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Bevezető gondolatok  
Szabó Gábor emlékiratához

Szabó Gábor 1940. január 17-én született egy Somogy megyei kis faluban, 
Alsósegesden, többgenerációs lelkészcsalád első gyermekeként. Anyai nagyapja 
is lelkész volt, és édesapja, Szabó József is. Az egykori református kollégiumba, 
Csurgóra járt gimnáziumba 1954 és 1958 között, majd a budapesti teológián foly-
tatta és 1963-ban fejezte be tanulmányait. Ez év októberétől – az 1962 végétől du-
nántúli püspök, Békefi Benő mellett – lett Veszprémben segédlelkész, majd Békefi 
Benő 1964. március 25-i elhunytát követően az új püspök, dr. Bakos Lajos mellett 
szolgált. Szabó Gábort 1966. április 1-jétől egy Fejér megyei kis faluban, Csőszön 
választották meg gyülekezeti lelkésszé. Itt tizenegy éven át munkálkodott, s 
eközben alapított családot is. 1977. október 9-én iktatták be a Kiskunhalasi Refor-
mátus Egyházközség lelkész-kántori állásába, majd 1978 márciusától Kiskunha-
las északi egyházrészének lelkésze lett, 1985 végéig, amikor a Bács-Kiskunsági 
Egyházmegye esperesévé választották és kecskeméti lelkipásztorrá. 

Szabó Gábor visszaemlékezése kronologikus, életének főbb állomáshelyei 
(Alsósegesd, Csurgó, Budapest, Veszprém, Csősz, Kiskunhalas, Kecskemét) men-
tén tagolódik fejezetekre, átfogja a 20. század második felét, és átnyúlik a 21. szá-
zadba. Bemutatja, milyen nehézségeket jelentett a kommunista berendezkedés 
a gyülekezeti lelkipásztor és családja, gyülekezete, valamint egyháza számára, 
ugyanakkor a rendszerváltás időszakára vonatkozóan is számos izgalmas adalé-
kot nyújt, a korábban államosított kecskeméti ingatlanok visszaszerzésére, vagy 
az intézmények újraindítására vonatkozóan. A szerző részletesen jellemzi az 
egyes települések gyülekezeteit, ami azért különösen érdekes, mert az aprófal-
vaktól (Alsósegesd és Csősz) az alföldi középváros Kiskunhalason át a két me-
gyeszékhelyig (Veszprém és Kecskemét) egészen eltérő adottságokkal és lehető-
ségekkel rendelkező helységeket és közösségeket ismerhetünk meg. Mindezeken 
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túl bepillantást enged számunkra családja életébe és abba is, milyen anyagi, gaz-
dálkodási nehézségekkel, kihívásokkal kellett e koraszakban megküzdenie egy 
református gyülekezeti lelkipásztornak. 

Történeti szempontból a visszaemlékezés egyik legfontosabb hozadéka, ahogy 
főhősünk kibontja a helyi hatalmi szervekkel, elöljárókkal (tanácselnök, téeszel-
nök, iskolaigazgató, ÁEH megyei munkatársa) kibontakozó ideológiai és hatalmi 
konfliktusainak természetét, miközben jól kirajzolódik az, hogy a helyi szemé-
lyes viszonyok, kapcsolatok miként árnyalták a pozícióból fakadó ideológiai el-
lentéteket. Írásának további jelentősége, hogy Szabó Gábor számos meghatározó 
egyházi személlyel (Czeglédi István, Pap László és ifjabb Pap László, Békefi Benő, 
Bakos Lajos, dr. Balogh László, Tóth Károly, Nagy István, Ván Benjámin, Dobos 
Károly, Varga László), került kapcsolatba élete során, és rájuk, valamint munkás-
ságukra vonatkozóan is lényeges információkkal szolgál. 

Szabó Gábor veszprémi segédlelkészi szolgálatától kezdődően kiemelt figyel-
met fordított a gyermekek, fiatalok vallási, egyházzenei nevelésére, holott ezt a 
munkát a pártállam tiltotta. Különböző módszereket, technikákat ír le a szerző, 
hogy ezt miként lehetett mégis kivitelezni: a gyermektáboroztatástól a kántor-
képző tanfolyamokon át az ifjúsági zenei táborokig és a gyülekezeti ház építéséig. 
Azért is fontos a szocializmus időszakára vonatkozó emlékiratok, visszaemléke-
zések, oral history források elkészítése és összegyűjtése, mert a lelkészek, papok 
tevékenységének egy része illegális volt, így azokról jórészt az ellenséges állami 
szervek írásos forrásai maradtak csak fent. A hit terjesztésének legális lehetősége 
a templomon és az iskolai hittanórán kívül alig maradt, ezekről elsősorban ezen 
utólagos forrásokból következtethetünk.1 

Szabó Gábor 2010 nyarán került nyugállományba. Visszaemlékezését 2015-ben 
kezdte el írni, aminek során 1971-től rendszeresen vezetett, több mint 40 köte-
tes szolgálati naplójára és a korábbi évekre vonatkozó töredékes feljegyzéseire 
támaszkodott. A napló felhasználása az emlékirat megírásában segített az ese-
mények, személyek, helyszínek és történések pontosabb felidézésében, mindez 
erősíti a memoár forrásértékét. 

1	 Kiss Réka: Legális – illegális – féllegális. Tiltott és tűrt pasztoráció a református egyházban a hat-
vanas években. Források és a megismerés határai. In Kiss Réka, Lányi Gábor (szerk.): HIT 2018. 
Hagyomány, Identitás, Történelem. L’Harmattan, Károli Gáspár Református Egyetem Egyház és 
Társadalom Kutatóintézetének Reformáció Öröksége Műhelye, Károli Gáspár Református Egye-
tem Hittudományi Kar Egyháztörténeti Kutatóintézet, Budapest, 2019. 239–273. 
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Az emlékirat (visszaemlékezés, memoár) az oral historyhoz hasonlóan a sze-
mélyes emlékezetet emelheti a történelmi források közé. Az emlékezet és a törté-
nelem viszonyát Ricoeur szerint három lépésben lehet elemezni, 

„először is, az emlékezet konstituálja a múlt értelmét, másodszor, a történe-
lem kritikai dimenziót vezet be a múlttal való érintkezésbe, végül harmad-
szor, a belátás, amivel a történelem immár gazdagította az emlékezetet, az 
emlékezet tapasztalattere és az elváráshorizont dialektikája révén átterjed 
az előre látott jövőre.”2 

Tehát emlékeinket a jelenből konstruáljuk a múltra vonatkozó történelmi is-
mereteink szerint. Koselleck nyomán 

„tapasztalattéren a múltnak azt az egész örökségét kell érteni, amelynek 
leülepedett nyomai bizonyos módon előkészítik a talajt vágyaink és aggo-
dalmaink, előrejelzéseink s terveink, röviden: a jövőt anticipáló aktusaink 
számára. Bármely tapasztalattér ilyenformán csakis egy elváráshorizont 
ellenpólusaként létezik, […] e két pólus dialektikájáról van szó, ami a törté-
nelmi tudat dinamikáját biztosítja.”3 

Tehát az emlékezet megőrzi a tapasztalattér és az elváráshorizont közötti dia-
lektikus kapcsolatot, a kettő mindig kiegészíti egymást. „Nincs emlékezettel ren-
delkező lét, amely ne lenne egyben jövőre irányuló lét is.”4

Horváth Gergely Krisztián ebben a fogalmi keretben vizsgálta Kőgl Lénárd 
papi pályáját a 20. század középső évtizedeiben.5 Úgy vélem, hogy Szabó Gábor 
esetében is meghatározó az a tapasztalattér, amibe beleszületett falusi lelkész-
gyermekként, majd amit megélt gimnazistaként az ötvenes években és a buda-
pesti teológián a hatvanas évek elején. Lelkészi szolgálata során ki kellett tapasz-
talnia, hogy az állampárt egyházellenes törekvései között hogyan lehet mégis 
megtalálni a lehetőségét a gyülekezet erősítésének, az ifjúsági munkának, a 
külföldi kapcsolatok kiépítésének, és közben biztosítani a négygyermekes család 
anyagi hátterét is, amik a várakozási horizontot is jelentették számára. Az em-
lékiratban jól kidomborodnak azok az apró, a napi rutin részeként értelmezhető 

2	 Ricoeur 110. Paul Ricoeur: Emlékezet – felejtés – történelem. In Gyurgyák János, Kisantal Tamás 
(szerk.): Történetelmélet I. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 106–125. 

3	 Ricoeur 109. 
4	 Ricoeur 117.
5	 Horváth Gergely Krisztián: Szovjetizálás és ellenállás a Veszprémi egyházmegyében. Dr. Kögl 

Lénárd pályája az 1940–1960-as években. MTA BTK Történettudományi Intézet, Budapest, 2018. 
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technikai fogások, személyes emberi viszonyok, amelyekkel az egyházellenes 
állampárti időszakban is komoly eredményeket lehetett elérni egy falusi vagy 
kisvárosi gyülekezet érdekében, a hitélet erősítése céljából. 

Szabó Gábor emlékiratában feleleveníti gyermekkori emlékeit, melyek az 
alsósegesdi parókiához kötődnek, így bepillanthatunk a negyvenes évek gazdag 
falusi hitéletébe és kultúrájába. Az alsósgesdi parókia tágas udvara és funkcio-
nálisan jól megépített épületei a padlástól a pincéig megelevenednek a szemünk 
előtt. A lelkész gazda is volt a helyi parasztok közösségében, jószágokkal, szőlő-
vel, gabonával, kemencével rendelkezett, és egyben értelmiségi, lelki vezetőként 
is állt gyülekezete mellett. Számos érdekes leírást ad a szerző a falusi lelkipász-
torok sajátos közösségi szerepéről, a családlátogatásokról, a napi beszélgetések-
ről, a hívekkel közösen végzett munkáról. 

Ez a falusi háttér a három Szabó fiúgyermeknek jellemzően vidéki élményeket 
nyújtott, a kecsketartástól a disznóölésen át a szőlőkapálásig. Szabó Gábor érzék-
letesen írja le a kenyérsütés és a kemence beizzításának fortélyait, amit gyerek-
korában alaposan megfigyelt és rögzített az emlékei között. Megismerhetjük a 
szülőföld, Alsósegesd és Felsősegesd természeti és társadalmi környezetét az ap-
rólékos leírásokból, pont akkor, amikor a háború után már pusztult, mállott szét 
a grófi birtok és a régi rurális, paraszti világ, de még a szocialista mezőgazdaság 
és a falupusztítás nem bontakozott ki teljes valójában. Szabó Gábor részletesen és 
hitelesen dokumentálja, ahogyan a háborút követően, az ötvenes években – az ő 
gyermekkorában, a kommunisták drasztikus beavatkozása következtében – szét-
hullik a hagyományos paraszti társadalom, a falusiak önszerveződő közösségei, 
a közbirtokosságok, a nyájak, a gulyák. A falu vallási élete is megjelenik előttünk, 
a katolikus zarándokokkal, a búcsúval, amikor a falusi idillt egy cigány ember 
verekedése, verése szakította félbe – eleven emlékül maradt meg ez a nap Szabó 
Gábor emlékezetében. 

A falusi iskola életébe is bepillantást enged a visszaemlékezés, bemutatva azt 
az időszakot, amikor az intézmény még egyházi fenntartású volt, majd azt is, 
amikor 1948-tól államosították. A Rákosi-rendszer falusiakat ért megpróbáltatá-
saira is bőven találunk adalékokat az írásban, olvashatunk a kuláküldözésről, a 
kitelepítésekről, a kényszermunkára hurcolásról vagy a selyemhernyó-tenyész-
tésről. A következő nagyobb blokk Szabó Gábor emlékiratában a csurgói gim-
náziumban és kollégiumban töltött éveket mutatja be, a barátokkal töltött idő és 
a Balatont megkerülő kerékpártúra volt a korszak egyik legjelentősebb emléke. 
Szabó Gábor kitér az 1956-os forradalom helyi eseményeire, bemutatja a csurgói 
igazgatóváltás történéseit, és az otthoni, alsósegesdi eseményeket, aminek során 
a rendőrség brutálisan megverte ártatlan édesapját. 
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Szabó Gábor a budapesti teológián 1958 szeptemberében kezdte meg tanul-
mányait. Internátusi szobatársa a korábbi alsósegesdi lelkész fia, Farkas Tamás 
lett. Szabó Gábor bemutatja a tanárait, azokat is, akik a pártállamot kiszolgáló, 
új teológiai irányvonal meghatározó alakjai voltak – mint például az 1960-tól dé-
káni pozíciót betöltő Békefi Benő –, és azokat is, akik ettől próbálták távol tarta-
ni magukat. Békefi Benő teológián bevezetett újításai a hallgatók ellenőrzésének 
fokozódását jelentették. A hallgatóknak a „haladó”, az egyházvezetés politikai 
iránymutatását követő lelkészekhez, gyülekezetekhez kellett gyakorlatra men-
niük, amit maga a dékán koordinált. A vidéki gyülekezetekben is szolgáltak a 
fiatal teológushallgatók, minek során számos kalandban volt részük, és közben a 
vidéki gyülekezetekkel is volt alkalmuk megismerkedni. Szabó Gábort 1962-ben 
Alsónémedire rendelték ki segítő szolgálatra, ahol orgonált a templomban, és a 
konfirmandusokat is oktatta. Szabó Gábor a teológia 1956 után eltávolított dé-
kánjának, Pap László fiának is volt szobatársa, akit tanárai biztatására igyekezett 
segíteni, támogatni. Egy alkalommal, az ifjabb Pap László ellen indított fegyelmi 
ügyben Czeglédi István professzor vezetésével kénytelenek voltak átírni az ese-
ményeket, a fiú védelmében. 

Szabó Gábor, zenetudásának köszönhetően, egyetemei évei alatt különböző 
budapesti gyülekezetekben látott el kántori feladatokat, így anyagilag is kön�-
nyebben tudott boldogulni. Másokhoz hasonlóan, kezdetben meglehetősen sze-
gényesen élt, mindössze egy cipője és egy használt kabátja volt. Teológushallga-
tóként, jó zenei érzékének köszönhetően, két budapesti énekkarnak is tagja lett, a 
Bartók Kórusnak és a Kálvin Kórusnak, a fellépések alkalmával az ország számos 
helyén megfordultak, és külföldön, például Pozsonyban is. 

Az emlékek között humoros történeteket is olvashatunk, például az egyik 
teológushallgató mohácsi hajóútjáról, amelynek során, kártyajáték révén 
megkopasztotta a mohácsi egyházközség gondnokát és presbiterét, majd más-
nap meglepetésként érte, hogy nekik prédikált a szószékről. Mulatságos az 
Alsónémedin Juhász Sándor lelkésszel közösen főzött cseresznyeleves esete is, 
ami hűtés közben a mosogató lefolyójában kötött ki. 

A budapesti teológia befejezését követően Szabó Gábor visszakerült a Dunán-
túli Egyházkerületbe, ahová 1962 végén Békefi Benőt nevezték ki püspöknek. 
Békefi Szabó Gábort a Veszprémi Református Egyházközségbe helyezte, mert jól 
tudott orgonálni és értett annak rendben tartásához is. Szemléletesen mutatja be 
a visszaemlékező azt a konfliktusokkal teli helyzetet, amikor Békefi Benő újon-
nan kinevezett püspök 1962-ben a székhelyet Pápáról Veszprémbe helyezte át, 
és hogy ott helyet szabadítson fel magának, az egyházközség kedvelt lelkészét, 
Boda Józsefet elüldözte. A veszprémi gyülekezet csak nagyon nehezen fogadta 
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be Békefi Benőt és titkárát, a szintén a Nyírségből érkező Nagy Tibor lelkipász-
tort. Veszprémben Szabó Gábornak mindenféle feladatot el kellett végeznie: az 
orgonafelújítástól a tüzelő beszerzésén át annak bepakolásáig, bibliaórákat és hit-
tanórákat tartott, kántori feladatokat látott el, ifjúsági csoportot vezetett, amely-
nek tagjaival a Dunaalmáson működő fiatal fogyatékosokat gondozó intézmény 
munkáját is segítették. Békefi Benő hirtelen haláláról és az azt követő püspök-
választás körülményeiről szintén részletesen ír a szerző, majd arról, hogy az új 
püspököt, dr. Bakos Lajos balatonarácsi lelkipásztort, aki tősgyökeres dunántúli 
volt, milyen szívesen fogadta az egyházkerület. Jól megértették egymást Szabó 
Gáborral is, akit a püspök szeretett volna minél tovább maga mellett tartani. 

1965 tavaszán Szabó Gábor vezetésével a veszprémi ifjúsági csoportot meg-
hívták az Őrségbe, Szentgyörgyvölgyre, ahol énekkel, zenével, bizonyságtétellel 
szolgáltak a helyi gyülekezetben. A „sikeres út” után Szabó Gábort felelősségre 
vonták, dr. Hodossy Lajos presbitert, a veszprémi egyetem fiatal oktatóját pedig 
elbocsátották állásából, de szerencséjére felvették a Péti Nitrogénművekhez fő-
mérnöknek. 

Szabó Gábor Veszprémben az ifjúsági csoportban ismerkedett meg későbbi fe-
leségével, Szűcs Katalinnal. Szabó Gábor nősülni szeretett volna, és elvágyódott 
Veszprémből, végül a püspök is elengedte, így 1966 áprilisától a csőszi gyülekezet 
megválasztott lelkipásztora lett.

Beiktatásán a dunántúli püspök, dr. Bakos Lajos hirdetett igét, a beiktatást 
Szabó Sándor esperes végezte, és az eseményt követő ünnepi ebéden jegyezte el 
Szabó Gábor a menyasszonyát. A csőszi, falusi környezetről számos apró érde-
kességet, élményt megemlít a szerző, például Csipet nevű kutyájukkal kapcsola-
tosan. Képszerűen leírja a parókia telkét és épületét, ahol vezetékes víz sem volt 
még. Vízért a szomszédos iskola udvarába kellett járni, de az igazgató „kérésére” 
lehetőleg óra alatt és nem a szünetben, hogy a gyerekekkel ne találkozzon a lelki-
pásztor vagy a felesége. Ebben az időszakban a falusi lelkipásztor rá volt kénysze-
rülve, hogy gazdálkodjon, művelje a kertet, állatokat tartson, mert csak így tudott 
megélni. Szőlőt, krumplit, kukoricát termelt a kertben Szabó Gábor, volt kacsájuk, 
amit tömtek, és tyúkok is, sőt, még kotlót is ültetett. A paróka épületét igyekezett 
korszerűsíteni, a kor igényeihez mérten – például szennyvízelvezetést és derítőt 
szeretett volna építeni –, de ehhez nem kapott segítséget a presbitériumtól, nem 
tartották fontosnak, így maga volt kénytelen megcsinálni. Ásás közben egy fel 
nem robbant bombát ütögetett a csákánnyal, de szerencsére az nem lépett mű-
ködésbe. Ebben az időben a falusi lelkészek rakták maguknak és a gyülekezeti 
terembe a cserépkályhát, saját kezükkel, a szomszédos soponyai lelkésszel. Szabó 
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Gábor Csőszön mint falusi lelkipásztor sokat segített a híveknek hivatalos ügye-
iket intézni, például adásvételi szerződést írni, vagy más hivatalos levelet meg-
fogalmazni és megírni az írógépen. Az egyházközségnek Csőszön még ebben az 
időben, a hatvanas években is volt egy 2300 négyszögöles, jó minőségű földterü-
lete, amelyet a hívekkel műveltek meg, és viszonylag jelentős bevételt hozott. 

Szabó Gábor és Szűcs Katalin esküvőjét 1966. július 27-én tartották Szom-
bathelyen. Katalin tanító diplomával rendelkezett, de lelkészfeleségként sok 
utánajárást követően sem kapott munkát a csőszi és környékbeli általános is-
kolákban, miközben képesítés nélküli pedagógusokat alkalmaztak. Később az 
Állami Egyházügyi Hivatal (ÁEH) munkatársától megtudta Szabó Gábor, hogy 
felesége csak akkor kap tanítói állást, ha ő mint lelkész „leteszi a voksát” a rend-
szer mellett. Ezt Szabó Gábor elutasította, így Katalin sem tudott elhelyezkedni. 
Ez viszont komoly anyagi nehézséget jelentett számukra. Szabó Gábor később, 
1973-ban egy megyei Hazafias Népfront (HNF) lelkészi konferencián nyilváno-
san felvetette ezt a problémát, elmondta, hogy úgy érzi, lelkészként hátrányos 
megkülönböztetés éri őket, felesége szakmai és a család anyagi ellehetetlenítése 
miatt. Bakos Lajos püspök nagyon felháborodott, hogy ezt nyilvánosan fel merte 
vetni, sőt azzal fenyegette meg, hogy elhelyezteti egy „világvégi” gyülekezet-
be. De nem helyezték át Szabó Gábort, hanem felkereste az ÁEH megyei előadó-
ja, aki azt kérte tőle, vonja vissza, amit a konferencián mondott, erre azonban 
nem volt hajlandó. Ezt követően az országos és megyei szervek keresték fel őket, 
hogy Katalin számára munkát biztosítsanak. Ez elég sajátosan sikerült, mert a 
szomszédos faluban, a nyolc kilométerre fekvő Soponyán, a Zichy-kastélyban 
működő állami gondozott gyermekek intézetben kapott tanítói állást, de olyan 
beosztással, hogy nem tudta az átjárást megoldani. Ilku Pál oktatási miniszter-
sége alatt tudott elhelyezkedni Katalin, Ilku halálát követően viszont azonnal 
megszüntették a munkaviszonyát. Ezt követően Szabó Gábornak sikerült elin-
téznie a megyei vezetésnél a „magasabb szintű kapcsolatokra” hivatkozva, hogy 
felesége a helyi iskolában kapjon állást, de az igazgató mindvégig bizalmatlan 
volt a lelkészfeleség irányában. A gyermekek hittanra történő beíratását egy  
ideig Csőszön is igyekezett megnehezíteni az iskola igazgatója, majd egy idő után 
már nem adott névsort arról, kiket írattak be. Ez viszont lehetőséget biztosított 
Szabó Gábor számára, hogy jóval több gyermekkel tudjon foglalkozni, mint ahá-
nyat ténylegesen beírattak. Az igazgató pedig fiktív, de azért folyamatosan csök-
kenő adatot adott le a hittanra járó gyermekek számára vonatkozóan. A pedagó-
gusok rendszerint üzentek a szomszédban lakó lelkésznek, hogy véget ért az óra, 
jöhet hittant tartani, addig nem engedik el a gyerekeket, míg meg nem érkezik. 
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1966-ban, Csőszre kerülése és esküvője után Szabó Gábor és felesége nyolc 
helyi fiatalt, akik abban az évben konfirmáltak, elvitt a családi nyaralójukba, 
Balatonmáriafürdőre, hitmélyítő táborba. A faluban feljelentették a lelkészt a tá-
boroztatásért, a szülők felháborodtak, kiálltak mellette, végül nem lett következ-
ménye az „ügynek”. 

1967 nyarán a Szabó családba ikerlányok születtek, amit nem tudtak előre, mert 
nőgyógyászuk diagnózisa alapján egy szép, nagy fiút vártak. A püspök megke-
resésére Szabó Gáborék részt vehettek egy nemzetközi református programban, 
minek keretében egy svájci házaspár, az egyik kislány vonatkozásában, névleg, 
keresztszülőséget vállalt. A névleges keresztszülőségből később személyes barát-
ság, kölcsönös utazások, támogatások lettek. 

Szabó Gábor a vasárnap esti istentiszteletek időpontját a falusi emberek élet-
ritmusához alakította. Nyáron, amikor sokáig a mezőn dolgoztak a hívek, volt, 
hogy este háromnegyed kilenckor kezdődött az istentisztelet, hogy aki akar, oda 
tudjon érni. 

Szabó Gábor részletesen beszámolt írásában a Csősz melletti szomszédos fal-
vakban élő lelkészbarátaikról, akikkel szoros kapcsolatot alakítottak ki. Az idős, 
1905-ben született kálozi lelkész, Szabó Dezső külföldön tanult, jó holland és 
német kapcsolatokkal rendelkezett, és még a hetvenes években is jártak hozzá 
külföldi barátai, akiket a rendőrségen be kellett jelenteni. Egy ilyen alkalommal 
Szabó Gábor elvitte őket autóval Sárbogárdra, ahol a fényképezőgép felvételeit el-
kobozta és átnézte a rendőrség, azt gyanítva, hogy „kémfelvételeket” készítettek. 
Szabó Dezső révén Szabó Gáborék számos holland lelkésszel és a családjukkal 
kerültek baráti kapcsolatba. A hollandok szívesen jöttek Magyarországra, ma-
gyar nyelvű vallásos kiadványokat is hoztak magukkal, és Szabó Gábor családját 
is több alkalommal vendégül látták Hollandiában. Szabó Gáborék beteg kislá-
nyát is egy holland kórházban diagnosztizálták, egy ottani család segítségével. 
A család később Kiskunhalason és Kecskeméten is jó kapcsolatot ápolt külföldi 
barátaival, akik több alkalommal jelentős anyagi támogatást biztosítottak szá-
mukra, például autóvásárláshoz. 

1971 nyarán Németh Géza Szabó Gáborhoz menekült Csőszre, amikor az egy-
házvezetés fegyelmi eljárást indított ellene. Németh Géza Érd-Parkvárosban en-
gedély nélkül új templom építésébe kezdett, az ottani gyülekezetrész gondno-
kával. Az építkezést az esperes leállíttatta. 1971 májusában, a Láng Gépgyárban 
békenagygyűlést tartottak, melyen részt vett Ralph David Abernathy amerikai 
baptista lelkész, az 1968-ban meggyilkolt Martin Luther King afroamerikai em-
beri jogi aktivista helyettese, majd utódja. Ekkor Németh Géza két presbiteré-
vel meghívta, hogy szentelje fel épülő templomukat Martin Luther King emlé-
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kére. Ez az akció nagy publicitást kapott, majd három héttel később a községi 
tanács elrendelte az épülő templom falainak lebontását, az egyházvezetés pedig 
felfüggesztette Németh Gézát, majd megfosztotta hivatalától. Közben Németh 
Géza, tartva a letartóztatástól, pár napig Szabó Gábornál bujkált Csőszön. 

Szabó Dezső kálozi lelkész nyugdíjazása után Szabó Gábor látta el ott is a lel-
kipásztori szolgálatot. Lebontották a rozoga parókiát, és újat építettek helyette. A 
bontás során beszakadt az épület teteje, de senkinek nem esett bántódása. Szabó 
Gábor, mivel feleségét nem engedték dolgozni és a család eltartásához nem volt 
elég jövedelme, segédmunkákat vállalt, ráadásul úgy, hogy a gyülekezetben ne 
tudják meg. Dolgozott Velencén egy burkoló mellett segédmunkásként és a geo-
détáknál is. Ezek kemény fizikai munkát jelentettek általában. 

Szabó Gábor évtizeden át tanított a debreceni, országos, egymásra épülő, há-
romhetes, nyári kántorképző tanfolyamokon, ahol több szinten folyt a képzés. 
Egy-egy időszakban közel száz hallgató vett részt a bentlakásos tanfolyamokon, 
közben missziói feladatokat is elláttak az ott szolgáló lelkészek. A napi áhítat 
mellett rendszeresek voltak az esti beszélgetések. 15 éven át Szabó Gábor látta el 
az Országos Kántorképesítő Zsinati Bizottság jegyzői teendőit, ami azt jelentette, 
hogy a kántorképző személyi anyagait, anyakönyveit ő vezette, a bizonyítványok 
kiállítását koordinálta. 

Szabó Gábornak a csőszi téeszelnökkel egyre több konfliktusa adódott. Először 
akkor élesedett ki a helyzet közöttük, amikor a téeszelnök felszántatta a temető-
höz vezető földutat, és így alig lehetett eljutni a temetőbe, majd a helyi fiatalok 
egyik csínytevésénél is őt akarták felelősségre vonni.

1977 tavaszán hívta meg Szabó Gábort a Kiskunhalasi Református Egyházköz-
ség lelkész-kántori állásra. Amikor Szabó Gábor bejelentette távozási szándékát, 
Bakos Lajos püspök felajánlott számára egy lelkészi állást Székesfehérváron, amit 
azzal hárított el, hogy Isten elhívására megy Kiskunhalasra. Kiskunhalasra lel-
készt és kántort is kerestek, Szabó Gábor személye mindkét pozícióra megfelelt. 

Szabó Gábor a Kiskunhalasról szóló fejezetben bemutatja a gyülekezetet, a 
templomot és az orgonát is. Az orgonához, holland barátainak finanszírozásával, 
Németországból jó minőségű fújtatómotort rendelt, amit el is küldtek neki, de a 
vámvizsgálaton fennakadt, majd az is problémát jelentett, hogy nem kért előzete-
sen engedélyt az ÁEH-tól a beszerzésére. Végül sikerült felbecsültetni a motort és 
elvámoltatni, ami egy évig tartott. 

Kiskunhalason Szabó Gáborék először egy kis lakásba költöztek, majd az 
egyházközség vett egy nagyobb, régi házat, ahol minimális költséggel, használt 
építőanyagokból kellett az átépítéseket, toldásokat elvégezni, melyek során a lel-
késznek kellett beállni a segédmunkák elvégzésére. Szabó Gábort 1977. október 
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9-én iktatta be dr. Balogh László esperes. Felesége a központban lévő, közeli álta-
lános iskolában kapott könyvtárosi, majd tanítói állást. A beiktatást követően az 
esperes nyugállományba küldte Ulakcsai Antal lelkészt, akinek a parókiából is ki 
kellett költöznie, de nem volt hová. Kiskunhalason élt ekkor az idős Ván Benjá-
min, aki a kommunista berendezkedés idején üldözött lelkész volt. Szabó Gábor 
személyesen is ismerte, és néhány anekdotát ismertet írásában vele és „naturális” 
szóképeivel kapcsolatosan. Ebben az időben szolgált Szankon a Budapestről elül-
dözött Dobos Károly, vele szintén jó kapcsolatban állt Szabó Gábor, és részletesen 
beszámolt arról, hogy az ötvenes években miként tudta megszervezni – részben 
amerikai adományokból –, Móricgáton a templomépítést, a helyi gyülekezeti élet 
fellendítését. 

Szabó Gábor gyermek- és ifjúsági énekkart szervezett Kiskunhalason, 
amelybe igyekezett minél több fiatalt bevonni. Havonta tartottak zenés áhíta-
tot, ezekre neves előadókat is hívott rendszeresen. 1978 márciusában dr. Balogh 
László esperes Ulakcsai Antal helyére új lelkészt próbált megválasztatni, de 
a presbitérium ellenkezése ezt meghiúsította, ami komoly konfliktushelyzetet 
teremtett a városban. A presbiterek ellenálltak az esperes nyomásának. A konf-
liktusos presbiteri gyűlést követően, másnap reggel, Budapesten, egymástól 
függetlenül, a püspöknél futott össze a két halasi lelkész, a négy presbiter és az 
esperes. Végül nem választottak új lelkészt Kiskunhalasra, hanem Szabó Gábor 
– kántor-lelkészi státusza mellett – gyülekezeti lelkész is lett. Ezt követően az 
esperes Szabó Gábort okolta a lelkészválasztás körüli bonyodalmakért, ezért 
kihagyta a különböző szakmai fórumokból, ám hamarosan nyugdíjba ment. 

Szabó Gábor kitér olyan praktikákra is, hogy az egyház csak úgy tudta Zana 
Dezső kalotaszegi néprajzi gyűjteményének darabjait kiállításon bemutatni, ha 
azt úgy csomagolták a felettes hatóságok felé, hogy a Kiskunhalasi Református 
Egyházközség régi tárgyait és iratait mutatják be, amit ki is tettek a kiállítóterem 
közepére, egy asztalra. Az egyház ugyanis a város kulturális életébe nem foly-
hatott bele.

A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején Kiskunhalason az egyház a 
fiatalok számára minden év nyarán két-három turnusban, egyhetes gyermek- és 
ifjúsági tábort szervezett, később ősszel, szeptemberben a felnőtteknek hitmélyí-
tő konferenciát. A kezdetekben Balatonlellén, majd Agárdon táboroztak, de eze-
ket a helyszíneket kinőtték, mert az ottani nyaralókba csak 25-en fértek el. Végül 
Mohács mellett, a kölkedi parókia épülete lett a táborok helyszíne, ahol 70 főt is el 
tudtak helyezni. A falu központjában a parókia és a templom egy telken volt, és 
magas kőfal vette körül, így kevésbé volt szem előtt. A kölkedi gyülekezet ekkor 
a mohácsihoz tartozott, az ottani lelkész, Szabó Mihály irányítása alatt állt, aki 



Emlékeim Alsósegesdtől Kecskemétig

18

Bevezető gondolatok Szabó Gábor emlékiratához

19

szívesen átadta az épületeket erre az időre. Szabó Gábor vezetésével tíz éven át, 
1982-tól szerveztek egyházzenei nyári tábort a Budapest-Pasaréti Egyházközség 
keretében, a szervezésben meghatározó szerepet játszott Draskóczy László or-
gonista, zeneszerző és felesége. Az egyházzenei hetet az ÁEH először betiltotta, 
majd a püspök és az egyházkerületi főjegyző, dr. Nagy Tibor arról tájékoztatták 
Szabó Gábort, hogy engedélyezik a tábor megtartását, ha egyházi keretek között 
marad, és lelkész vezeti. A program vezetője Szabó Gábor lett. Ezek a táborok 
egy-, illetve kéthetesek voltak. A napirend szerint minden reggel áhítatot tartot-
tak, rendszerint Szabó Gábor, esténként zenés, evangelizációs áhítat zajlott. A 
tábor résztvevői különböző hangszereken, eltérő szinten tudtak zenélni, ennek 
megfelelően kellett a táborban elsajátítandó darabokat összeállítani és a kottákat 
előkészíteni. A tábor munkáját több önkéntes zenetanár, zenész és szülő segítet-
te. A táborokban a gyerekeket az éneklés, a zene és Isten igéje mellett az önál-
lóságra és a vallásos mindennapokra nevelték. Vasárnaponként a környékbeli 
városok templomaiban szolgáltak a tábor résztvevői: Mohácson, Érsekcsanádon, 
Baján. Szabó Gábor számos élménnyel gazdagodott a táborok során, ezek közül 
néhányat megosztott ebben az írásában is. Egy alkalommal például egy kisgólya 
leesett a tetőről, és amint a gyerekekkel bevitték a mohácsi állatorvoshoz, rend-
őrök állították le őket, mivel az ötfős kocsiban nyolc gyerek, és egy védett madár 
tartózkodott. Székely Tiborék Kiskunhalas melletti tanyáján is tartottak kisebb 
létszámú táborokat, egy alkalommal a rendőrség is meglátogatta és igazoltatta a 
résztvevőket. 

Kiskunhalason ősszel és télen egyhetes gyülekezeti evangelizációra, télen 
úgynevezett „laikus evangelizációra” került sor, melyet nem lelkészek tartottak. 
Ezekre az alkalmakra 600 meghívót vittek ki a presbiterek a gyülekezet tagjai-
nak, és a gyülekezeti terem rendszerint megtelt a látogatókkal. A meghívók ilyen 
formában történő terjesztését az esperes „felsőbb nyomásra” leállította, és még 
1985-ben is problémásnak tartotta a helyi ÁEH munkatársa, Polgár István. Szabó 
Gábor lányai és még két osztálytársuk az általános iskola befejezését követően a 
Debreceni Református Gimnáziumba mentek továbbtanulni, emiatt behívatta a 
lelkészt az iskolaigazgató – a helyi pártvezetés támogatásával –, és sérelmezte, 
hogy a fiatalok között „toboroz” az egyház számára. 

Az 1980-as évek elején új gyülekezeti házat építettek Kiskunhalason, amihez 
fontos eszközt jelentett, hogy Hollóssy Sándor főgondnok, a járási tanács építési 
osztályának vezetője, illetve Székely Tibor presbiter, a helyi téesz építési vezetője, 
a kivitelezés műszaki vezetőjeként nagyban segítették a munkát. Az építkezés 
végéhez közeledve elfogyott az egyházközség pénze, amire megoldást kellett ta-
lálni. A presbitérium úgy döntött, hogy az egyháztagoktól vesz fel kölcsönt az 
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egyházközség, banki kamatra. A lelkészek és a presbitérium tagjai járták a csalá-
dokat, és próbáltak anyagi támogatást szerezni az építkezés befejezéséhez. Szabó 
Gábor részletesen leírja idős Gyulai János esetét, aki siketként egyedül élt egy 
távoli tanyán. Az idős ember először 5000 forintot adományozott a gyülekezeti 
ház építésére, majd Szabó Gábor és a főgondnok látogatása során további 40 ezer 
forint hitelt biztosított. Másnap Gyulai János felkereste Szabó Gábort, adott neki 
még ötezer forintot, összetépte a negyvenezerről szóló szerződést, és megálla-
pította, hogy így összesen 50 ezer forint adománnyal támogatta az építkezést. 
Elmondta, hogy szégyelli magát, hogy tegnap még az egyházának kölcsön akart 
adni. A gyülekezeti házat 1986. május 11-én szentelte föl Tóth Károly püspök, de 
ekkorra Szabó Gábor már esperes lett és Kecskemétre került. 

Kiskunhalas kiterjedt tanyavilágában a háború előtt intenzív hitélet folyt, de 
ez jórész megszűnt a hetvenes évek végére. Szabó Gábor a korábbi hagyományok 
alapján a tanyavilágban, a várostól 13 kilométerre lévő Bata tanyán kezdett ha-
vonta egy alkalommal, vasárnap délutánonként tanyasi istentiszteleteket tartani. 
Mivel kocsival járt ki, az idős tanyaiaktól fölvette a rendelést, hogy kinek mire 
van szüksége, és a következő alkalommal vitte azt is magával, így egyfajta „ta-
nyagondnoki” szolgálatot is végzett akkoriban. Rendszerint kilenc idős ember 
járt össze az istentiszteletre, melyeket Szabó Gábor akkor is megtartott, mikor 
akkora hó volt, hogy elakadt az autójával, és gyalogosan kellett továbbmennie. 
Később a kiterjedt tanyavilág más részében is tartottak istentiszteleteket.

1985. január közepén Tóth Károly püspök Szabó Gábort kérte föl, hogy vállalja 
el a Bács-Kiskunsági Egyházmegye esperesi szolgálatát. Szabó Gábor azt mondta, 
hogy akkor tudja elvállalni a tisztséget, ha az esperesi székhely Kecskemétről 
Kiskunhalasra kerül, és ő maradhat a szolgálati helyén, valamint ha az esperes le 
tudja vezényelni az ő megválasztását. Végül az ÁEH nem engedélyezte a püspöki 
székhely áthelyezését. Az egyházmegyében Varga László egyházmegyei főjegy-
ző, espereshelyettes volt az esélyes a pozícióra, de a szeptemberi lelkészértekez-
leten Tóth Károly Szabó Gábort jelölte. A bejelentés nagy meglepetést okozott, 
végül a püspök meggyőzte a lelkészeket. Szabó Gábor 1985 karácsonyán köszönt 
el a kiskunhalasi gyülekezettől, és január elsejétől Kecskeméten vette föl a lel-
kipásztori és esperesi szolgálatot. Szabó Gábor az Állambiztonsági Szolgálatok 
Történeti Levéltárából kikérte átvilágítási dokumentumait, amelyek igazolják, 
hogy nem működött együtt a pártállami időszak titkosszolgálataival. Erre az 
egyházkerületi közgyűlés kötelezte is. 



Emlékeim Alsósegesdtől Kecskemétig

20

Bevezető gondolatok Szabó Gábor emlékiratához

21

Szabó Gábor jelmondata szerint három H-val, hittel, hűséggel és humorral 
igyekezett végezni mindenkori szolgálatát. Így vallott erről: 

„Éreztem már elég hosszú ideje, hogy csak úgy van áldás a munkámon, ha 
azt hittel végzem, arra figyelve, aki szól, vezet, terelget és könyörül rajtam. 
Azt is megtapasztaltam, hogy csak a hűséggel végzett szolgálaton és mun-
kán van áldás, ahogy az Ige több helyen biztat a mindvégig való kitartásra. 
Látva a sok nyomorúságot, a hatalmas munkamezőt a kevés aratóval, mind-
inkább hangsúlyos lett, hogy szolgálatomat az evangélium hirdetésének 
örömével, szívbeli, belső derűvel, azaz humorral tudom elhordozni, és az 
evangélium örömüzenetét valóban örömmel hirdetni.” 

Szabó Gábor bemutatja, hogy az esperes és az egyházmegyei számvevő mi-
ként végezte az egyházközségekben a canonica visitaciot, az egyházközségi vizs-
gálatokat. A vizsgálatok eredményéről a presbitériumnak is beszámoltak, azt 
megbeszélték, így az esperes megismerte az egyházmegye presbitereinek jelen-
tős részét. Szabó Gábor a helyi tanácselnököket is igyekezett felkeresni, hogy a 
helyi egyházközség és a vezetés közötti viszonyt, problémákat megismerje. Ha 
a viszony nem volt megfelelő, akkor a helyi lelkésszel és a gondnokkal együtt 
látogatták meg a tanácselnököt, hogy rendezzék az esetleges nézeteltérést, vagy 
egyáltalán kommunikáljanak egymással. Szabó Gábor kifejtette, hogy az iskolai 
hittanoktatás visszaszorítása miatt, az egyház a nyolcvanas években már nem az 
iskolai hittanoktatást erősítette, hanem a gyülekezeti hitoktatást a gyülekezeti 
teremben, a parókián vagy a templomban. Az egyes tanácselnökök eltérő módon 
viszonyultak az egyházhoz, bár az elvárás feléjük az egyházellenesség, az ateiz-
mus volt. 

„Az együttműködést egyértelműen hitelveink, történelmünk, evangéliumi 
ígéreteink és jövőnk feladása nélkül kellett végeznünk. Ebben a vonatko- 
zásban számomra elképzelhetetlen volt a kompromisszum. A helyi állami 
vezetőkkel való tárgyalásaim során mindig szóltam a Teremtő Istenről, 
és az egyház uráról, Jézus Krisztusról. Hangsúlyt tettem az Anyaszent-
egyház küldetésére, a népért való egyetemes felelősségére, arra a minőségi 
többletre, melyet a szekularizált világban az egyház és annak szolgái hor-
doznak és jelenítenek meg nap mint nap.”

Szabó Gábor részletesen írt arról is, hogy miért volt nehéz a gyülekezeti lelki-
pásztor családjának élete, főként a kommunista diktatúra időszakában. A lelki-
pásztornak a helyi társadalom tagjának is kellett lennie, de mintát is kellett adnia 
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a vallásos értékrend szerinti életre, és nem csak neki, hanem egész családjának. 
Ezeknek a nagyon magasra tett közösségi elvárásoknak sokan nem tudtak megfe-
lelni, és az számos meghasonlást, konfliktust okozott, amit sokszor a szomszédos 
lelkésznek vagy az esperesnek kellett segítenie. Szabó Gábor esperessége idején, 
1986 tavaszán, eredményesen lépett fel az egyháztagok érdekében Gajdócsi Ist-
ván megyei tanácselnöknél, mert a fülöpszállási lelkészek beiktatását követően 
a helyi tanácselnök és téeszelnök a téeszből való kirúgással fenyegette meg az 
ünnepségen részt vevő és azon szolgáló presbitereket. 

Tóth Károly püspök időszakában a nagy kiterjedésű területen szolgáló lelké-
szek számára az egyházkerület igyekezett segítséget nyújtani, az egyházmegyei 
esperesek közvetítésével, hogy szolgálati személyautóhoz tudjanak jutni, ami 
segítette a gyülekezetek, közösségek látogatását. A lelkészek addig kerékpárral, 
motorral közlekedtek elsősorban, mert jövedelmük nem tette lehetővé általában 
az autóvásárlást. A püspök a pénzt a nyugat-európai testvéregyházak adomá-
nyaiból igyekezett előteremteni, ezért viszonylag lassan haladt a beszerzés. A 
szolgálati autókat a szórvánnyal és kiterjedt külterülettel rendelkező gyülekez-
tek lelkészei kapták meg. Ha áthelyezték őket, akkor az autót nem vihették volna 
magukkal, főleg más egyházmegyébe vagy egyházkerületbe, de ezt Szabó Gábor 
esperessége idején nagyon nehéz volt betartatni.

Szabó Gábor részletesen beszámol kecskeméti szolgálatáról, az egyházközségi 
főgondnokokkal végzett erőfeszítéseikről, a templom új orgonájának építéséről, 
ami 2000 karácsonyára készült el. A visszaemlékezésben olvashatunk a Kecske-
méti Református Egyházközség ingatlanfejlesztéseiről is, ami már a rendszervál-
tás előtt kezdetét vette, amikor gyülekezeti rendezvényközpontot építettek egy 
Kecskemét környéki tanyán, az Emmaus házat. Ennek építésére összefogott az 
egyházközség, és a komoly erőfeszítésnek köszönhetőn nemcsak az egyházköz-
ség, hanem az egyházkerület rendezvényeinek és az újrainduló oktatási intézmé-
nyek szabadidős programjainak is helyet adott ez a konferencia- és a szabadidős 
központ. Szabó Gábor esperessége és kecskeméti lelkészi szolgálata idején kapta 
vissza kiterjedt ingatlanait a Kecskeméti Református Egyházközség, és indította 
újra oktatási és szociális intézményeit. Az egyház újra kiléphetett a templomba 
beszorított helyzetéből és visszatérhetett korábbi tevékenységeihez, szerepéhez. 

A történészek egybehangzó véleménye alapján meg kell állapítanunk, hogy 
nem írható hiteles történetírói munka csupán a személyes dokumentumok (nap-
ló, emlékirat) és oral history történetek alapján, ugyanakkor a hagyományos, írott 
történeti forrásokon nyugvó narratívákat kiegészítik és árnyalják ezek a szöve-
gek. Ezen források nélkül bizonyos történelmi folyamatokat csak igen hiányosan 
lehetne bemutatni, ilyen például az ateista állampárti időszakban a lelkészek és 
a hívek mindennapi ellenállásának, szembenállásának a bemutatása is. Bartlett 



Emlékeim Alsósegesdtől Kecskemétig

22

Bevezető gondolatok Szabó Gábor emlékiratához

23

elmélete szerint az emlék „nem pontos mása, nem hű lenyomata a velünk történt 
eseményeknek”, hanem a felidézés során a jelenből nézve, bizonyos sémák men-
tén konstruáljuk újra a múltat.6 Gyáni Gábor a tanulmányában ehhez hozzáteszi, 
hogy ha a múlt megértése a célunk, akkor a személyes történetek erre sokkal 
alkalmasabbak, különösen ha egy csoport – jelen esetben a református lelkészek 
– identitásának múltjára, élettörténetére, kollektív emlékezetére vagyunk kíván-
csiak.7

Mivel évtizedek óta személyesen ismerem Szabó Gábort, annyival szeretném 
kiegészíteni a következőkben megismerhető lelkész személyiségét – ami talán 
kevésbé bontakozik ki emlékiratából, mégis fontos adalék, – hogy ő azon jó pász-
torok közé tartozik, akik ismerik nyájukat, igyekeznek odafigyelni juhaikra. Sza-
bó Gábor számon tartja – még nyugállományban is – a híveket, tudja kivel mi 
történt, milyen gondjai, örömei vannak, érdeklődik, kérdez, beszélget és segít, 
amiben tud. Nyitott, érdeklődő, útmutató, Igét hirdető és közvetítő lelkipásztor. 

Rigó Róbert

6	 Gyáni Gábor: Emlékezés és oral history. In Gyáni Gábor: Emlékezés, emlékezet és a történelem 
elbeszélése. Napvilág Kiadó, Budapest, 2000. 130–131.

7	 Uo. 128–144.
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Életutam és emlékeim leírására több indíttatásom volt. Mindenekelőtt, magasz-
talni és áldani a mi Urunkat, Istenünket, Jézus Krisztus által, hogy adta az életet. 
Másodszor, a bennem élő hála az elhívásért a lelkipásztori szolgálatra. Harmad-
szor, hála a családomért, hitvestársamért, gyermekeinkért, unokáinkért, akikben 
megáldott az Isten. Gyarló szolgálatomban Jézus Krisztus, az én Megváltóm, vi-
lágosság és vezetés volt, a Szentlélek által. Életem ideje nehéz és bonyolult körül-
mények között telt el, mert a viharos 20. században éltem és szolgáltam. Adja a mi 
Urunk, hogy ezzel az írással is szolgálhassak minden kedves olvasónak! Vallom 
én is: mindenért egyedül Istené a dicsőség – Soli deo gloria!

Az eseményeket úgy írom le, ahogy én átéltem, tőlem telhetően a tényszerű-
ségre és az objektivitásra törekedtem. Szolgálatom hivatalos részletei az egyház-
községi levéltárban, a presbiteri jegyzőkönyvben, a különböző szintű testületek 
közgyűléseinek irataiban, mint az esperesi és püspöki jelentésekben, az egyház-
megyei és egyházkerületi szakelőadók jelentéseiben és más dokumentumokban 
találhatók meg. Zsinati képviselőként több mint két évtizedet szolgáltam, s vol-
tam hosszú éveken át a zsinati tanács tagja. A dokumentálható eseményeken túl, 
természetesen, vannak olyan részei a munkásságomnak, melyekről nincsenek 
írásos feljegyzések, de az emlékeimben őrzöm őket. Példaként gondolok a kecs-
keméti református temető jogtalan bezárására 1960 tavaszán. Telefonon közöl-
ték a lelkészi hivatallal „illetékes helyről”, hogy a jövő hétfőtől nem temethetünk 
a református temetőben. Az akkori törvények szerint is engedélyezni kellett 
volna a 25 éves betemetési jogot, és biztosítani az utolsó temetéstől számított 
25 év porladási időt. A szocializmus időszakára, a Kádár-korszakra is jellemző 
volt, hogy hatalmi közlések útján „kormányoztak.” Írásban szinte semmit nem 
közöltek, hanem utasítottak, vigyázva arra, hogy bizonyíték ne maradjon utá-
nuk. Ilyen körülmények között kellett szolgálatunk útját járni és megmaradni.  
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Ezekről, a korszakra jellemző működési módszerekről és technikákról, az én 
nemzedékem még tud, de az ifjú lelkésznemzedék már nem. Ez a felismerés ad 
további erőt és lendületet, hogy leírjam, amikre emlékszem.

Emlékeimet 2015. január közepén kezdtem el írni. Hivatalos munkámat a 2010-
es esztendő augusztusában hagytam abba, tényleges és rendszeres gyülekezeti 
szolgálataimat letéve. Nagy könnyebbség, hogy a felelősség, a személyi, az anya-
gi és pénzügyi gondok, az intézményi és egyéb problémák megoldása már nem 
az én vállamat nyomják. Akkor, 2010-ben gondoltam konkrétan arra, hogy el kell 
kezdenem az írást. 

Emlékeim papírra vetésében segítségemre volt rendszeresen vezetett naplóim 
sora, melyeket többé-kevésbé következetesen vezettem – az 1963 és 1966 közötti, 
majd az 1974., 1976. és 1977. évek hiányoznak –, a többi a mai napig hiánytalanul 
megvan. 1975-ös naplóm csak töredékesen állt rendelkezésemre. Ez így is jelen-
tős mennyiségű anyag, több mint ötven kötetet tesz ki. Naplóimba leírtam éle-
tem eseményeit, elsősorban szolgálataim idejét, helyét, milyenségét és textusait. 
Lelkész-kántori szolgálatom idején, Kiskunhalason, külön jegyeztem kántori, or-
gonista szolgálataimat is. Lelkészi szolgálataimban teológuséveimtől a kauzális 
szolgálatokról pontos kimutatást vezettem. 2010. december 31-ig 1587 kisgyerme-
ket kereszteltem meg, 1067-en konfirmáltak nálam, 494 jegyespárt adtam össze, 
és 2018 embert temettem el, így összesen 5166 kauzális szolgálatot végeztem. 

Istentiszteleti, bibliaórai, egyházmegyei és egyházkerületi, zsinati és számos 
egyéb igei szolgálataim számát csak 1971 óta jegyeztem be naplóimba, melyekből 
kimutatható a lelkipásztori gyülekezeti látogatások száma is, – név szerint jelez-
ve, kit, hol (otthon vagy kórházban) és mikor látogattam meg. Naplóim bejegy-
zései általában rövidek, pontosak és tényszerűek. Sok segítséget adtak emlékeim 
felidézésében, mert pontosan bejegyeztem gyülekezeti és szolgálati útjaimat is, 
néha azokat a személyeket is, akik velem jöttek. Szigorúan az egyházmegyei elő-
írásoknak megfelelő szolgálati naplók ezek, melyeket nem a zsinat által kiadott 
formakönyvben vezettem. A napló vezetését minden lelkipásztor számára a Bács-
Kiskunsági Református Egyházmegye közgyűlési határozata tette kötelezővé. Az 
abszolutórium után, a gyülekezetbe vagy az intézménybe kirendelt segédlelkész-
nek, majd beosztott lelkésznek a második lelkészképző vizsgáig kellett a zsinati 
formakönyvben és annak nyomtatványain vezetni a naplóját. A lelkészek döntő 
többsége ezzel ezt a tevékenységet be is fejezte, és a napló vezetését egy életre 
abbahagyta. Naplóimat Kiskunhalason és Kecskeméten, évenként minden alka-
lommal bemutattam a vizitációt (canonica vagy generalis visitatio) végző egyházi 
főhatóság tagjainak, többön megtalálható az egyházmegye esperesének igazoló 
aláírása és pecsétje is, máskor csak belelapozott, esetleg megjegyzést tett, de nem  
írta alá. Esperesi szolgálatom ideje alatt, állandóan harcolni kellett lelkésztár-
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saimmal, hogy a kötelező egyházmegyei határozatnak megfelelően vezessék a 
naplójukat. A lelkészek általában – tisztelet a kivételnek – tessék-lássék módon 
vezették, vagy egyenesen szabotálták. Most, az emlékeim papírra vetése során 
látom hasznát ezeknek az írásoknak, és hiszem, hogy az a napi kevés idő, amit 
egy-egy bejegyzéssel erre fordítottam, sokszoros haszonnal térült meg a mun-
kám során. Legyen ezeken a naplókon is Urunk áldása, hogy visszatekintésem 
útján a feljegyzések segítsék felidézni a pontos adatokat, eseményeket!

Ennek az írásnak – a szolgálati mögött, egy sokkal halványabban megjelenő 
– családi vonulata is van. Ugyanazt a történetet másképpen éltük meg, én, a hit-
vesem és a gyermekeim. Ők sok kritikával élhetnek – jogosan –, hogy egy-egy 
családi esemény, történés miért nem kapott nagyobb súlyt vagy teret a leírásban. 
És igazuk van! Ennek az egyensúlynak a megtalálása írásom legnehezebb része. 
Mindezen nehézségek tudatában írom emlékeimet – újraolvasva, javítva és kiegé-
szítve –, szinte folyamatosan. Hogy meddig? – Míg erővel bírom. Uram, adj erőt 
nap mint nap!
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Alsósegesd 

 
1940. január 17-én születtem, egy ma már ilyen név alatt nem létező Somogy me-
gyei falucskában, Alsósegesden. A keresztségben szülőfalum templomában ré-
szesültem, anyai nagyapám, Fazekas Mihály püspöki titkár, református lelkész 
szolgálatával, 1940. február 11-én, Édesapám születésnapján. A helyi gyülekezet-
ben a gyermekeknek egy keresztapja és keresztanyja volt, általában házaspárok, 
ezzel szemben nekem öt vagy hat keresztanyám és keresztapám lett. Ezek között 
volt, aki velem szoros kapcsolatot tartva komolyan gondolta a keresztszülőséget, 
míg mások a keresztelői istentiszteleten való részvétellel egyszer s mindenkorra 
be is fejezték ezt a kötődést. 

Első emlékeim csak homályosak, amikor együtt énekelünk Édesanyámmal 
egy szobában, mely a hatalmas parókia hálószobája. A két ágy végében egy sez-
lon, annak végén ülünk, szemben a cserépkályhával, melynek külső ajtaja nyitva, 
és az áttört, öntöttvas belső ajtó mögött derűsen lobognak az égő tuskók kékes-
vörös lángjai. A sezlon mellett egy kerek asztal, melyen petróleumlámpa adja a 
szoba egyetlen fényforrásaként az asztal körül olvasók és írók számára a fényt. 
Ott ülünk, de a cserépkályha melletti rácsos ágyban valamelyik testvérem áll és 
cumizik. 

Vízvezeték, villany nem volt a faluban. A fürdéshez melegítendő vizet az ud-
vari kútról vödörrel kellett behordani. Együtt fürdünk, mi, gyermekek – a három 
fiú, a családban használt nevünkön Gabi, Jokka (József) és Balázs – a fürdőkádban. 
„Hajtani” kellett a vizet, és így jött az alsó lyukon tenyerünkkel behajtott víz a 
felsőn, sokkal melegebben, vissza. A kád össze volt építve egy fafűtésű zománcos 
kályhával, amelyben a melegítésre váró víz tett egy fordulót a beépített csőrend-
szerben, a felfűtött kályhában. Emlékeim szerint ülőkád volt, de meglehetősen 
nagy méretű. Először mindig Anyuka fürdött, majd Édesapánk, és általában vele 
együtt mi. A fürdőszobának vízelvezető lefolyója is volt. Akkor nem tudhattam, 
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hogy a régi parókiaépületekben általában nem volt fürdőszoba. Lelkészgyermek 
teológustársaimnál tett látogatásaim során mindig a konyhában, egy hokedlire 
tett lavórban mosakodtunk, még 1963-ban is. Édesapánk már 1939-ben fürdőszo-
bát épített a parókiában.

Emlékszem, hogy szüleink esténként elmentek lány- és fiúkörre – négyéves 
megfogalmazásom és kiejtésem szerint – a „hiú (fiú) bácsik” összejövetelére. Ezek 
a bibliaórákat, a cserkészetet, a népfőiskolát, az ezüst- és aranykalászos gazda-
tanfolyamokat jelentették, ez biztosította egy kicsi falu szellemi és lelki életét. 
Aztán rendszeresen jártunk a vallásos estékre – ezek október végétől április ele-
jéig tartottak –, melyek felolvasó, tanító és bizonyságtévő összejövetelek voltak a 
református elemi népiskola egyetlen nagy tantermében.

Szabó József és  
Fazekas Edit 
esküvője (1939)



Emlékeim Alsósegesdtől Kecskemétig

30

Alsósegesd

31

József öcsém8 1942. április 25-én, Balázs öcsém9 1944. június l6-án született. 
Együtt nőttünk fel, mindig együtt játszottunk. Kortársaink a faluban mind egye-
düli gyermekek voltak, egykék. Játékaink nem nagyon voltak, de fantáziánk sok 
mindent pótolt.

Édesapám, Szabó József (Pilismarót, 1912. február 11. – Segesd, 1968. szeptember 
16.) első generációs értelmiségiként református lelkipásztor volt a szülőfalum-
ban. Minden őse dunakanyari parasztpolgár volt Pilismaróton, Kisorosziban.10  
Édesapánk tanulmányait Pilismaróton, Esztergomban, majd a Pápai Kollégium 
Gimnáziumában és végül a pápai teológián folytatta. Néptanítói oklevelet is Pá-
pán szerzett, teológusévei alatt. 

Édesapám családjában három gyermek született, ő volt a középső. Bátyja, 
András, nyolc évvel volt idősebb nála, húga, Etel, két évvel fiatalabb. Ahogy szo-
kás volt abban az időben, az első gyermek örökölte a gazdaságot, míg a lányt, ha 
eljött az ideje, férjhez adták. A középső, a második fiú eszes és eleven volt, ezért 
lelkipásztora és tanítója is azt ajánlotta a szülőknek, hogy taníttassák. A szülők 
megfogadták a tanácsot, s bár anyagi erejük nem sok volt, taníttatták József fiu-
kat. Édesapámat a lelkészi diploma megszerzése után közvetlenül nem rendelték 
ki gyülekezethez, hanem a Pápai Kollégium nagykönyvtárába kapott beosztást.

8	 József öcsém az általános iskola elvégzése után Pécsen tanult tovább, a Zipernowszky Gépipari 
Technikumban, ott érettségizett és szerzett általános gépipari technikus oklevelet. Székesfehér-
váron telepedett le, az apánktól kapott telken építkezett. A katonaságtól két hónap után gerincsé-
rülése miatt leszerelték. Évekig a Videotonnál, majd a Kórháztechnikánál, s végül az útfelügye-
letnél dolgozott. Felesége, Tóth Márta, Lovásziból származik, két fiuk van, Tibor és Csaba. Okos, 
jó munkahellyel rendelkező ifjak, immár mindketten családdal, Tibor két lánnyal, Csaba négy 
fiúval. 

9	 Balázs öcsém Veszprémbe ment középiskolába, a Vegyipari Technikumba. Ott érettségizett, és 
általános vegyésztechnikusi oklevelet szerzett. Ő is Fehérváron telepedett le. Dolgozott a pátkai 
ércbányában, majd az Ikarusz autóbuszgyárban lett a korróziós csoportvezető mérnöke. Itt dol-
gozott – munka mellett elvégezte a vegyipari egyetemen a korrózió szakot, és szakmérnök lett –, 
amíg az Ikarusz gyárat nem privatizálták. Két évig volt katona, a marcali Hunyadi János Lakta-
nyában, a vegyi osztagban szolgált. Megnősült, Kegyes Julianna Anikó hegedűtanár a felesége, 
fiuk és lányuk – Balázs és Adrienn – alkotják a családot. Mindketten zenetanárok, szép pályát 
futnak be, és jó munkahelyük van.

10	 Édesapám apja Szabó József (Pilismarót, 1875. november 2. – Pilismarót 1952. április 14.), házas-
ságát Kisorosziban, 1902. január 22-én kötötte. Az ő szülei: Szabó József (született Pilismaróton 
1852. március 10-én), hitvese: Pintér Etelka Mária. Pintér Etelka szülei: Pintér István és Szobonya 
Erzsébet (született Pilismaróton 1859. augusztus 27-én.) Házasságukat Pilismaróton 1873. novem-
ber 19-én kötötték. Szabó József szülei: Szabó András és Botka Klára. Édesapám anyja: Czikora 
Zsuzsanna (Kisoroszi 1883. december 31. – Pilismarót 1963. január 2.). Az ő szülei: K. Czikora Ist-
ván és Kata Zsófia, aki Kisorosziban 1863. április 1-jén született. K. Czikora István szülei: Czikora 
István (született Kisorosziban, 1860. december 22-én) és hitvese, Rácz Zsuzsanna. Házasságukat 
Kisorosziban, 1881. március 15-én tartották. Kata Zsófia szülei: Kata Zsigmond és Pécsi Borbála.
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Édesapám éles eszű, sokfelé figyelni képes, nagyon szorgalmas, jól nevelt fia-
talember volt. Vallotta is, hogy az elvégzett munka és a megtartott szó minősíti 
az embert. Különösen a keresztyén embert, hiszen az értelmet, a lelki és testi erőt 
a szorgalmas munkához, és az élet lehetőségeit Istentől kapta az ember. Sőt, az 
Úr az, aki munkálkodásra küldi az övéit. Édesapám nagyon együtt érző ember 
volt, gyülekezetével sorsközösséget vállalt a legnehezebb időkben, a kulákül-
dözés esztendőiben és az erőszakos téeszszervezés éveiben is. Neki semmiféle 
ingatlanvagyona nem volt. A falu déli részén mészszegény, savanyú, gyengén 
termő földek voltak, ebben a falurészben laktak a reformátusok. Az erőszakos 
téeszszervezés folytán híveiért – presbitereiért, gondnokaiért – felemelte a szavát. 
A hatóság embereinek ez nem tetszett, és ellenséges érzülettel viseltettek iránta. 
Édesapám szeretett olvasni, tanulni, szorgalmasan készült a szolgálataira. Erős 
akaratú, és a véleményét kertelés nélkül kimondó ember volt. Ősei a pilismaróti 
református templom mellett, a hegyen fekvő temetőben nyugszanak.

Édesapánkat Alsósegesdre a magyaratádi helyettes lelkészi szolgálatából hív-
ta meg az egyházközség, bemutatkozó szolgálatát 1938. november 27-én végezte. 
Az alsósegesdi egyházközség korábbi lelkipásztora Farkas Sándor volt – aki fe-
gyelmi után mondott le állásáról – és már elköltözött. Több pályázó is jelentkezett 
az alsósegesdi lelkipásztori állásra, az utolsó bemutatkozó a sorban Édesapánk 
volt. Őt az egyházközségi közgyűlés 1938. december 6-án hívta meg, és még e 
hónap 19-én egyhangú szavazással megválasztotta. Beiktatása 1939. január 15-én,  
vasárnap történt, nagytiszteletű Fazekas Mihály püspöki titkár úr szolgálatával. 
Az egyházmegyei kiküldött, Csóka Gyula nagytiszteletű úr, ötvöskónyi lelki-

Az alsósegesdi
református
templom 
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pásztor volt. Igen zord téli időben került sor a beiktatásra. Édesapja és testvére 
jöttek Pilismarótról – s csak késve tudtak megérkezni –, mert a Duna jege már be-
állt, és a folyón, a jégen gyalog kellett átmenniük, majd a Dömösi rév vasúti meg-
állótól vonattal utaztak, Budapesten át az alsósegesdi vasútállomásra érkezve. 

Édesapám 1942 tavaszától a 103-as tábori kórházvonat lelkészeként főhadna-
gyi rangban szolgált. Az egyházközség vezetősége gondoskodó szeretettel vette 
körül a már két kisgyermekkel egyedül maradt hitvesét. 1944 elején a német csa-
patok beszállásolták magukat a parókiára, Édesanyámnak egyetlen szobát en-
gedtek használni. Rendszeresen hoztak a katonai egységek sebesülteket is, így a 
parókia amolyan német parancsnokságú, elsősegélyt nyújtó hely lett. Édesapám 
a kórházvonatról kapott eltávozási idő alatt Édesanyámat Puhó községbe (ma: 
Puchov, Szlovákiában) vitte magával, ahol a kórházvonat állomásozott. Ekkor 
már Balázs öcsém is megszületett. A front visszavonulásával Édesapám a csalá-
dot Édesanyám szüleihez, Pápára kísérte. 

Édesanyám, Fazekas Edit (1912. március 12. – 2003. augusztus 3.) a tekintélyes, 
később pápai egyházkerületi tanácsosnak, püspöki titkárnak, a püspöki hivatal 
vezetőjének, Fazekas Mihálynak volt a lánya. Komáromban született 1912. már-
cius 12-én, Gergely napján.11 

Fazekas Mihály nagyapám 1910-ben főiskolai szenior és pápai segédlelkész 
volt, majd 1910. szeptember 3-tól 1913. október 16-ig dr. Antal Gábor püspök mel-
lett püspöki titkár, Rév-Komáromban. 1913. október 16. és 1927. szeptember 30. 
között Felsőörsön élt gyülekezeti lelkipásztorként. Családjával 1927-ben költözött 
Felsőörsről Pápára, ahol november elsejétől Antal Géza mellett dolgozott mint 
püspöki titkár. Antal Géza már 1924-től püspök volt, de csak 1927-től lett pápai 
lelkipásztor. Együtt kezdték az egyházkerületi szolgálatot Pápán, és végezték a 
püspök haláláig, 1936-ig. Azután Medgyaszay Vince lett a püspök 1935 és 1943 
között, majd őt követte Győri Elemér 1943-tól. Édesanyám Komáromban, öccsei, 
Gábor és Mihály – utóbbi mindenkinek Micuja –, Felsőörsön születtek. Gábor 
1914-ben, Mihály pedig 1917-ben.

11	 Fazekas Mihály nagyapám (született 1887. július 5. Balatonkenesén, elhunyt 1945. október 18-án, 
Pápán) lelkészi oklevelet Pápán szerzett. Édesapja ugyanezen a néven 1859. szeptember 16-án, 
Bugyi községben született, meghalt Balatonkenesén 1916. április 21-én. Balatonkenesén rektor 
(igazgató) tanítóként szolgálta egyházát és népét, 1887-től haláláig. Ezen ősöm hitvese Köntös 
Julianna (született Enyingen 1867. január 27-én, meghalt Pápán 1931. november 28-án.) volt. In-
nen a dunántúli Köntösökkel az unokatestvér fokú rokonság. Köntös Julianna egyik ükapja Vas 
Gerebennek a Nemzet napszámosai című művében szereplő „Köntös Mihály uram” volt. Dédapám 
sírfelirata a balatonkenesei református temetőben a következő: „Itt nyugszik Fazekas Mihály a 
balatonkenesei Ref. Egyház 30 évig volt buzgó rektora, meghalt 57. éves korában 1916. évben. 
Emlékét szeretettel őrzik hálás tanítványai.” Nagyapám nagyszülei Fazekas Mihály és Richter 
Paula voltak.
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Nagyapám az első világháborúban tábori kórházi lelkészi szolgálatot látott el, 
ezzel kiérdemelte a „Patriae ac Humanitati/1864-1914” kitüntetést, melyet hálás 
emlékezéssel őriz a család. Édesanyám a Nátusban12 (nőnevelő és tanítónőképző 
intézet) tanult és szerzett tanítói oklevelet. Ősei, a Borkay család, a Felvidékről 
származnak.13 

12	 A Pápai Református Kollégium mellett működött internátus diáknyelvi elnevezése. 1901-ben az 
épületet kibővítették, és a Dunántúli Református Egyházkerület Nőnevelő Intézetét helyezték el 
benne. 

13	 Édesanyám nagyapja, Borkay János, született Szimőn az 1843. év szeptemberében, meghalt Rá-
kosszentmihályon 1911. március 2-án. A család ősi eredethelye a felvidéki Szimő. Borkay János 
édesanyja Czuczor Cecília. Édesanyám nagyanyja, Borkay János hitvese, Vizkelety Katalin Laura 
volt, aki Simonyiban született 1850. október 21-én, meghalt Felsőörsön 1926. május 15-én. Ham-
vai a felsőörsi római katolikus temetőben nyugszanak. Testvére, Vizkelety Béla, korának híres 
festőművésze volt. A Vizkelety vonalról rokon a Bolemann családi ág. Géza fiuk magyarosította 
a nevét, és a Réz vezetéknevet vette fel. Réz Géza lánya – a későbbi Kosáryné Réz Lola – a hí-
res regényíró, fordító, irodalmár, aki 1892-ben Selmecbányán született. Az ő ükapja Péch Antal 
selmecbányai bányagróf (bányakapitány), aki a magyar bányászat és bányászattan kiemelkedő 
tudósa, szakkönyvek írója és tanítója volt. A Csallóközből Pest-Budára került ősük a 19. sz. kö-
zepén műbútorasztalos műhelyt nyitott. (Zsuzsi lányom őrzi azt a tálaló-vitrin szekrényt, mely 
ennek az ősünknek vizsgamunkája volt.) A híres nagybácsik voltak Jedlik Ányos és Czuczor 
Gergely, tudós paptanárok. A család nemzedékek sora óta római katolikus vallású. A két Borkay 
lány: Margit (született Budapesten 1883. október 16. – meghalt Székesfehérváron 1983. szep-
tember 7-én, eltemettük Pápán, az Alsóvárosi temetőben, szeptember 14-én) és Lenke (született  

Fazekas Mihály református lelkész, 
egyházkerületi titkár

Fazekas Mihályné Borkay Margit  
és a kisgyermek Szabó Gábor Pápán,  

az istentisztelet után (1944)
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Közegyházi viszonyok 

Balatonfüreden 1948 után, a kötelező lelkésztovábbképző héten – amikor Bereczky 
Albert püspök és Kiss Roland egyházkerületi főjegyző, azaz a Zsinat elnöksége 
„elmagyarázta” egyházunk „új útját”, mely a „bűnbánat útja”, s ezért minden, 
az egyházzal szembeni törvénytelenség és igazságtalan hátratétel végül is jogos, 
bűneinkért megérdemelt következmény –, Édesapám volt az, aki felszólalásában 
óva intette a „szolgáló egyházat” és annak vezetőit, nehogy „kiszolgáló” egy-
ház legyenek. „Istennek kell inkább engedelmeskedni…” – mondja az ige (Róma 
5,29). E felszólalása után állandó politikai megfigyelés alá került, a közösségi egy-
házi alkalmakon nem kívánt személlyé vált, hitoktatási engedélyt nem kapott 
lelkipásztorként.

1952-ben Nyáry Pál somogyaszalói lelkész, termelőszövetkezeti tag és alkal-
mazott lett az államiak által kívánt esperes a Somogyi Egyházmegyében, Ka-
posváron. Az esperes hivatala ott van, abban az egyházközségben, ahol mint 
lelkipásztor szolgál. Az alapvető, úgymond fő tisztség ugyanis a lelkipásztori. 
Az egyéb, ideig-óráig vagy ciklusokra szabott, általában választás útján elnyert 
egyházmegyei vagy egyházkerületi tisztségek nem olyan fontosságúak, mint a 
gyülekezeti lelkipásztori szolgálat. Ezek értelmében tehát nem beszélhettünk 
függetlenített esperesi vagy püspöki székhelyekről. Egyházunkban, a 27 egy-
házmegyében, bizonyos megyékben kialakult az úgynevezett esperesi székhely 
(pl. Nyírségi Egyházmegye: Nyíregyháza, Hajdúsági Egyházmegye: Debrecen, 
Bács-Kiskunság Egyházmegye: Kecskemét, Somogyi Egyházmegye: Kaposvár). 
Eddig nem volt kijelölt esperesi székhely Somogyban, hiszen Fazekas Gábor 
nagybátyám az esperessé választott Szabó Bálint hedrehelyi lelkipásztor mellé 
kapott kirendelést, aki a Somogyi Egyházmegye esperese volt. Valami módon, 
váratlanul Kaposvár vált központtá Somogyban. Nyáry Pál esperessé választá-
sakor Kaposvárról dr. Ikafalvi Farkas Béla addigi lelkipásztornak mennie kellett. 
Ezek nagyon sok megütközést, próbát, fájdalmat okoztak mind a lelkipásztornak,  

Budapesten 1884. augusztus 24-én – meghalt Székesfehérváron 1987. szeptember 13-án, eltemet-
tük Balatonkenesén a Református temetőben, szeptember 18-án) mintegy húsz évvel idősebb 
nővérük, Hermina után egy éven belül születtek. Nővérük Hermina, sokkal idősebb volt, mert 
mindig csak a Hermin néni, vagy a Hermin (férje: Hlinka Béla) megszólítással emlegették. Mar-
git és Lenke jó római katolikusként, 17 és 16 éves korukban, 1899-ben, együtt utaztak Rómába is, 
hogy a pápa áldását elnyerjék. (Én még láttam azt a fekete, gyönyörű csipke vállkendőt, melyben 
a pápa előtt megjelenhettek, Édesanyám őrizte ezt az „ereklyét”). Az őket megáldó pápa XIII. 
Leo (Gioacchino Pecci gróf, pápa: 1878. február 20. – 1903. július 20. között). Ennek a látogatásnak 
bronz emlékérmét hálás tisztelettel őrzöm, mint családi emléket. Majd mindketten, Margit és 
Lenke is áttértek, konfirmáltak, és református lelkipásztorok feleségei lettek.
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akinek mennie kellett, mind pedig a gyülekezetnek. Ebben az időben mondva-
csinált és hazug okokkal mondatták le vagy állították fegyelmi úton egyházi bí-
róság elé az eltávolítandó lelkészt. Én később, 1963-ban, Veszprémben egy ilyen 
gyülekezeti helyzetbe csöppentem bele, amikor az előző év őszén távolították el 
Boda József tiszteletest a gyülekezetből. A presbitérium és a gyülekezet is meg-
osztott volt, egyszóval senkinek nem kívánok egy ilyen szolgálati kezdést, mint 
amelybe én kerültem. A veszprémi egyházközség szeretett lelkipásztorát Békefi 
Benő püspök 1962 tavaszán szolgálati helyéről eltávolíttatta. Boda József lelkész 
urat fiatal feleségével és három kisgyermekével szülőfaluja, a Tolnai Egyházme-
gyében fekvő Decs gyülekezete fogadta be. Az egyházpusztító állami és párt-
szándék ilyen végrehajtása felháborodást, ellenállást és megosztottságot hozott 
létre a közösségekben.

Ebben az időben elvárták a lelkipásztoroktól, hogy a beszolgáltatás jogosságát 
hirdessék, békekölcsönöket jegyezzenek, és azt ajánlják népüknek is, valamint a 
termelőszövetkezetbe való belépésüket szorgalmazzák. Sátáni terv volt ez, mert 
mindezeket népünk igazságtalannak tartotta, a kényszerítéseket szabadságától 
való megfosztásnak tekintette. Ha a lelkipásztor a felsőbbség tanácsa szerint járt 
el, óhatatlanul szembekerült népével, hitelvesztetté vált, és így a hirdetett ige is 
elvesztette erejét. Természetesen a helyezkedők a felsőbbség tanácsa szerint jár-
tak el, míg a másik oldalon lévők ezen elvárásokból semmit nem vállaltak. Inkább 
viselték népükkel a közös nyomorgást, a teljes sorsközösséget. A helyi vezetők 
a lelkipásztort ellenségnek tekintették, és az esetek nagy részében kulákoknak 
számítottak. 

Ez a megkülönböztető hátratétel 1956 után is megmaradt, ennek végrehajtását 
azonban az egyházi vezetőkre bízták. Édesapámat 1960-ban behívatta az espe-
res Kaposvárra és közölte vele, hogy a Pilismaróton élő testvérei nem léptek be 
a termelőszövetkezetbe. Hasson oda, hogy belépjenek! Ezért itt írjon nekik egy 
levelet, s majd ő, az esperes feladja. Addig nem mehetett ki Édesapám a szobából, 
amíg a levelet meg nem írja. Édesapánk csak másnap estére érkezett haza Kapos-
várról, de levelet nem írt.

A Dunántúli Református Egyházkerület 1962-ben „választotta” meg a volt 
nyíregyházi lelkipásztort, a nyírségi esperest – s ekkor már budapesti teológiai 
tanárt –, Békefi Benőt püspökévé. Ő 1964-ben, a nagyhét szerdáján meghalt, s kö-
vette őt dr. Bakos Lajos teológiai magántanár, balatonarácsi lelkipásztor, aki 1964 
és 1979 között volt püspök, 1968-tól veszprémi lelkipásztor. A püspöki hivatalt, 
azaz az egyházkerület székhelyét 1962-ben tette át Békefi Benő az ősi központból, 
Pápáról Veszprémbe. Bakos Lajost Kovách Attila követte a püspöki székben, majd 
a rendszerváltozás után Márkus Mihály tatai lelkipásztor lett a kerület püspöke. 
A veszprémi évek után a püspöki hivatal visszatért Pápára.
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Fazekas Mihály nagyapám a második világháború idején, a front zűrzavaros 
napjaiban, a püspöki palota légoltalmi pincéjében elszenvedett koplalások kö-
vetkeztében – amúgy is beteg gyomra végképp tönkrement, és már nem tudott 
felgyógyulni –, meghalt. A családi hagyomány szerint engem, mint első unokáját, 
nagyon szeretett. Hitvese, anyai nagyanyám, Borkay Margit, századik születés-
napja előtt két héttel fejezte be áldásos földi életét Székesfehérváron, őt Édes-
anyánk gondozta haláláig. 

Borkay Lenke férje a balatonkenesei lelkipásztor, Czakó Gyula14 volt. Mint a 
boldog emlékű, nagytiszteletű Czakó Gyula özvegye, családunk minden nemze-
dékének keresztanyja – hatvanhat éven át hordozta hűségesen özvegyi sorsát –, 
keresztgyermekeiért, és ha lehetett, közöttük élt. Százhárom évet ért meg, férje 
mellett nyugszik a balatonkenesei református temetőben, várva a boldog feltá-
madást. Szellemi frissességét mindvégig megőrizte. Élete utolsó évében is vidá-
man zongorázott, olvasott és rejtvényt fejtett.

Édesanyánk szelíd, szolgáló típus volt. Mindenkit számon tartott, kiterjedt 
kapcsolatrendszerrel bírt, melynek ápolása érdekében sokat levelezett. Ügyesen 
rajzolt és festett. Maga festette akvarell levelezőlapokkal tartotta életben – rövid 

14	 Czakó Gyula a Somogy megyei Újnép községben született 1882. november 7-én, és meghalt Ba-
latonkenesén, 1921. április 12-én. Fiatalon, harminckilenc éves korában távozott az élők sorából. 
Apja, Czakó Gábor szintén Balatonkenesén volt egyházi alkalmazott, néptanító, 1915. április 
13-án hunyt el. Czakó Gábor hitvese Bélavári Kis Karolina volt, házasságukból született Czakó 
Gyula.

Borkay nagymama  
96 éves korában 
(1979)
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hírekkel – a kapcsolatot ismerősei körében. Jól zongorázott, szép, tiszta és biztos 
szoprán hangon énekelt. Türelmes és megbocsátó volt. Néha csodálkoztam rajta, 
mert a bántásokat, a szeretetlen sértéseket valóban megbocsátotta, és azokról töb-
bet meg nem emlékezett. Naponta olvasta az Igét és imádkozott. Szerette a szép 
verseket, kötetekre menő, kézzel írt versgyűjteménye volt.

Édesanyánk 12 évesen került ki Hollandiába, ahol egy évet töltött Wilhelmina 
holland királynő és népe segélyakciója révén Zierikzeeben. Tizenöt éves volt, ami-
kor Felsőörsről Pápára költözött a család, itt talált barátokra és barátnőkre. Éle-
tének nagyon szép korszaka volt ez, derűs vidámsága a társaság középpontjává 
tette őt. A nagy teológus diákok közül Fáber Kovács Gyula táplált iránta gyengéd 
érzelmeket, melyet egy szép regényben, Ballag már a vén diák… címen jelentetett 
meg. Szabó Józsefet, a hatodik osztályos fiút, ahogy a regényben említik, Édes-
anyánk a gimnáziumban ismerte meg. Ez lett életének komoly kapcsolata. Eskü-
vőjük – Édesanyánk elmondása szerint az Ótemplomban az utolsó – 1939. május 
16-án zajlott. (Ezt követően az esküvőket már a lassan teljesen elkészülő Március 
15-e téri, kéttornyú templomban tartották.) Édesapám tanúja dr. Matolcsy Sándor 
volt, aki az esküvő után autójával hazahozta őket Pápáról Alsósegesdre. Édes-
anyám tanúja fiatalabb öccse, Micu volt. Édesanyám egész életében szeretettel 
emlegette a pápai esztendőket. Matolcsy Sándor a Belső-Somogyi Egyházmegye 
gondnoka, egyházközségi tisztségviselő, Fazekas Mihály nagyapám jó barátja 
volt. A kilencszázas évek első harmadában az akkor gyengélkedő Csurgói Refor-
mátus Gimnáziumot Matolcsy Sándor szervezte újjá, és tette életképessé. A park 
bejáratánál az utókor gyönyörű szoborral állított emléket neki.

1952-ben Édesapám – aki ekkor már „kuláki méltóságra” emeltetett e keleti bar-
bár horda rendje és rendszere szerint –, magához vette az özvegyeket, akik ezután 
húsz évet éltek együtt a családdal, 1973-ig, az alsósegesdi parókián, majd Székes-
fehérváron Édesanyánkkal, a halálukig. Édesapánk 1968-ban bekövetkezett ha-
lála után a megüresedett lelkészi állást évekig nem töltötték be önálló lelkésszel, 
hanem a szomszéd faluban élő lelkészek látták el a szolgálatokat. Édesanyán-
kat az ő édesanyjával és nagynénjével 1973 virágvasárnapján Székesfehérvárra 
költöztettem, ahol lakást vásárolhattunk nekik, a magunk nevére. Családunk, a 
négy gyermek és egy munkát politikai-ideológiai okok miatt nem kapható peda-
gógus hitves szociálpolitikai lakásvásárlási kedvezményét – ez gyermekenként 
harmincezer, míg a munkaviszony nélküli édesanya után húszezer, összesen 
száznegyvenezer forintot jelentett – igénybe véve, vettem meg az 53 m2-es lakást, 
melyben éltek életük végéig, és kilencvenkettedik évéig Édesanyánk, Fazekas 
Edit. Ez a lakás egy 98 lakásos, tízemeletes társasház bejárata melletti földszintes 
lakás volt. Teljes vételára 1972 őszén 348 ezer forintba került. A ház Székesfehér-
váron közismerten a LOTTÓ-ház nevet viselte, egy reklám kapcsán.
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A világháború

Kisgyermekkorom további emlékei közé tartozik, amikor a hatalmas hóban, 
hófalak között, egy katona húzott szánkón. Nagy hídon megyünk át, s amint 
lekanyarodunk a hídról, ott a mélyben, jégtáblák között – azt hiszem, jégtáblákat 
sodorva – folyik a Vág folyó. Mindez a felvidéki Puhón történt, ahol ebben az 
időben állomásozott a kórházvonat. Édesapám 1942 elejétől a 103-as kórházvonat 
tábori lelkészeként szolgált, főhadnagyi rangban. Ott voltak közvetlenül az első 
vonal mögött, a sebesüléseket, a fagyot szenvedett embereket – elsősorban a ka-
tonákat szedték össze –, és akit lehetett, gyógykezeltek. Hatalmas jelzések voltak 
felfestve a vonat minden oldalára, még a tetejére is, hogy mindenkinek jelezzék: 
ez kórházvonat. Ennek ellenére állandóan fenyegették őket támadások, ellensé-
ges partizánakciók. Biztonságból tolt a mozdony maga előtt két pőre kocsit, és 
azok előtt egy kővel rakott vagont, ha mégis aláaknázták a pályát, ne a mozdony 
vagy mögötte a kórházkocsik sérüljenek. A mozdony éjjel-nappal „üzemelt”, hi-
szen a gőzfűtés, a meleg víz biztosítása, valamint a vontatási feladatok állandó 
készenlétet követeltek meg.

Egy másik emlékemben Édesapám katonaruhában elköszönt tőlünk. Majd is-
mét otthon volt, hogy a családját magával vigye, hiszen ebben az időben a front és 
vele együtt a kórházvonat is vonult vissza a hátországba. Hitvesét és három fiacs-
káját – 1, 3 és 5 évesek voltunk, én, a legidősebb, aztán József és Balázs – Pápára, 
a nagyszülőkhöz vitte el. Ő indult tovább, majd Körmendnél – már a vonattól 
elvezényelték, mert a vonatot feloszlatták – egy disznóólban vészelte át az ost-
rom első éjszakáját, szeretett tiszti legényét mellette érte halálos találat. Ezután 
a református parókiára ment, ahol Pethő Antal lelkipásztor nagy szeretettel be-
fogadta. Ott maradnia önmagára, még inkább a befogadó lelkipásztorra nézve 
nem volt tanácsos, hiszen vadászták a katonaszökevényeket, ezért továbbment. 
Szándékában állt mielőbb visszatérni Pápára, a családjához. 

Édesapám bámulatosan leleményesen és gyakorlatiasan gondolkozott. A kör-
mendi parókia sarkánál talált egy pár mászóvasat – amit telefon- és villanysze-
relők használtak az oszlopok megmászásához –, egy köteg drótot, és két napon 
át, míg a németek utolsó egysége is elment (elfutott), és az őket üldöző szovjetek 
átrohantak a városon, villanyoszlopról villanyoszlopra mászott. Senki nem kér-
dezte, nem bántotta, látták, hogy egy magyar katona hősi erőfeszítést tesz, hogy 
a front közepén a telefonösszeköttetést helyreállítsa. Ezután Pápára ment, onnan 
ekhós kocsival utazott az egész család haza, a Somogy megyei Alsósegesdre. Em-
lékszem, hogy egy nagy szürke ló fekszik az út közepén, mozdulatlan, és tanács-
talan emberek veszik körül. A történet későbbi, szülői elmondása szerint Pápán 
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két kerékpárért és némi készpénzért cserélte-vette Édesapánk a két szürke lovat 
(gebét) és a kocsit. Valahol Hévíz előtt, Rezi határában kimúlt az egyik ló. Onnan 
egy lóval folytatódott az utunk tovább. Sokszor le kellett térnünk az útról, hiszen 
a katonai járműoszlopok, trének vették igénybe azt. Édesanyám mondotta, hogy 
amikor megálltak és letettek az út mellé, én azonnal „masináltam”. Ez gyermek-
korom legnagyobb élményének újra- és újrajátszását jelentette. A masinálás a ga-
bona cséplése volt, a masinát, azaz a cséplőgépet és a gőzgépet, mely azt hajtotta, 
mivel még nem önjárók voltak, a falunkban udvarról udvarra „húzatták”, két pár 
lóval és emberi erővel. A gépeket asztagtól asztagig vontatták, ott beállították, és 
megkezdődött a cséplés. Ez nélkülem a faluban sehol sem történhetett. A maka-
dámút szennyes porát folyatva át kezeim között így „masináltam”.

A front visszavonulásával lakásunk, az alsósegesdi református parókia, né-
met hadikórház lett. Nagyszobánkban a beteg katonáknak filmet vetítettek, az 
ajtókeretbe erősített fehér lepedőnkre, és mi a másik szobából visszájáról láttuk, 
fordítottan, a képeket. Életterünk ez az egy szoba maradt, a hálószoba. Innen 
indultunk Pápára, és onnan tovább Puhóra. Ennek az utazásnak emléke megma-
radt, amint a pőre vagonokra rögzített személykocsik egyikébe beszálltunk, és 
Édesapám ott akart hagyni, hogy „foglaljam” a kocsit, míg a családtagokat is ide-
hozza, Édesanyámat és a kicsiket. Odajött egy katona és azt mondta, ebben meg 
fognak fagyni. A következő emlékem, hogy a katonákkal zsúfolt, ablak nélküli 
sötét vagonban vagyunk, és valami keserű italt adnak inni, cikóriakávét, cukor 
nélkül, talán tejporral ízesítve. 

Amikor elhagyta Édesapám a parókiát – hiszen vezénylés alatt állt! – minde-
nünket, bútorokat, használati eszközöket, kerti szerszámokat kiosztotta gyüle-
kezete családjainak, kérve őket, hogy őrizzék meg távollétünk idejére, és ha nem 
jönnénk vissza, legyen az övék. A háború után mindent épségben, hiánytalanul 
visszakaptunk. Az ötvenes évben jártunk már, amikor a Sóla néni jött, és azt 
mondja Édesapámnak: „Tiszteletes Úr, valami szőrös van az ágyunk alatt, de nem 
merünk hozzányúlni. Nem a maguké volt?” A kókusz lábtörlőnk volt az, így még 
az is megkerült.

Életünk napi teendői és körülményei

Minden este, az ágyban ülve imádkoztunk, együtt. A kötött szövegek elmondása 
után a háborúban lévő szeretteinkért, Édesapánkért, majd Édesanyám Gábor öc�-
cséért, – aki csak 1949-ben jött haza valamelyik szovjet hadifogolytáborból – saját 
szavainkkal imádkoztunk. A közösen elmondott imádság mindvégig megma-
radt a családban.
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A parókia épülete volt az egyetlen a faluban, amely a főutcára merőlegesen 
sorakozó parasztporták közül kivált úgy, hogy az utcával párhuzamosan épült. 
A húsz méterszer tíz méteres épület egy része alatt pince helyezkedett el. A nagy-
méretű téglákkal lerakott padláson hatalmas, negyvenszer negyven centiméte-
res gerendák tartották a dupla fedélszékes tetőszerkezetet. Állandó helye volt itt 
a búzának, a rozsnak – benne a birsalma – az árpának, és zsákokban lógott mind-
az, aminek szellőznie kellett. A hatalmas gerendák rendet tartottak a padláson, 
minden termény a saját gerendaközében volt betárolva évről évre. Titokzatos és 
érdekes hely volt számomra a padlás déli vége, itt helyezték el az egyházköz-
ség régi levéltárát és a felesleges vagy duplum könyveket, mint a pápai főiskola 
évkönyveit, az egyházkerületi és egyházmegyei közgyűlések jegyzőkönyveit, a 
jegyzékbe vett és kötegelt iratfondokat. Az alsósegesdi – jóllehet 42 magyar hold 
földdel bírt, mégpedig egy tagban –, nem volt jelentős gyülekezet, így kiemelt 
egyházmegyei vagy más funkcióval soha nem rendelkezett. A parókia 2 katasz-
teri hold nagyságú telken állt, tágas udvarral, kerttel, mező és legelő megosztás-
ban. Hátsó vége pedig a Rinya folyócska egyik ágához lejtett, ahol igen gazdag 
sás termett, melyet évente kétszer arattak. 

A parókia északi részére, amikor alsósegesdi lelkipásztor lett Édesapánk, egy 
nyári konyhát építtetett. A konyhából közvetlen kijárat nyílt a nyári konyhába, és 
onnan az udvarra. Három lépcsővel alacsonyabban volt a nyári konyha, mint a 
nagyépület. A nyári konyha keleti fala a parókia udvari falával egyezett, öt méter 
mély és legfeljebb négy méter széles volt. Az udvarnak ebben a részében állt a 
nagy melléképület, az istálló és a pajta, a lejtős udvaron lejjebb az ólak és a WC. 
Addig, amíg nem létezett ez a helyiség és kijárat, mindent a főbejáraton keresztül 
kellett lebonyolítani. A nyári konyhában álltak fatartón a kerékpárok. Volt egy 
ablaka is az ajtó mellett, az udvar keleti részére nézve, az ablak alatt egy munka-
asztal, szerszámokkal. A helyiség mélyén, a jobb oldalon, egy nagy kemencében 
sütötték a kenyeret. A kemence sarkában állt a parázshúzó, a sületlen kenyerek 
berakására a nagy kerek kenyérlapát és a pemet. A pemet a már felforrósított 
kemence aljának kisöprésére szolgáló, hosszú nyelű, kukoricacsumából készült 
eszköz volt, amit megnedvesítettek, és úgy törölték fel az izzó kemencealjról az 
apró parázsszemeket, hogy azok ne kerüljenek a kenyér alsó héjába. Hiszen ez-
után azonnal berakták a nagy lapáton a megkelt, sütésre kész kenyereket, majd 
bezárták az ajtót. 

A kemence felfűtése szakértelmet kívánt. A tűzrakás után, nagy ölfákkal rak-
ták meg a kemencét, majd amikor teljesen lángba borult, lassan mind kisebb-
re vették a kemence ajtaján a levegőrést. A nagy parázs, lassan izzva, áttüzesí-
tette a kemencét. Ekkor két kötés (köteg) rőzsét kellett bedobni a kemencébe, 
amely „meglángolta” azt. Ez hamar elhamvadt, és a kenyér sütésére a kemence  
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előkészítése következett. A kemence előtt a falra akasztva volt a helyük a mosó-
teknőknek, és ott állt egy állvány, amire mosáskor tették a nagy mosóteknőt. A 
kemence bal oldalán, kívül, egy téglából készült asztali tűzhely volt a kemencével 
egybeépítve, belül az üst, alatta a tűzhellyel. A nyári konyha tömör, erős ajtaját 
belül egy vízszintes, nagy vassal zártuk, a kulccsal való záráson túl. Minden este 
ellenőrizni kellett, hogy helyén van-e a „nagyvas”. A nyári konyha épülete mö-
gött, az utcafronton volt a pinceablak. A burgonyát, a répát, esetleg más terményt 
is ott kellett ledobálni a pincébe. A burgonyát, ha nagyobb volt a termés, az udva-
ron minden ősszel elvermelték. Ennek is komoly technikája volt, be ne fülledjen, 
meg ne fagyjon, be ne ázzon, és mégis szellőzzön a levermelt burgonya.

A község a két „szomszédvár” egyike volt. Felsősegesden jelentős számú, ró-
mai katolikus vallású lakosság élt. Ebben az időben gróf Széchenyi Bertalan volt 
a falu főura. Hatalmas, eklektikus stílusú kastély állt egy őspark közepén. A gróf 
gazdasága mintagazdaságnak számított, villanytelepet működtetett, mely ellátta 
árammal a község kastély körüli középületeit is. A kastélyparkot hatalmas kőfal 
vette körül. 

A front után a villanytelepet lerombolták, a kastélyt szétverték, felszerelésé-
től és bútoraitól megfosztották, kerítését elhordták. Pedig a gróf gazdasága több 
száz családnak jelentett munkát, biztos és tisztes megélhetést. Az ötvenes évek  

Gróf Széchenyi Bertalan segesdi  
kastélya (bal alsó kép). A felső-
segesdi római katolikus templom  
és általános iskola (jobb alsó kép).

Képek Segesdről.  
A fenti képeken az alsósegesdi 

református templom és  
utcarészlet.
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közepén a százszobás kastély idősotthon lett – mind a mai napig az. Már amen�-
nyire „otthon” lehetett a még szép kastélyból. A grófi gazdaság talán nem a leg-
hatékonyabban termelt, de mindenféle terménnyel foglalkoztak ott. Gyermekko-
rom nagy élménye, amikor Édesapám kerékpárjára felültetve elmentünk Tobler 
úrhoz, a gróf sajtmesteréhez. Emlékszem, amint ott sorakoztak vászonba gön-
gyölten a hatalmas sajtok, s magyarázta a mester, hogy melyik milyen módon 
készült, milyen fajta, és mennyi ideje érik már. A téeszszervezés idején, 1949-ben 
mindez semmivé lett.

A „szomszédvárat” mintegy négyezer római katolikus vallású ember lakta. 
Az ősrégi ferences kolostortemplom komor épületeiben, a falu fölé emelkedő he-
gyen, valamikor – ahogy az ottaniak mondták – „szürke barátok” éltek. A vasút 
egy nagy kanyart tett, mert a gróf nem engedte, hogy földjeit keresztülszelje, – 
tehát kikerülte. A vasút által ölelt déli területen lakott a 300 főnyi református 
lakosság, az alsósegesdiek. Itt volt a község vasútállomása, ahol egy fiókposta is 
működött. A főposta és minden egyéb közigazgatási hivatal Felsősegesden volt. 
Felsőbogátpuszta a falutól keletre terült el, tovább északkeletre Lászlómajor – 
ezek már a gróf birtokai voltak –, és Bogáton, a vasútállomáson bonyolódott le 
a grófi birtok vasúti forgalma. A felsőbogátpusztai vasútállomás távolabb volt, 
mint a jól kiépített, háromvágányos és rakodóval ellátott alsósegesdi állomás, de 
azt nem használta sem a gróf, sem pedig a gazdasága.

Az alsósegesdi református egyházközség a reformáció idejében alakult, mint 
a belső-somogyi református falvak egyházai általában. A falu anyakönyveit a 18. 
század közepétől vezették. Jelenlegi templomát, mely 342 ülőhellyel bír, 1795-ben 
építette a gyülekezet. Két harangja és 6 regiszteres, mechanikus Angster orgoná-
ja van.

A somogyi erdők csodálatos vonulata Keszthelytől Barcsig, benne Kaszópuszta, 
a falunk határáig terjedt. A kisvasutat – vagy mai szóval: erdei vasutat – ló von-
tatta. A dupla kerekes „pánvádlik” szállították a hatalmas, darabolt rönköket, 
melyeket sok kilométer távolságról a lovak húztak az alsósegesdi MÁV-állomás 
átrakójához. Csemetekert működött több helyen, hogy a bárhol történő irtást 
azonnal pótolni lehessen. Mindez munkahelyet és kenyeret jelentett az itt élő em-
bereknek. A környékben vegyes erdők voltak, bennük egy-egy nagyobb területű 
fenyvessel. Ezek már érett, hatalmas szálfenyők voltak, melyekből – megvagdalás 
után – kis edénykékbe folyatták a természetes gyantát, és összegyűjtve leadták a 
gyűjtőhelyen. Akadt pár ember, akinek a gyanta gyűjtése, a fák megvagdalása, a 
gyűjtőedénykék kihelyezése és összegyűjtése volt a feladata, és ez a munka adott 
számukra biztos megélhetést. 
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A két falu 1952-től Segesd néven egyesült. Gyermekkoromban egyetlen roko-
ni kapcsolatról sem tudtam a háromszáz református alkotta közösségben a falu 
felsősegesdi, azaz katolikus részével. A környék református községeiből nősültek 
és mentek férjhez az alsósegesdiek, a somogyszobiak, a bolhásiak, a belegiek, a 
kutasiak és a szabásiak voltak a rokonok. 

A két falu között, a vasút mellett terült el a két község vásártere, és ott állt a 
Mária-kút, egy kis völgyben, állítólag csodatévő ereje volt a vízének. Még 1953-
ban is több ezer ember jött ide a nagyboldogasszonyi (augusztus 15.) búcsúra. 
Proseccióban15 jöttek, templomi zászlók alatt, énekelve. Egész messziről is ide-
zarándokoltak, még Barcsról is. Ennyi embert csak úgy lehetett éjszakai szállás-
hoz juttatni, hogy a családok az ismerősöket és az ismeretleneket is befogadták. 
Sokan – néha népes csoportok is, akik egyazon faluból jöttek – a friss szénában 
aludtak, a pajtákban. Az út porának lemosására borosüveg volt a férfiak zse-
bében, hazafelé a csodatévő kút békalencsés vizét vitték, állítólag a kiscsirkék 
„fostosságát” (hasmenését) megszüntette. A helyi kommunista hatóságoknak ez 
a nagy létszámú, vallásos rendezvény az ötvenes évek elején komoly politikai 
fejtörést jelentett, ám megszüntetni nem tudták. 

Vasárnap nálunk csak fél 11 órakor kezdődött istentisztelet. Egy alkalommal 
9 óra körül kiküldött Édesapám a vásártérre, melynek déli csücskében állt a Má-
ria-kápolna, alatta a csodatevő víz forrása. Igen kis vízhozamú forrás volt, egy  

15	 Egyházi menet.

Az alsósegesdi  
református templom  
a parókia udvara  
felől
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méteres átmérőjű medencébe csordogált a víz. A medence vize mindig békanyá-
las volt. Ott térdelt sok ember, és ittak a vízből. A kápolna lépcsőjén pedig ugyan-
csak férfiak térdeltek, és gyertyákat égetve imádkoztak. A kegyesség ilyetén való 
megnyilvánulása nekem – a református körben növekvő fiúcskának – újszerű 
volt. A vásártéren épült fel az egész búcsúi város körhintáival, az árusítók sát-
raival és bódéival, s a kápolna körül volt pár hatalmas hársfa, alatta tanyáztak 
a dinnyeárusok, s dinnyét kellett hoznom. Kerékpárral mentem, mert ha toltam 
is, nem kellett a mintegy másfél kilométeres úton cipelnem a vásárolt nagy, érett, 
zöld dinnyét. Akkor még csak ez az egyetlen fajta létezett a környékünkön. A 
falunkban senki nem termesztett dinnyét, nyilván más vidékről hozták. Ahogy 
a dinnyevásárlást lebonyolítottam, láttam, hogy az imádkozók legáhítatosabbja 
az a cigány ember volt, aki nálunk minden évben elkészített egy kisebb vagy 
nagyobb vályút a malacoknak és a disznóknak, ezen túl teknőt és a fakanalakat 
faragott. Ezek puhafából készültek, a disznók és a kiskutyák megrágták, ha na-
gyon kiszáradt elrepedhetett, tehát fogyóeszköz volt. Fel is néztem a cigányra, 
nem gondolván eddig, hogy ennyire vallásos. 

Meleg időben, vasárnap fél egy táján ebédeltünk a parókia cementlapos elő-
szobájában – más időben a konyhában –, innen nyílt a hűvös, viszonylag mély 
pince lejárata is, továbbá a lelkészi hivatal, illetve a kétszárnyú ajtajú ebédlő 
bejárata, valamint a kétszárnyú, dupla ajtóval ellátott főbejárat, és annak teljes 
deszkázatú külső ajtaja. A délelőtt hazahozott dinnyét a pincelejáróban hűtöttük, 
vagy a nagy, udvari kút vödrébe tette Édesapánk, és a víz szintjég leeresztette. 
Ebéd után a finom, friss, ikrásan cukros dinnyét megettük. Piros belét a héj fehér 
határáig kirágtuk. A héj minden esetben a disznók csemegéje lett. 

Délután három óra körül kerékpáron érkezett hozzánk a falu orvosa, aztán 
tanító urunk, negyedikként Micu keresztapám, és a tarokk-kártyaparti kezdetét 
vette, egy kis hűtött fröccs kíséretében. Alighogy belemelegedtek a játékba – mely-
nek során a falu, az ország és a világ dolgait is meghányták-vetették –, kifulladva 
érkezett a küldönc, hogy a búcsúban verekedés tört ki, a doktor úr azonnal jöjjön. 
Orvosunk kerékpárra ült, és már tekert is a vásártérre. Én már előbb – a kertek 
alatti gyalogutakon rohanva – ott voltam. A délelőtt vallásoskodó cigány körül 
tört ki verekedés, és egy sátorrúddal aratta a rámenőket, míg valaki egy másik 
sátorrúddal, nagy erővel, hátulról leterítette. Csupa vér volt az ember feje, nyaka, 
melle. Tiszta törülközőt kért az orvos, vizet, oda már nem engedtek a felnőttek. 
Azt mondta az orvos, miután végzett az ellátásával, hogy tegyék kocsiderékba, és 
vigyék olyan helyre, ahol – akár napokig – zavartalanul, lehetőleg mozdulatlanul 
fekhet. Visszajövet az orvos azt mondta, még az agyveleje is látszott, úgy fejbe 
vágták. Aztán napirendre tértünk a dolgon. Természetesen a búcsúi sokadalom 
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folytatta a maga természet szerinti nyüzsgését. Ám a következő évben, a fejsérü-
lést szenvedett cigány rendes járással, egyenes derékkal és értelmesen érkezett 
hozzánk elvégezni a „tekenővájó” munkát. Később ez a vallásos cigány égette a 
legnagyobb gyertyát a kápolna lépcsőjén, örvendezve és hálát adva csodálatos 
gyógyulásáért. A tavalyi verekedés azért óvintézkedésre indította, mert a nyár 
közepén is kucsma volt a fején.

Az egyházi földek, melynek mennyisége és fekvése – jóllehet mészsze-
gény, savanyú talajú volt – első „fárés” (azaz jó anyagi minősítésű) hellyé tet-
te Alsósegesdet. Negyvenkét magyar hold földje volt az egyházközségnek egy 
tagban, a falu déli határán, a falu végéhez egészen közel. Ezért a mindenkori 
lelkésznek gazdálkodnia kellett, vagy a földek hasznosításáról gondoskodnia. 
Édesapám odakerülésekor, 1939-ben a presbitérium már kishaszonbérbe kiadta a 
földeket, és ő ezt elfogadta. Ez azt jelentette, hogy egy sor helyi gazda használta a 
föld egy-egy részét, és minimális terményrészt adtak évente a földhasználatért. 

Édesapámnak, mint általában a mindenkori lelkipásztornak, saját földje nem 
volt, így 1948 után nem egészen értettük kuláki mivoltunk okát. Én pedig az álta-
lános iskola negyedik osztályától az x-es („osztályidegen” minősítés) származási 
megjelölést kaptam, ami nem munkás, nem paraszt, nem értelmiségi, hanem a 
„nép ellensége”, azaz „reakciós, klerikális”. Ez elkísért engem egészen a teológiai 
felvételig, és tovább is, egészen 1990-ig, a rendszerváltoztatásig.

Tanítóm

Kisgyura János „mestör úr” volt az első tanítóm. Magas, szép szál ember volt, 
határozott és türelmes. Kántortanítónak választották a harmincas évek közepén. 
Ő nem a faluból származott, hanem a szomszédos Somogyszobról, ahol élt és él 
a rokonsága is. 

Kisgyura János református kántortanító úr 1949 nyarától nem orgonálhatott, 
hiszen „államosították” őt is. Az a lelki és szellemi munka, melyet eddig egyedül 
végzett, melynek a templom mellett a gyülekezeti ház funkcióit szintén ellátó re-
formátus elemi népiskola épülete is fontos helye volt, az addigi formájában meg-
szűnt. Édesapám ekkor a pápai kántorképző tanfolyamra küldte Tóth Józsefet 
(Vakgyura volt a család ragadványneve), aki jó hallású, biztos hangú fiatalember 
volt. Ez a tanfolyam az utolsó volt, amit még engedélyeztek az egyháznak az 
ötvenes évek legelején. Tóth József később a kántori szolgálatokat, az orgonista 
feladatait is, elfogadható biztonsággal, élete végéig ellátta. Volt presbitere is és 
sokáig gondnoka is az egyházközségnek. Fia és lánya elköltöztek a faluból a jobb 
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megélhetés reményében, idős korára ketten maradtak hitvesével, Laki Margittal, 
sok betegséget és nyomorúságot hordozva, de panasz nélkül, mindvégig hűsége-
sen egymáshoz és gyülekezetükhöz.

Falunkban szinte minden családnak volt ragadványneve, hiszen sok azonos 
nevű család élt együtt, ősidők óta. Édesapánk egy, az MTA néprajzi szakosztá-
lya számára készített dolgozatban teljes felmérést készített a ragadványnevekről. 
Munkájáért a Magyar Tudományos Akadémia könyvjutalomban részesítette.

Első élményem az iskolában az volt, amikor egy nagy teremben voltunk mint-
egy hatvanan, I–VI. osztályosok. A tanítás egész délelőtt tartott, délután az „is-
métlők” jöttek iskolába (VII–VIlI–IX. osztályosok) tanulni. A nagyok mindent 
kipróbáltak a naiv kicsiken, de sok jóra is megtanítottak bennünket. A tanító úr 
szépen hegedült, az éneket és egyházi éneket hangszerkísérettel tanította. Min-
den reggel volt „könyörgés” (áhítat) a templomban a helyi lelkész szolgálatával, s 
onnan mentünk az iskolába, 1946–49 között. Az 1948-as államosítást követően az 
iskolától elzárták a templomot. 

A tanító urat „mestörnek” hívták a falusiak. Három „nadrágos” ember volt a 
faluban: a lelkipásztor, a tanító és az állomásfőnök. Orvos, állatorvos vagy más 
köztisztviselő csak a szomszéd Felsősegesden élt, ahol a községháza és annak 
hivatalai működtek. Az állatorvos is onnan járt át a falunkba. 

A református elemi népiskola tanítója is egyházi alkalmazott volt, díjleveles 
tanító, javadalmi földdel. A presbitérium felügyelte a munkáját. Volt helyi iskola-
szék, és természetesen kitűnően működött a tanfelügyelet rendszere, a ma annyi-
ra vágyott és kívánt minőségbiztosításnak megfelelően, és annak érdekében. Az 
osztatlan iskolában eredménnyel dolgozni hősi életpálya volt. Minden évben egy–
két tanuló felvételt nyert a csurgói református vagy a kaposvári állami gimnázi-
umba. A lelkész és a tanító, gyermekkorom emlékei szerint – és később tudatosan 
is megtapasztalva –, jó barátok voltak, összejártak, egymás keze alá dolgoztak. 
Minden családban otthon voltak, nélkülük lakodalom, keresztelő vagy halotti tor 
nem lehetett. Együtt éltek a népükkel, Jézus szava volt a hitük és a cselekedeteik 
zsinórmértéke, önazonosságuk meghatározója: „Örüljetek az örülőkkel és sírja-
tok a sírókkal!”. A lelkész és a tanító családja segítették és bátorították egymást, 
hiszen ugyanazt a sorsot hordozták, nehezítve azzal, hogy a tanító urat eltiltották 
1949-ben az orgonálástól is.

1950-től a szomszéd községbe, Felsősegesdre kellett iskolába járniuk a felső 
tagozatos tanulóknak. A távolság, pár méter híján, 3 km volt, mivel autóbusz-köz-
lekelés nem volt, gyalog jártunk. Reggel háromnegyed hétkor indultunk, hogy a 
háromnegyed nyolcas iskolaudvari sorakozóra odaérjünk. Miért tartott az út egy 
órán át? Természetesen útközben mindent meg kellett néznie egy gyermeknek, 
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a kutyák elől menekülni, vagy a jó kerítések mellett egy bottal hergelni a belül 
ugató dühös ebet, a hulló diót összeszedni, a becsatlakozó utcákból kijövő cso-
portokhoz csapódni, utánuk futni, vagy éppen megvárni őket. Mindehhez időre 
volt szükség. Hitvány ruháink voltak, cipőnk egy rossz bakancs. Ügyesen tud-
tam kapcát tekerni a lábamra, ez nagyon fontos művelet volt akkoriban, mert a 
rosszul tekert kapca feltörte az ember lábán a bőrt, sebet okozott. A térd alatt ka-
poccsal összefogott nadrágszár nagyon hasznosnak bizonyult, különösen ősszel, 
mert nadrágzsebünk sarkába lyukat fúrtunk az ujjunkkal, és az útközben talált 
– időnként vizes – dióból és mogyoróból jócskán megtöltöttük térdünk felett a 
nadrágunk szárát, és így nem potyogott ki.

A villanyt az utolsók között, 1958-ban vezették be a Mária-búcsújáró, „reakciós” 
községbe. Édesapám a parókiába még 1939-ben beépíttette a falba a Bergmann-
csöveket, azt remélve, hogy majd csak a villanyvezetékeket kell behúzni. Ekkor 
azonban már más volt a szabvány, és csak a szobákban sikerült – ott is nagy ne-
hezen – bevezetni a villamos vezetékeket a falba épített csövekbe. A petróleum-
lámpa után valóban nagy luxust jelentett a villanyvilágítás.

Amíg használtuk a petróleumlámpát, állandóan karban kellett tartani. A ka-
nóc sarkait le kellett vágni, hogy a lángnak ne legyen „szarva”. Ugyanis ott kön�-
nyen kidurrant (azaz elpattant) az üveg, vagy kormos csík keletkezett rajta. Erre 
külön olló szolgált, mert a petróleum olyan büdös volt, többszöri lemosás után 
is, hogy az a szerszám másra már nemigen volt használható. A sötét, téli regge-
leken is meg kellett gyújtani a lámpát, tüzet rakni a tűzhelybe, megmelegíteni a 
reggelit.

Édesapám lelkészi hivatása mellett paraszti életformát élt. Egyrészt rákénysze-
rült, hogy fizikai munkával a kertből, valamint az eltartási szerződéssel kapott 
szőlőt művelve, annak terményeiből tartsa fenn magát és családját. Fizetése a ha-
lála évében volt a legmagasabb, 600 forint havonta. A téeszbe hajtott, elszegénye-
dett néptől semmit nem kért, és nem is kaphatott. A legmódosabb gazdákat már 
az ötvenes évek elején kitelepítették, Sármellékre kerültek, a szovjet repülőtér 
építésére. Félelmetes volt, amint egy-egy kora reggelen futótűzként terjedt a hír a 
faluban: „Megint elvittek egy családot az éjjel.” A sármelléki repülőteret építették 
mint munkaszolgálatosok. Természetesen minderről csak hazajövetelük után – 
’53 nyarán, Nagy Imre miniszterelnöksége idején –, tudhatott meg a falu népe 
valamit. Beszélni ekkor sem mertek a volt munkaszolgálatosok, annyira féltek.

Édesapánk mindenkit ismert a faluban, mindenkivel beszélgetett. Élete szolgá-
lata helyén telt el. Sokat mozgott a kis faluban, szívesen beült az egyetlen cipész-
hez egy kis beszélgetésre. Ugyanígy eljárt a szatócsboltba, a tejcsarnokba, ahol az 
emberekkel lehetett találkozni és beszélgetni. Szerette, ha a fiai vele mentek, így 
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sokszor jártunk együtt a faluban, a református családoknál. Ez az önfegyelmezés 
nagy iskolája is volt nekünk, gyerekeknek, mert számunkra a rövid beszélgetés is 
hosszúnak és unalmasnak tűnt, amit a felnőttek folytattak. Természetesen a csa-
ládok látogatását nem lehetett előre szervezni, és nem is kellett. Abban az időben 
csak úgy beállítottak egymáshoz az emberek. Ha a háziasszonyt vagy a családfőt 
valami olyan munkában találtuk, Édesapánk is és mi, gyerekek is segítettünk. A 
beszélgetés idejére illett abbahagyni a munkát. (Ma a lelkipásztor számtalanszor 
tapasztalja, hogy családlátogatás során – előre megbeszélt találkozásról van szó 
– be van kapcsolva a televízió, és nem kapcsolják ki, hanem a beszélgetés alatt is, 
fél szemmel arra figyelnek.) A beszélgetésekben a felek megtisztelték egymást. 
Minket, gyerekeket is ismert – név szerint – mindenki a faluban. Amolyan cso-
dabogaraknak számítottunk, hiszen minden családban csak egy gyerek volt, mi 
pedig hárman voltunk. Ez az öngyilkos gyakorlat – a korábbi nemzedékek ször-
nyű hagyománya –, hogy egy gyerek esetében egyben marad a birtok, népünk 
egyik óriási tévedése volt.

A napi rutin szerint reggel hatkor keltünk. Együtt, az ágyban imádkoztunk és 
zsoltárokat énekeltünk. Édesapánk nyelvtani gyakorlást végzett velünk minden 
reggel, majd a mosdás, az öltözködés és a reggeli következett. Mindennap meleg 
reggelit ettünk, a tej melegítéséhez be kellett fűteni az asztali tűzhelybe. Mind-
egyikünknek valami munkát is kellett végeznie – Édesapánk nevelési elveihez 
tartozott ez – még a rövid reggelen is. Az istállóban mindig volt valami munka a 
tehén vagy az üsző, a birkák és a kecskék körül. Amikor a Hattyú nevű nagy, fehér, 
igen jól tejelő tehenünk is „kulák” lett, elvitték, akkor vette a kecskét Édesapánk. 
Feladatunk közé tartozott a kecske megfejése, vagy éppen kötőféken magunkkal 
vezetni Felsősegesdre, a bakkecskéhez, majd délután hazavezetni. Csöndesen rö-
högött rajtam mindenki, amint vesződtem a gyalogolni nem akaró, makrancos 
jószággal. Kecskénk csak nekünk volt a faluban. Igaz, három gyermek is csak 
nálunk volt az egykés faluban. Talán ezért lenézték a szüleimet, ugyanakkor a 
szívük mélyén irigyelték a három egészséges, okos fiúcskát, és az „angyalcsináló 
banyák” bűneit létünkkel és megjelenésünkkel akaratlanul is eszükbe juttattuk. 

Édesapánk nevelésében nagyon fontos volt a munkára és kitartásra tanítás 
és buzdítás. Nem végzett el helyettünk semmit, de saját munkáinkkal való ve-
sződéseinkben türelmesen segített. A munkafolyamatokat, az összefüggéseket 
megmagyarázta. Gyermekként a kertben saját zöldségágyásunk volt, a szőlőben 
pedig saját soraink, melyeket művelnünk és gondoznunk kellett. 

Az ötvenes években, a Rákosi-korszak irracionális gazdálkodása idején, a fa-
luban tavasszal selyemhernyót osztottak ki a nevelésükre vállalkozó családok-
nak, ezek pár milliméteres hernyócskák voltak. A hernyók a száraz, meleg helyet  
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szerették, tehát a padláson laktak. Elszáradt ágakat kellett számukra lazán fel-
rakni, és azon mászkáltak. Minden nap friss eperfalevelet és rügyes ágacskákat 
kellett hozni nekik, ezt ették. Ahogyan nőttek, mind többet zabáltak a levélből, 
szinte hallani lehetett, hogyan harsog a friss levél a szájukban. Amikor ujjnyi 
vastag nagy fehér hernyók lettek, egyszer csak elkezdték magukból kiengedni a 
szabad szemmel alig látható vékonyságú selyemfonalat, így begubóztak. Ekkor 
ezeket le kellett adni az átvevőnek, aki osztályozta, és ez alapján kifizette. Ebben 
a vállalkozásban nagyon fontos volt a mindennapi etetés. Vizes levelet sem kap-
hattak, csak friss, üde leveleket. Először lelkesen vállaltuk a hernyókat, de később 
nagyon belefáradtunk.

A falusi gyermekek életét éltük. Mindent úgy csináltunk, mint ők. Sőt! A bá-
lokban és lakodalmakban kitűnő táncosoknak bizonyultunk, majd később saját 
zenekarral rukkoltunk elő, és szervezői voltunk a közösségi rendezvényeknek, 
táncestéknek. ’56 telén – a szénhiány miatt hosszabb volt a megszokottnál az is-
kolai szünet – a falusi gyerekekkel megtanultuk Gárdonyi Géza Bor című nép-
színművét, és előadtuk két egymást követő estén a falu lakosságának. A dara-
bot szüleink rendezték, ők készítették a díszleteket, Édesanyánk volt a súgó. Az 
alsósegesdi falurész egyetlen közösségi épülete, a volt KIE- (Keresztyén Ifjúsági 
Egyesület) ház, ebben adtuk elő a színdarabot.

Édesanyánk – amikor a tanügyi hatóság az 1–3. és 2–4. osztályok együtt-ta-
nítását elrendelte, tanítani kezdett Kisgyura János tanító úr mellett, hiszen már 
két tanerőre volt szükség. Összesen 16 évet taníthatott, így a nyugdíja is nagyon 
nyomorúságos lett.

A szüleink a nagymamát és testvérét, keresztmamát, az ötvenes évek elején Pá-
páról magukhoz vették. A déli, utcai szoba lett az övék. Szeretetük és hűségük 
csodálatos volt. Nyitottak, kedvesek voltak, de nem jártak sehova. Napi, otthoni 
öltözködésben sem engedtek a megszokott módiból, a zsabót mindig hordták. Se-
gítettek a konyhán, s Édesanyánk tanítói korszakában ők főztek. Mindegyikük-
nek külön volt valami edénykéje, a kávé, az étel, a tészták mindig személyre szó-
lóan külön, kinek-kinek a saját edényébe kerültek. Amikor ma felidézem e képet, 
csak mosolyogni tudok rajta. Nagyon alacsony özvegyi nyugdíjat kaptak. Később, 
Édesapám halála után, férfi nélkül maradt a három idős asszony, a korszerűtlen, 
nedves, hideg és rideg alsósegesdi parókiában. Mi, gyermekek és unokák, ek-
kor már mindhárman pályakezdők voltunk, friss családosok, akik magunk is 
segítségre szorultunk volna. Nem is tudom, hogy tudtak létezni abból a kevés-
ből. Életformájukban az egyszerű körülmények között is csodálatosan élték meg 
a hétköznapok és ünnepek hagyományait, békességét, kiegyensúlyozottságát és 
ritmusát. Nemcsak megadott módja, hanem lelkisége is volt az ünnepeknek. Bi-
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zonyos ünnepeket általuk böjtinek nevezett menühöz kötöttek. Nagypénteken 
„dudogó” levest, azaz gyümölcslevest ettünk, és természetesen semmi hús nem 
volt az asztalon.

Kénytelen volt disznót tartani a család. Nagymamáék nem szívesen jártak ki a 
disznóólhoz, hogy a munkát elvégezzék körülöttük, mert ott már jelentősen lej-
tett az út, és féltek az eleséstől. Szerettem a disznókat, egy darab enyhén éles fada-
rabbal sokszor vakartam a hátukat, amit nagyon szerettek, és nagy szelíden tar-
tották vakarófám alá a hátukat. Mindig csodáltam, hogy milyen mohón ettek. 

A disznóölés sem történhetett meg nélkülem. Hajnalban még sötét volt, ami-
kor megjött a böllér. Ő nem más volt, mint a kántorunk. Édesapám előhozta a 
régi, sötétzöld, gömbölyű Zwack üveget és a kupicákat, ittak egy kortyot, a böllér 
és a disznót lefogó emberek. Édesapám általában nem ivott, még ilyenkor sem. 
Kihúzták a disznót az ólból, az persze visított nagyon, majd feldöntötték és le-
szúrták. A vérét állandó keverés közben egy zománcos tálba engedték, majd reg-
gelire tálalták a sült, hagymás vért. Ekkoriban a disznó szőrét és sertéjét szalma-
tűzzel lepörzsölték. Nekem is mindig volt egy kis tüzem, s ha még kellett valamit 
a lemosás után finomítani, az én tüzem még mindig égett. Nekem nem volt más 
dolgom, mint a tüzemet fenntartani. A letisztítás után a hátsó lábainál fogva, áll-
ványra akasztották a sertést. Korábban ezt a munkát hastokon – hentesasztalon 
– végezték. Ezután bementünk reggelizni. A kotlában már lobogva forrt a tiszta 
víz. Estére sült a kolbász, hurka, pecsenye. A munkálatok bent folytak a konyhá-
ban. Egyszer nagy robaj hallatszott a nyári konyha ablaka felől. Valaki nyársat 
dugott! A nyárs egy 50–60 cm-es, tisztára pucolt ágas fa volt, s az egyik ágára volt 
tűzve egy kis levélke, amelyben a nyársdugó minden jót kívánt a gazdának és 
családjának, akinek ilyen nagy ünnepe van, hogy disznót ölhettek. A böllért nem 
mindig dicsérték meg, íme, az a versike, amit a mi böllérünk kapott: „Disznóölő 
valagán, nyíljon ki a tulipán…”. Illett valamit rátenni a botra, és azt kitenni az 
ablakba. Friss pecsenyét, hurka-kolbászt kötöttek rá, és a böllér – már a bontásnál 
is gondolt erre –, a disznó szemét és szeméremtestét reggel félretette, és este ezt is 
felszúrta a botra. Ezután megkötötték a kutyát, hogy a nyársdugó be tudjon jönni 
a botjáért. A családból valaki az udvaron elbújva leste – talán nem is csak egy 
személy –, hogy ki is jön a nyársért? Lányos háznál a nyársdugó legény hagyta is 
magát „elfogni”, mert akkor behívták. Természetesen akkor, amikor a kapcsolat 
már komoly volt. Én sokat fáztam a bokorban, míg a nyársért jövő legénykére, 
szomszédra vártam!

A kutyánkról is írnom kell még. Fehér, komondorszerű korcs volt, nagytestű. 
Nagyon szeretett és tudott ugatni, de szelíd kutya volt. Nem emlékszem, hogy 
valaha bárkit is megharapott volna. Zsuzsinak hívtuk. Zsuzsi kutya a család  
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tagjának számított, talán 15 évet is élt, jó sora volt nálunk. A kutyánknak csi-
nos, téglaépítésű háza volt, tisztelték a házállatok is. Mi, gyerekek húztuk-von-
tuk Zsuzsit, lovagoltunk rajta, bemásztunk az óljába, vele együtt feküdtünk. Ha 
éppen bolhás volt a kutyánk, akkor általunk az egész ház az lett, nem győztünk 
vakarózni. Vittünk neki mindenféle ételt, így gyümölcsöt is, és sértésnek vettük, 
hogy a finom aszalószilvát nem akarta megenni. Minden csengőnél jobb jelző-
rendszere volt, ugatása jelezte, ha ismerős jött, családtag, és azt is, ha idegen.

A lejtős udvaron, esős vagy ködös időben mindig csúszós, kiépítetlen gyalog-
úton lehetett az ólakat – a disznó- és tyúkólt – megközelíteni. Az udvari katlan-
ban – vagy ahogy ott mondták: a kotlában –, nekünk, gyerekeknek kellett vigyáz-
ni a tűzre. Krumplit, háztartási, főzhető hulladékot, tököt főztünk, hogy korpával 
vagy kukoricadarával keverve legyen eledelük, moslékuk a disznóknak. 

A pottyantós budi miatt mégis meg kellett naponta többször járni ezt a gya-
logutat, mert az már az ólak mögött, a lejtő alján állt. A falusi árnyékszékekhez 
képest ez más volt, mert azok mind favázon álltak, illesztetlen deszkákkal, hátul 
pedig egy használt zsákdarab volt a „látvány” eltakarója, melyet félrehajtva mer-
ték ki évente a tartalmát, és terítették el a veteményeskertekben. A miénk tégla-
házacska volt, és nem hátul, hanem elöl, a padlózatát felemelve lehetett üríteni. A 
faluban a WC-ket évente takarította a „gyöpmestör”. Senki nem tudta a faluban, 
hogy kicsoda ő, a nevét sem tudták, hiszen a „foglalkozása” azonosította őt. Ta-
lán volt katonatiszt, B-listás értelmiségi lehetett? Nem minden házban volt WC, 
hanem sok helyen az istállóban végezték az állati trágya mellé az emberek is a 
kisebb és nagyobb dolgaikat. A gyöpmestör pár napig lakott a faluban, eközben 
elvégezte fontos munkáját. Párszor aludt nálunk is. Magas, csontos, csapzott hajú 
ember volt, hatalmas vörös orral. Hosszú nyélen egy világháborús páncélsisak 
volt a merőke. Két fémvödre is volt, amint telemerte a vödröket, ment és vitte a 
gazda által kijelölt helyre, rendszerint a veteményeskertbe. Sok pálinkát ivott, azt 
mondta, ez azért fontos, mert így nem érzi a szagát annak, amivel dolgozik. Ma 
úgy látom, hogy masszív alkoholista lehetett. Aztán egyszer nem jött már többé, 
pedig az egész falu várta. S miután hiába vártuk, ezután már magunk takarítot-
tuk ki a pottyantós budinkat. 

A község, mint minden magyar falu, önszerveződő és önigazgató módon élt. 
Szervezete, irányítása egyszerű volt, az állami adminisztráción túl (pl. közjegy-
zőség, körjegyzőség) saját igazgatásuk volt, bírót választottak, általában a legte-
kintélyesebb gazda személyében. Szülőfalum utolsó bíráját Cser Vendelnek hív-
ták. Így volt bíró Pilismaróton Szabó József öregapám is. A közbirtokosság elvi 
részarányban birtokolta a közös erdőket, községi legelőket, ilyen arányban kellett 
közmunkát is végezni, és így kaphattak haszonfát vagy tűzifát. A közbirtokosság  
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volt a gazdája a hídmérlegnek, melynek a község belső kereskedelmében volt fon-
tos szerepe, és alkalmazta a pásztorokat a tehéncsordához, a birkanyájhoz és a 
disznókonda mellé. 

A pásztorok alkalmazási ideje szezonális volt, mint ahogy a munkájuk is. Min-
den állattartó család természetben fizette a pásztort. Hatévesen, iskolába indulá-
som első napjaiban komoly konkurenciája támadt az iskolának, mert Édesapám 
azt kérte, hogy az anyabirkánkat a két kisbáránnyal segítsem a juhásznak kihaj-
tani. A juhász egy púpos, csendes szavú ember volt; nagy, a használatban kifé-
nyesedett, kampós végű bottal. Hát még a bicskája! Ahogy faragott, evett vele, 
s ahogy mesélt az erdő tündéreiről és rémeiről – miközben az volt a feladatom, 
hogy a falu végéig segítsek terelni a kihajtásban elsőnapos birkacsaládunkat, az-
tán azonnal jöjjek vissza az iskolába – , csak este értem haza, mert ottfelejtettem 
magam, azaz teljesen elfelejtettem, hogy nekem iskolába kellett volna mennem. 
Érdekesebb volt a juhász iskolája, mint az igazi. Vagy az volt az igazi? Hiszem, 
hogy mindkettő nagyon fontos volt!

A közbirtokosságnak volt egy szekrénye, amelyben az „ezüstkalászos gaz-
datanfolyam” könyveit, szemléltető eszközeit és némi szépirodalmat tartottak. 
Amikor megszűnt a szervezet, a szekrény a lelkészi hivatalba került, s arra kérték 
Édesapámat, hogy fogadja be és őrizze a hivatal e szekrényt a benne lévő dol-
gokkal együtt, talán még majd szükség lesz rájuk valamikor. Sok érdekes dolgot 
olvastam és láttam e szekrényben: szépirodalmi könyveket, különös tekintettel a 
magyar történelem eseményeire, föld- és szőlőművelő eszközökre, szerszámokra, 
a gyümölcsfaültetés módjaira, a gyümölcsfa- és szőlőmetszésre vonatkozó szak-
könyveket, és volt pár kötet Göre Gábortól is Bojgás az világba, Világraszóló kiállítás 
és Göre Martsa lakodalma.16 És még valamik, de ezekre már nem emlékszem.

Később a közbirtokosságot megszüntették, hiszen a téesz már nem tartott 
igényt az évszázados paraszti tapasztalatokra és ismeretekre. Tudatlan emberek 
kezébe került az erőszakkal elvett föld és gazdaság, a falusiaktól összeszedett 
szerszám, ló, mezőgazdasági gépek és eszközök. Ehhez később az állam „kör-
mös” traktorokat adott, függetlenül attól, hogy annak a községnek a határa 
milyen földből állt, így azzal kínlódtak, minden korábbi tapasztalat nélkül. Az 
egyik traktor szakadt az agyagon, a másik elsüllyedt a mocsárban. Szabó József 
nagyapám gyönyörű, nagyméretű, kerített udvara lett a téeszmajor Pilismaróton. 
Amikor a tőle elvett lovakkal, a részeges és buta téesztag kocsis kidöntötte a mí-
ves, épített kapuoszlopot, szédülve összeesett, s haláláig, három éven át forgatta 
a család szélütött nagyapámat az ágyában.

16	 Gárdonyi Géza hírlapi írásainak visszatérő szereplője Göre Gábor bíró úr, a felsorolt könyvek 
szerzője tehát a neves író. A másodikként felsorolt regény pontos címe: Tapasztalatok vagyis más 
szóval az nagy kiállításon szörzött tapasztalatok.
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Elbocsátották a pásztorokat is. Illetve, nem gondoskodtak róluk, hiszen a szo-
cializmus új világa köszöntött a falura, a nagyüzemi mezőgazdasági termelés 
hajnala. Az állatok éhesen bőgtek az istállókban, a tavalyi széna már elfogyott, 
és nem volt mit adni nekik. Ekkor sorban, két-két szomszéd család hajtotta ki a 
jószágokat, így lettem én is – gyermekként – tehénpásztor és kanász. A birkapász-
tor nem vett tudomást a nagy változásokról, amíg élt, ő kihajtotta a falu juhait. 
Talán még ő fizetett volna, hogy hajthasson, de ez, ismerve az ő anyagi helyzetét 
természetesen képtelenség volt. Amikor elvették a legelőt, akkor a juhász a falu-
széli vizesárkokat, vasúti töltéseket, árokpartokat legeltette a falu birkáival.

A legeltetésre éppen sorra kerülő két család erre a feladatra kijelölt tagjai talán 
nem is jártak a kihajtást megelőzően a legelőn soha. Szerencse, hogy a barom 
ismerte a járást, ám hiányzott a hozzáértő kutya. Így magam is annyit szaladtam 
a szertekószáló jószág után, hogy mire eljött az ebéd ideje – megitattuk a legelői 
nagy kútnál az állatokat, és mi is leültünk enni –, amint egy fa tövébe roskadtam, 
mindjárt elaludtam a fáradtságtól. Arra ébredtem, hogy egy nagy tehén szaglász, 
de a tengeri csuhéból font kis szatyromat nem találtam már sehol, sem a kenyere-
met, mely benne volt. Ezt a kutya ehette meg, a szatyrot a tehén, így csak a csuhé 
tarisznyácskám fonott kötelét találtam a nyakamban. Úgy látszik, az már nem 
kellett neki, és nem ette meg.

Édesapámnak volt egy negyed közbirtokossági erdőrésze, ami – azt hiszem – 
nagyon szerény értékű lehetett. Egyik évben egy villámsújtotta hatalmas cserfát, 
amelynek a koronája leszakadt, összeállva még három negyedrészes birtokossági 
taggal, kitermeltek és elosztották. Emlékszem, hogy tíz napig tartott a matuzsá-
lemi farönk kitermelése, mellette a tűz egész nap égett. A téli iskolai szünet ide-
jére esett a munka dandárja. Este hamuval betakarták a parazsat, másnap reggel 
kitakarták, fát tettek rá, és már megint volt élő tüzük. A kaszói erdőgazdaságtól 
kértek speciális kézifűrészt, azzal tudták a törzset a tuskóról lefűrészelni, azt hi-
szem, két nap alatt. A fűrész a fa legszélesebb részén oda-vissza talán 20 centimé-
ternyit mozgott. Természetesen e balesetet szenvedett faóriásnak a feldolgozása 
minden munkafolyamatában emberi erővel és kézzel történt. Édesapám részé-
ből a kádár mintegy 15 akónyi hordót készített. Amikor elszállította mindenki a 
maga részét, a fa tuskójának hatalmas gödrét betemették, és az egész környéket 
felgereblyézték. A saját erdejükre vigyáztak az emberek!

Milyen iszonyatosan gonosz folyamat volt az, amiben éltünk. Elhitették a nép-
pel – de csak nehezen vagy egyáltalán nem hitte el, mégis beletörődött –, hogy a 
„gondoskodás” többet ér, mint a szabadság. S a „minden a miénk” erkölcstelensé-
ge után a cinikus valóság felismerése következett: „de semmihez semmi közünk”. 
Milyenné tette ezt az okos, szorgalmas és öntudatos református, önszerveződő és 
önigazgató népet a barbár keleti horda és annak magyar bérencei?
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Otthon, a családi beszélgetések során, Édesapám mindig őszinte volt velünk, 
de éreztük, hogy a család „titkait” nem szabad sehol elmondani. Nagymamáék, 
ha „zsindely volt a háztetőn”, németül beszéltek Édesanyámmal és egymással. 
Nem emlékszem, hogy valaha is oktattak volna bennünket arra, hogy mit szabad 
elmondani és mit nem. Máig csodálkozom azon – már kisgyermekkorom óta –, 
hogy mindig különbséget tudtunk tenni a család dolgaiban, témáiban, és semmi-
ről nem beszéltünk, ami nem tartozott másra.

Mi, gyermekek, mindig a felnőttek feladatait játszottuk. A lelkészi hivatalban 
egy vastag, nagy, mintázatlan szőnyeg volt. Ott, általában vasutat építve, hár-
man, testvérek játszottunk együtt. Természetesen játék közben magáztuk egy-
mást, ahogy az „igazi” felnőttek is. Vonataink üres gyufásdobozokból épültek, 
a mozdony szintén. Annak orrészébe beépítettük a húsvéti bakelittojás – mely 
valaha talán csokoládédrazsét tartott – egyik részét. Áramvonalas része volt a 
gyorsvonati gőzmozdony, míg a tojástartó talpas része, a tompább fele, volt a 
Truman – előbbi a 424-es, utóbbi az amerikai segélyből kapott, nagy csattogással 
közlekedő 411-es – gőzmozdony. Gyerekkori megfigyeléseim szerint ez utóbbiak 
minden esetben tehervonatot továbbítottak.

Édesapámék hárman voltak testvérek. Édesapám bátyja, András, 9 évvel volt 
idősebb, majd Édesapám után két évre húga született. A családi megegyezés úgy 
szólt, hogy András és Etel között osztják fel a családi vagyont, Édesapám pedig 
egy monogramos arany pecsétgyűrűt és egy aktatáskát kapott. A taníttatás el 
is vitte a kisparaszti vagyon harmadát. Ezt, mint a világ legtermészetesebb és 
igazságos eljárását, mindenki elfogadta. A gyűrűt és az aktatáskát a mai napig 
őrzi a család.

Édesanyám első volt a három gyermek között, két öccse született még. Nagy-
apa az egyházkerület tisztviselője volt, díjlevél és stóla nélkül. Ebből a kis tiszt-
viselői fizetésből taníttatták a gyermekeket. Nagymama „természetesen” otthon 
volt a gyermekekkel, vezette a háztartást és igazgatta a lakás, az udvar és a virá-
gok rendjét. Nagyapa minden délben, pontosan 12-kor otthon volt, és kezdődött 
az ebéd. Ebből a fizetésből minden nyáron, Balatongyörökön nyaraltak három 
hétig. Édesanyám tanítónő, az egyik öccse lelkész, a másik jogász lett. Így, amikor 
Édesapámék összeházasodtak, nem sok hozománnyal kezdték a közös életet.

Édesapám úgy mérte fel alsósegesdi lelkipásztori életének és szolgálatának 
anyagi lehetőségeit, hogy egy szerény gazdálkodás nem zavarja lelkészi szolgá-
latát, nem szerez irigyeket, és nem szólják meg a faluban, sőt rokonszenves lesz 
ugyanannak az életformának a vállalása és megélése, mint azoké, akiknek az 
evangéliumot hirdeti. Ám amint három év után odáig jutott, hogy lett egy pár 
csikója az istállóban, azt a hadsereg számára lefoglalták és elvitték, így kezdhette 
elölről a gazdasága építését. A háború utáni dolgokat pedig ismerjük.
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Balatonmáriafürdő

Amikor 1949-ben Édesapánk szerény gazdálkodása is lehetetlenné vált, sőt két 
év múlva kulákká minősítették, minden mozdítható mezőgazdasági felszerelését 
eladta, és vett Balatonmáriafürdőn egy 260 négyszögöles vízparti telket. Én még 
láttam azt a tulajdoni lap- és térképmásolatot, mely a vízparti telkek belső hatá-
rát akkor a Balaton közepén jelezte. Ez a telek talán a 8. vagy 9. volt a nagybereki 
körcsatorna keleti partjától, tehát igen jó helyen volt. A második telekszomszéd 
mellett út vezetett a vízhez, melyen itatni vagy füröszteni még a parasztok is 

lejártak az állataikkal. Ez a lejáró egyébként szabad strandnak minősült. Erre a 
telekre 1953–54-ben egy hatszor 4 méteres házat építettünk, a telken lévő nyárfák 
felhasználásával. A nyaraló terméskő alapon állt téglafalazattal, a négyszer 4 mé-
teres szobának egy kívül fatáblás ablaka volt, a kétszer 4 méteres konyhába nyu-
gatról nyílt a bejárati ajtó. A ház utcai frontján, a keleti sarkon állt a pottyantós 
budi. Máig sem értem, hogy miért az abszolút kirakatba épült, amikor sok egyéb 
lehetőség is lett volna. 

A Szabó család nyaral 
a balatonmáriafürdői 
telken (1953)
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A telek kerítése szögvas oszlopokon, az otthon magunk készítette drótfonat-
ból állt. Később, hogy valami belépője is legyen a házikónak, egy kétszer 3 méte-
res, lapos tetejű teraszt emeltünk a bejárati ajtó elé, aminek három irányba voltak 
ablakai. Emlékeim szerint ezt 1959-ben építettük hozzá. A vendéget a bejáratnál 
egy nagyméretű bazaltkő fogadta, mely fehérre volt meszelve, rajta a fekete betűs 
felírás: „Édesapánk verejtéke” – ami igaz is volt.

A házacska semmiféle komforttal nem rendelkezett, ivóvizet az artézi kút-
ról hoztunk. Mégis, a Balaton-parti nyaraló az otthoni, nagyon fegyelmezett és 
munkás élet után, a kikapcsolódás helyszíne lett. A hatalmas méretű nyárfákból 
– kivágható mennyiség bőven akadt – építettünk egy kisebb faépületet. A házikó 
barnára pácolt oszlopokon állt, kívülről deszkaborítással. A deszkák nem voltak 
illesztve, így a szél átfújt rajtuk, a lekaszált szénának szellős helyet adott. A fa-
házba befért házi készítésű csónakunk (ladik), és a legszükségesebb szerszámok 
is. A telek Balaton-parti végén óriási méretű nyárfák álltak, s a telken a fű ősgyep 
volt.

Csónakunk úgy készült, hogy Édesapámék kiválogatták a megfelelő, szép szál, 
csomómentes deszkákat, és a bognár elkészítette a belső támaszokat. Nekünk, 
gyermekeknek az volt a feladatunk, hogy a segesdi halastó partján a legegészsé-
gesebb, érett kákahajtásokat levágjuk, mert az egymás mellé kerülő deszkák közé 
ezekből az üreges levelekből illesztették be a szigetelést, és azt kívül-belül olvasz-
tott szurokkal kiöntötték. A csónak nevet is kapott: Ga-Jó-Ba, Gabi–Jokka–Balázs 
keresztnevünk első két-két betűjéből. 

Hatalmas, festett nevet kapott a faépületünk is, „Vacakos”-ra kereszteltük. A 
faház romantikája szinte semmihez se volt fogható, ugyanakkor hasznos is volt, 
mert amire készült, annak mindenben jól megfelelt. Ha sokan voltunk, vagy illet-
lenül későn érkeztünk haza esti gyalogos, horgász, kerékpáros és egyéb portyá-
zásainkról, igen jó éjszakai alvás esett a Vacakos szénájában.

A nyár minden évben nagyon forgalmas volt a nyaralónkban. Jöttek a rokonok, 
barátok, leginkább a fiatalok, akik elfogadták a Vacakos „komfortját”. Édesapánk 
halála után még négy évig volt a miénk, majd 1972-ben eladtuk. Édesanyám a 
nagymamákkal szívesen időzött Márián, de székesfehérvári lakhatásukhoz kel-
lett ennek a kedves helynek az ára. 

Munkás gyermekek a családban

Milyen volt az otthoni, munkás élet? Nos, életkorunk jórészt meghatározta a 
tanulással töltött időn felüli feladatokat. Az általános iskola után kétévenként, 
ahogy születési időnk ezt adta, Csurgóra, Pécsre és Veszprémbe, illetve én majd 
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Budapestre kerültem – továbbtanulásunknak megfelelően –, és ott már diákott-
honokban éltünk. Otthon a széna és a szőlő adott kenyeret, valamint krumpli és 
kukorica is termett a kertben. A kert egy része tarackos volt, miután már lassan 
másfél évtizede nem volt lovunk, többszöri alapos szántással ugyanis a tarack 
egészen kiirtható lett volna. Általában tizennégy éves korunkban kezdtük a ka-
pálást a napszámosokkal együtt. Ezt Édesanyánk nehezményezte, hogy ilyen fi-
atalon egész nap kapálunk, de Édesapánk nevelési elveihez ez is hozzátartozott. 
Nagyon fárasztó volt az egész napi munka, és hálás voltam, ha a mellettem kapá-
ló felnőtt átkapált az én soromba is, azaz „meghúzatott”.

Édesapánk eltartási szerződést kötött Árvai János nyugalmazott BSZKRT- (Bu-
dapest Székesfőváros Közlekedési Részvénytársaság) kalauzzal és feleségével, 
Mónika nénivel, akik gyermektelenek voltak. Előbb csak a szőlőjüket adták át, 
melynek az összes területe talán 650 négyszögöl lehetett, kétharmada beültetett 
vegyes szőlőből állt, csinos pinceépülettel, présházzal, és – ami nagyon fontos 
volt ezen a víztelen homok- és homokkő hátságon – ásott kúttal. Két év múlva a 
falu szélén álló házukat is bevonták az eltartási jogügyletbe, melynek legfeljebb 
150 öl lehetett a telke. 

Ez a szőlőterület a Segesd és Ötvöskónyi között elterülő, 6 kilométeres sző-
lőhegy egyik alig használt mellékútjáról nyílott. A parókia udvarán a szovjetek 
otthagyták az általuk használt és ott tönkrement nagy GMC-teherautó17 egyik 
hátsó féltengelyét. Amikor a szőlőt Édesapám átvette, ezt a nagy monstrum ten-
gelyt kivitte a pincéhez, a földbe rögzítette, és egy nagy, jól elkopott malomkövet 
szerelt rá. Ez egy nagyon biztonságos asztalunk lett. A szőlőhegyen egy hatalmas 
cseresznyefa adott árnyékot, Édesapám itt fogadta lelkésztársait Ötvöskónyiból, 
Nagyatádról, Belegből, Somogyszobról és Bolhásról. Azon a napon, amikor jöt-
tek, már korán mentünk, ételt, italt készítettünk a szőlőhegyre. Itt biztonságban 
beszélgethettek késő délutánig. Emlékeim szerint aznap mindig haza is mentek. 
Ezek fontos szakmai, lelki gondozói beszélgetések voltak, közös imádsággal.

Édesapám elszegényedése – beszolgáltatás, adók, hátrányos gazdasági meg-
különböztetések – után már nagyon nehezen tudta törleszteni a tartási díjat. 
Még könnyebb volt a készpénz, de szinte már lehetetlen volt a természetbenik 
– a tűzifa, a gabona, a kerti termények, évente a vágódisznó – teljesítése. János 
bácsi feleségét, Mónika nénit, mi temetettük el, de János bácsi túlélte Édesapá-
mat. Édesanyám művelte és dolgoztatta a szőlőt Édesapánk halála után is. Árvai 
bácsi kilencven felett halt meg, és már nekem kellett eltemettetnem. Nos, en-
nek a szőlőnek a megmunkálása, kapálása és gazolása volt diákéveink – szinte  

17	 Az amerikai General Motors Truck Company (GMC) által a második világháború alatt gyártott 
teherautó.
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gyermekkorunktól minden nyáron – terhe és öröme. A szőlő nem sokat ért, 
nagyobb hányada direkt termő volt, hiszen a mészszegény, savanyú talaj nem 
kedvezett a szőlőnek. Általános iskolás korunkban, amint hazaértünk az iskolá-
ból, várt a palatáblára írt utasítás, hova kell menni, mit kell csinálni. Egyikünk 
ment a „högyre”, a szőlőbe, ahol az út mellett szép besztercei szilvafák voltak. 
Az aszalószilvát kézzel kellett szedni egy kordéba, majd másnap reggel olyan 
korán elindulni vele az iskolába, mintegy három kilométerre, hogy még időben 
le tudjuk méretni és adni a szilvát a felvásárlónak – máig emlékszem, kilónként 
egy forintot adtak, és ez akkor jónak számított –, majd késés nélkül megérkezni 
az iskolába. 

A másik rendszeres feladatunk a tehén legeltetése volt. Azt hiszem, hogy ebből 
a munkából leginkább én vettem ki a részemet, hiszen egy idő után csak kecskénk 
maradt, már nem volt tehenünk. A réten, az első fagy után már mindenütt szabad 
volt legeltetni. Ám a fel nem szedett burgonya vagy kerékrépa, melyet egész-
ben lenyelt a mohó tehén, veszélyes volt számára, mert megfulladhatott tőle, és a 
mocsár is veszélyes hely volt. Egyszer a mocsár széléig merészkedett nagytestű, 
fehér, Hattyú nevű tehenünk, hiszen ott mindig zöldebb volt a legelnivaló, mint 
a kiégett vagy már fagyott dombokon. Egy lépést tett beljebb, aztán süllyedni 
kezdett, kapálódzott, s már csak a hasa tartotta fenn, hogy nem süllyedt tovább. 
Igyekezett magát kiszabadítani, de nem sikerült neki, csak halálosan elfáradt. 
Berohantam a faluba, otthon nem volt senki, így a második szomszédba szóltam. 
Nagy káromkodással előjött a gazda, szólt pár elérhető embernek, s befogta lo-
vait a kocsiba. Udvarunkba jöttek, levették a sarokpántról hatalmas pajtakapunk 
egyik szárnyát, és már vágtattak is vele a rétre. A tehén már teljesen kifáradt, 
időnként erőlködött, hogy szabaduljon, de csak mélyebbre süppedt. Máig sem 
tudom, hány ember volt ott, miként tudták kihúzni a jószágot a mocsárból, de 
arra emlékszem, hogy a tehén a mocsár szélére terített pajtakapun állt, remegő 
lábakkal. Én kaptam ekkor egy jó nagyot a kocsisostorral, de jobban nem bántot-
tak. Igazuk volt. Ma már tudom, hogy igazuk volt. Segítőkészségük a mai napig 
mély hálával tölt el.

Legeltetés közben sokszor hűvös volt az idő, s volt pár bombatölcsér a réten, 
oda húzódtam be. Profi módon megtanultam tüzet rakni, krumplit sütni, s ilyen 
nagy elfoglaltságok között, néha a tehénre igazán kevés időm jutott. Aztán egy-
szer nagy baj történt, mert nagyobbra sikerült a tűz, mint akartam. Továbbter-
jedt, a friss szél vitte a lángokat, leégett a rét fele. Már az első fagyok után járt 
az idő. Csizmában voltam, nagyon fényes, száraz, hűvös idő volt, csípős széllel. 
Futott a tűz. Megijedtem, hogy a csizmám tönkremegy, ha azzal taposom a tüzet. 
Levetettem, de akkor meg a lábam égett meg. Közben jött egy fiatalember, a ha-
rangozó fia, Petes Sanyi, fejszével a vállán, és szakszerű mozdulatokkal gyorsan  
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eloltotta a tüzet. Bizony félve mentem haza este, de dicséretet kaptam, hogy mi-
lyen szakszerűen elvégeztem a rét őszi felégetését. Sok kötet Jókait és egyéb köny-
vet olvastam el legeltetés közben.

Szüleim gyülekezeti munkája 

Szüleimet tisztelték és szerették, nemcsak a hívek, hanem a más vallásúak is. A 
szomszéd, nagy, római katolikus közösség is ismerte és tisztelte Édesapánkat. A 
református és katolikus híveknek sokrétű kapcsolatrendszere volt, ezzel hittel 
és jól éltek. Édesapám különösen nyitott volt, erkölcsi mércéje magas és szigorú 
– ennek alapján ítélt. Önmagával szemben is ezt a mércét alkalmazta. A szorga-
lom, a hűség és a munka alapján értékelte az embereket. Tőlünk, a fiaitól is ezt 
várta el, ezt a példát mondta és élte elénk. Néha a részletekkel nem törődött, nem 
kellett naponta beszámolnunk iskolai jegyeinkről, de a félévi és az év végi bizo-
nyítványunknak jelesnek vagy kitűnőnek kellett lennie. Ezzel erősítette bennünk 
a hosszú távú feladatlátást és a célkövetést. 

Az egyházközségnek két temetője közül az egyik már évtizedek óta le volt zár-
va, melyben a régi sírkövek álltak háborítatlanul. Ebben a régi temetőben helyen-
ként bokrok, a temetőgyepűben sűrű bozótos-fás, szinte átjárhatatlan élő kerítés 
burjánzott. Az út felől tisztán tartott bejárata volt a temetőnek. A szabad terüle-
teken jó minőségű fű nőtt, kedvező időjárású esztendőben kétszer is lehetett ka-
szálni. Az új temető az úttól messzebb, egy magas dombháton terült el. A gyepű 
volt itt is a kerítés, a sírok szép sorban következtek egymás után, a szabadon lévő 
területet ugyancsak kaszálónak használták.

Temetéskor az elhunytat a ház „tiszta” szobájának nagy asztalán ravatalozták 
fel. A halott a koporsóban feküdt, de nem volt rátéve a teteje, a családtagok, ro-
konok és a szomszédok így köszöntek el tőle. A temetés idejére a lezárt koporsót 
kitették a ház udvarára, általában két hokedlire. A nagy, üveges, acélrugózású, 
batárszerű gyászkocsi, a már befogott lovakkal, az udvar belsejében állt. Egész 
életükben lőcsös kocsin jártak az emberek, de a holttestüket szelíden hintázó, 
üveges hintón vitték el a háztól. Megjelent a háznál a lelkész és a kántor, pár jó 
hangú fiúval – érdekes, hogy a lányok soha nem énekeltek velünk –, és ének–ima–
áldás–ének után, a hátul álló gyászkocsi előállt, majd feltették rá a koporsót és 
egy szegényes koszorút. A koszorút valamelyik cigány család készítette, mindig 
őket kérték meg ezekre a munkákra. Miután a koszorú virágai elhervadtak, a 
családtagok a temetői szemétdombra dobták. Innen a cigányok elvitték a csupasz 
drótkereteket, amire a következő temetésen már csak a virágot kellett ráfűzni.
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A lelkész, a kántor és az énekes gyerekek kiálltunk a kapuhoz, és énekléssel 
megindult a templom felé a gyászkocsi. Elől a szolgálók és énekesek haladtak, a 
kocsi mögött pedig a család. Amint a szatócsbolthoz ért a menet, a boltos leen-
gedte az ajtó redőnyét, és kiállt a lépcsőre. A szembe jövő lovas kocsik félreálltak, 
a hajtó felemelt ostorral állt a kocsin, amíg el nem haladt mellette a temetési me-
net. Mindeközben zúgtak a harangok, ami a csendítéssel kezdődött. Gyermekre, 
asszonyra a kis haranggal csendítettek, férfira a nagyharangot húzták meg. A 
csendítő „vers” után „összehúzták” a harangokat. A lelkipásztor és a gyülekezet 
mindig a torony alatti templomajtón át ment be a templomba, ha kivételes volt a 
temetés, akkor az oldalsó ajtón, a „cintériumon”18 át. Amíg a gyülekezet bevonult 
a templomba, a keskeny oldalsó úton, a templom mögötti ház udvarán a gyász-
kocsi megfordult, és a kinyitott templom és templomkert kovácsoltvas kapujával 
szemben megállt. A kocsis mindvégig fenn ült a bakon. A régi időkben behozták 
a koporsót a cintériumba, és rátették a „Szent Mihály lovára”. Ez egy négy lábon 
álló fekete fakeret, emelőrudakkal, és a templomban a lányok karzatán, hátul volt 
a helye. Ha használták, onnan vették elő, és oda tették vissza. Gyermekkoromban 
már a kocsin, a nyitott ajtó előtt volt a koporsó. A templomi istentisztelet alatt 
mindenki a saját helyén ült, a temető család is, és velük a vidéki rokonok. Úgyne-
vezett délutáni liturgiával – lekció (olvasmány) nélkül – folyt az istentisztelet. Az 
úrasztalára ekkor a nagypénteki fekete terítő volt felterítve. Az istentisztelet után 
innen indult a menet a temetőbe, a korábban leírt módon. A homokos dombon a 
rendszerint nagyméretű gödörbe tették a koporsót, és a síri liturgia, hitvallás és 
éneklés mellett történt a behantolás.

A temetést követő vasárnap az elhunyt addig hátul ült fia vagy lánya az el-
hunyt apa vagy anya helyére ült – ez alkalommal először –, és elfoglalta a család 
helyét a templomban. A család rendszerint abban a padban ült, amelyet a temp-
lom építésekor adományozott. Így őrizte ezt a hagyományt évszázadokon át a 
gyülekezet.

Kicsi, mindössze 300 lakosú falunkban 288 fő református élt. Az én „évjáratom-
ban” mindössze heten voltunk, mind fiúk. Nemcsak az iskolában, hanem azon 
kívül is sokszor találkoztunk, játszottunk együtt. Jól ismertük egymást, a körül-
ményeinket, a családi összefüggéseket. A parókiával átellenben lakott Sámóczi 
István a családjával, MÁV-pályamunkásként dolgozott, azaz vasúti alkalmazott 
volt, a vágányokat karbantartó csoport vezetője. Ez akkoriban nyugdíjas, biztos 
állásnak számított, vasúti szabadjeggyel. A vasúti hierarchia bizonyos fokán álló 
alkalmazottak lehetőséget kaptak a MÁV-tól, hogy zsebórát vásárolhassanak 

18	 A temetések templomi szertartása alatt a koporsó elhelyezésére szolgáló helyiség. (A templom 
körüli temetőt, udvart, illetve a templom alatti sírboltot is nevezték így.)
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maguknak, mégpedig egy központi szerződés szerint svájci, Omega zsebórát. A 
szomszédnak is volt ilyen órája. Az utazási jegykedvezmény a családtagoknak 
is járt, így aztán a vasutasfeleségek jártak fel a pesti piacokra, vitték az árut az 
éjszakai vonatokkal, remélve, hogy a vásárcsarnokokban jobb árat kapnak a szép 
gyümölcsért, a felpucolt baromfiért és a szelídgesztenyéért. A faluban nem volt 
piaca a terménynek, hiszen mindenkinek volt. A kofáknak fontos szerep jutott 
a lakosságot ellátó kereskedelemben, de csak ilyen utazási feltételek mellett érte 
meg. Sámócziék egyetlen fia, Pista – mindmáig jó barátom –, nyitott, derűs és ra-
gaszkodó fiú volt, később mezőgazdasági mérnök lett, a kaposvári megyeházán 
dolgozott Somogy megye mezőgazdaságáért, legelőfelügyelőként.

A parókián a vizet az udvar közepén álló, nagyméretű ásott kútból nyertük. A 
kút végig ki volt építve speciális méretű és alakú téglákkal, a vize magas mész-
tartalmú volt. Néha a kutat baleset érte, mert beleesett valami, például a vödör, 
vagy a kúttető egy deszkája, vagy a kútkávához rögzített gerendák által tartott 
tető egy-egy darabja, és ami a legnagyobb baj volt, belefulladt a macska. Ilyen-
kor azonnal jöttek az önkéntes tűzoltók, lovak húzatták a szivattyút, másik pár 
a lajtot, és kiszivattyúzták belőle a vizet. Engem többször leeresztettek a kútba, 
hiszen minden alkalommal ki kellett szedni azt, ami nem odavaló módon került 
bele. Ilyenkor a vízmerítő vödörbe kellett állnom, a derekamra kötötték a rudazó 
kötelet biztosításul, és így bocsátottak le a kútba. Ez mindig félelmes érzéssel töl-
tött el. Ahogy mentem lefelé, egyre sötétebb lett, amit szokni kellett a szemnek, 
hogy láthassak. Nagy megkönnyebbülés volt, amikor végre felhúztak, még ha a 
macskával együtt érkeztem is a napvilágra. Ezután fertőtlenítésül pár oltatlan 
mészkövet dobtak a kútba, és két napig nem használhattuk. Ezt követően inten-
zíven kellett húzni, hogy a kút „forrása” meginduljon. Télen – hiszen óhatatlanul 
kiloccsant a víz, és megfagyott a káva mellett, ahol állva kellett a merítővödröt 
kiemelni – veszélyes volt a vízhordás. Évek múlva Édesapám egy kézi pumpát 
szerelt a konyhába, és oda szívta fel a kútból a vizet a szivattyú, ez már nagy 
könnyebbséget jelentett. Talán csak a nyolcvanas években lett vezetékes víz a fa-
luban.

Nagybátyánk, Micu

Derűs egyénisége, remek humora és mindig jókedve volt Édesanyám öccsének, 
Dr. Fazekas Mihálynak. A II. világháborúban zászlós rendfokozatig jutott, de a 
visszavonulás során, Muraszemenyénél haslövést kapott. A repeszgránát-dara-
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bot nem tudták eltávolítani a májából, betokosodott, így később semmiféle prob-
lémát nem okozott neki. Valamikor a nyolcvanas évek végén megindult a repesz, 
és ki akart jönni a hasából, ami egy minimális orvosi segítséggel meg is történt. 

A hadba vonulás előtt jogot hallgatott. Megjelent egy verseskötete Pápán, Élni 
akarok címmel, melyet iskolatársa, Szíj Rezső adott ki. Modern, avantgárd ver-
sek voltak benne, a kötetet Iscserekov (Istenes) András illusztrálta. Őt az első 
világháború után, a húszas évek első harmadában – ekkor mindössze ötéves volt 
– hozta el egy szabaduló magyar hadifogoly a Szovjetunióból, és utána itt élt 
Magyarországon. Nagyon tehetséges volt, a Pápai Kollégium gimnáziumában 
tanult, rajztanára a neves magyar művész, A. Tóth Sándor volt. Sorsa tragikus 
fordulatot vett, mert a szovjet front közeledtével csillapíthatatlan félelme fiatalon 
öngyilkosságba kergette.

Miután nagybátyám Fazekas Mihály néven jelent meg kötetével – nem téve 
különbséget a nagy tekintélyű tiszteletes és tudós, nagytiszteletű Fazekas Mihály 
püspöki titkár, egyházkerületi tanácsos édesapja és maga között –, mindenki a 
nagyapának gratulált a hozzá igazán nem illő verseskötetért. E kötetből 20 bibli-
ofil példány készült, díszkiadással és sorszámozva. Az első sorszámú könyvet a 
szerző és az illusztrátor saját kezű aláírása hitelesíti és ékesíti, családi ereklyeként 
őrzöm e kötetet.

Nagybátyám, azaz Micu, amint felépült, a falunkba költözött. Megnősült, és 
albérletben laktak a parókiától az ötödik házban, egy szobában, amely konyha is 
volt egyben. Feleségét a dunántúli Kemeneshátról hozta, egy jó nevű, magas ran-
gú katonatiszt családjából. Befejezte egyetemi tanulmányait, de már nem tudott 
elhelyezkedni, mert 1948 után a korábbi „Horthy-jog” az akkori barbár viszonyok 
között nem volt használható. Végül az erdészetnél kapott munkát, de ott is mint 
volt katonatisztet kezelték. Számomra – a vasútállomási fiókpostára naponta kel-
lett mennem, vinni és hozni a küldeményeket – furcsának tűnt a neki küldött 
leveleken a címzés: „Dr. Fazekas Mihály vagonrakó úrnak”. Feleségével, Fekete 
Edittel szép szeretetben éltek, három lányuk született – a második és harmadik 
ikrek –, Edit, valamint Ildikó és Tünde. Edit keresztanyám apja, Fekete Lajos őr-
nagy, a háború után sok nyomorúságot élt meg majd, mint politikailag megbíz-
hatatlant elítélték és kényszermunkára vitték. Beteg lett, rabkórházba került, és 
mind a mai napig tisztázatlan körülmények között halt meg. 

Micu nagybátyám szépen hegedült, mind a hárman tőle tanultunk meg ját-
szani ezen a hangszeren. A vasárnapi istentisztelet fél 11-kor kezdődött. Nagybá-
tyánk az istentisztelet előtt tartotta számunkra a hegedűórákat. Sokra nem vittük, 
de megtanultunk kottát olvasni, hangjegyet írni, tehát az alapokat. Édesanyánk 
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a Varga-féle korálkönyvből tanítgatott négy szólamot játszani az orgonán. A ké-
sőbbi kántor esküvőjén orgonáltam először nyilvánosan. Szívesen orgonáltam. 
Csakhogy az orgonán és magamon kívül kellett még egy fújtatóról is gondos-
kodni, ezért az öcséimet kérlelgettem, hogy vállalják ezt a feladatot, de nem 
mindig jöttek el. Az orgona lábfújtatóval előállított, nagyobb nyomású levegővel  
működött.

Nagybátyánk a Marcali székhelyű Somogyi Állami Erdőgazdaságnál dolgo-
zott, majd Alsósegesdről Zamárdiba költöztek, ahol később építettek egy családi 
házat. Zamárdiban a Dunántúli Erdőgazdaság központja volt. Közben újra elvé-
gezte a jogot (immár a „szocialistát”), és az erdőgazdaság jogtanácsosa lett, innen 
ment nyugdíjba. Gyermekeik közül Editke volt a legidősebb, aki Heidelbergbe 
ment férjhez, egy fia és ikerlányai születtek. Nagybátyáméknak Editke után ikrei 
születtek, Ildikó és Tünde, akik Zamárdi-felsőn és Siófokon élnek két-két lányuk-
kal. Micu, aki 1917-ben született, 2004 júliusában, szerettei körében, pillanatok 
alatt meghalt. Hitvese – mindhármunk keresztanyja – egyedül élt tovább a csalá-
di otthonban. Lányai példás szeretettel és derűvel látták el körülötte a szükséges 
szolgálatokat. 2010. december 24-én, miközben Krisztusát várta, csendesen haza-
ment, december 30-án temettük férje mellé, a zamárdi új temetőbe.

Az általános iskola felső tagozatát Felsősegesden jártam testvéreimmel. Az öt-
venes évek elején büntetésből került ide, vidékre Vida Kálmán, ő lett az iskola 
igazgatója, aki kiváló magyartanár és hitvalló református volt. Felesége lelkész-
családból származott, hallottam, amikor 1956. október 31-én, a reformáció emlék-
ünnepén az alsósegesdi templomban verset mondott. Ez óriási élményt jelentett 
nekem. Ennek a későbbi megtorlások során következményei lettek számára, s 
1958 nyarán eltávolították az iskolából.

Konfirmáció

1954 tavaszán, május 27-én, áldozócsütörtök napján19 volt a konfirmációm. Hit-
tanórákra mind a heten jártunk az osztályból, amíg lehetett az iskolában, majd 
a parókiára. A konfirmációi felkészülés egyéves időszaka is a parókián történt. 
Felsősegesdi általános iskolai osztálytársaink közül is számosan eljöttek erre a 
családi és gyülekezeti ünnepre. Az akkori, merev, vallásellenességgel teli világ-
ban, ez bátor lépés volt osztálytársaink egy részétől. Áldozócsütörtökön, délután 
három órakor zajlott az istentisztelet a szépen feldíszített templomban. A konfir-
mációi káté kikérdezése is ekkor, az ünnepi istentiszteleten történt, ezért nagyon 

19	 Krisztus mennybemenetelének ünnepe, a húsvétvasárnap utáni 39., csütörtöki nap.
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izgultunk mindnyájan. Az áldó ige, amit személyre szólóan kaptam, így szólt: 
Jézus mondja „Menjetek el! Íme, én elbocsátalak titeket, mint bárányokat a farka-
sok közé” (Lukács 10:3.). Életem későbbi folyásában sokszor eszembe jutott, hogy 
az én Uram így bocsátott el, és Ő a farkasok felett is úr! Minden nehéz helyzetben 
vigasztalást nyújtott ez az ige.

Meghatározó volt számomra a szülőfalumban tapasztalt családi és gyüleke-
zeti élet. Példás összefogással osztoztak a családok, a gyülekezet tagjai egymás 
örömében és bánatában. Ismerték, szerették és számon tartották egymást az em-
berek. Mi, gyermekek, akarva-akaratlan mindent láttunk, jó és rossz dolgokat 
egyaránt. A család hírei, ügyei védettek voltak számunkra, és arról avatatlan sze-
mélynek még a kérdésére sem beszéltünk. Ez a személyes és egyben kollektív 
felelősség példa és tanulság volt számomra.

Lassan elérkezett a családtól és egyben szülőfalumtól való elszakadás ideje. 
Ekkor természetesen még nem mértem fel, hogy ez életre szóló szakítás lesz. Ám 
ez a leválási folyamat elkezdődött, és lassan, de könyörtelenül, majd később egy-
re gyorsulóan ment a maga útján. Így jött el az 1954. év nyara.

Szabó Gábor 
bibliája, amit 
szüleitől 
kapott kon-
firmációjára 
(1954)
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Gimnáziumi évek Csurgón (1954–1958)

 
Csurgóra vettek föl a Csokonai Vitéz Mihály Gimnáziumba. Ez nagy örömet je-
lentett, említett x-es származásom terhe miatt. Ezt az iskolát a keszthelyi gróf 
Festetics György létesítette 1792-ben, a saját birtokain élő és dolgozó, belső-so-
mogyi református parasztok számára. 1796-ban református templomot is épít-
tetett Csurgón. Az iskolát Nagyváthy János jószágkormányzó szervezte meg és 
felügyelte a gróf megbízásából. Nagyváthy írta az első magyar mezőgazdasági 
szakkönyveket, cikkeket, szakmai lapot is adott ki. Később, a 19. században a Bel-
ső-Somogyi Református Egyházmegye iskolája lett a csurgói iskola. Az új épüle-
tet 1899-ben adták át, szép ünnepség keretében. Ennek emlékére míves érmet is 
veretett a Belső-Somogyi Református Egyházmegye. Boldog vagyok, hogy ebből 
egy példány az enyém lehet.

Az iskolai év kezdése előtt még egy nagy feladata volt a családnak, határsáv-
belépési engedélyt kellett kérni. Ezt a járási rendőrkapitányság adta ki, személye-
sen előterjesztett kérésre. Elutaztunk Nagyatádra, a rendőrségre, szüleim és én. 
Azt mondták, elég nagy már ez a gyerek, elmegy egyedül is, de Édesanyám kérle-
lésére rajtam kívül ő is kapott egyszeri belépésre szóló engedélyt. Ez a nap elment 
erre az ügyintézésre. Ekkoriban a déli és a nyugati országhatárokat úgynevezett 
határsávval védték. Ebben a sávban kellett az általuk megbízhatatlannak mon-
dott, szerintük oda nem illő egyéneket kiszűrni, s a disszidálásukat megakadá-
lyozni. Az állampárt vezetői szerint a politikailag megbízhatatlanoknak semmi 
keresnivalójuk nem volt ott, hogy az elégedetlen lakosság hangulatát ne szítsák. 
A zöld ÁVO mindenkit, bárhol – úton-útfélen, mezei munka végzése, állatok te-
relése, legeltetése stb. közben – igazoltathatott. Ez a sáv körülbelül 30 kilométe-
res volt az országhatár mentén. A közforgalmi járműveken, vonaton, autóbuszon 
jöttek a bőrkabátosok, s akire rámutattak, annak igazolnia kellett magát, vagy 
felszólításra követni az intézkedőt. Későbbi diákéveim során többször előfordult, 
hogy nem engedtek leszállni Csurgón, hanem tovább utaztattak az „éber elv-
társak” a végállomásig, Gyékényesig. Ez esetben elvették az igazolványaimat, és 
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maguknál tartották. Kérni vagy kérdezni nem volt tanácsos. Ott kellett várnom, 
vagy utasításaik szerint kitakarítani a folyosót (körletet), majd a személyi és úti 
okmányok visszaadása után, a következő vonattal mehettem vissza Csurgóra.

Tehát augusztus végén volt már engedélyem, és a diákotthoni beköltözés nap-
ján utazhattunk Csurgóra. Előző este otthon áhítatot tartottunk, énekeltünk, 
Édesapám Igét olvasott és imádkoztunk. Másnap hajnalban keltünk, Édesapám 
is kijött velünk az állomásra, de Édesanyámmal utaztunk tovább, mindössze egy 
megállónyit. Somogyszobon volt a Balatonszentgyörgyről közlekedő vicinális 
vonalunk végállomása, és ott a Budapest–Gyékényes viszonylatban közlekedő, 
fővonali szerelvényre kellett átszállnunk, majd a harmadik állomás Csurgó volt. 
Az iskolai év során csak karácsonykor és április 4-ére lehetett hazautazni. Külö-
nösen az első évben nagy honvágyam volt. Nehéz volt a kapcsolattartás, mert a 
szülők nem kaptak határsáv-beutazási engedélyt. Amikor Anyukának eltörött a 
bokája és járógipszet kapott, ekkor egy esetben beutazhatott, mert a rendőrség 
azt mondta, hogy ilyen lábbal biztosan nem tud disszidálni. Csomagot a négy év 
alatt háromszor kaptam, egy alkalommal születésnapomra küldött Pápáról Gáty 
Lenke keresztanyám egy pici dobozt süteményt, szüleim pedig két alkalommal 
gyümölcsöt küldtek ismerős útján.

Csurgó ősi, mezővárosi hagyományokkal rendelkező kisváros a Belső-So-
mogyban. Innen lejt a terep délnyugat irányába, hiszen ez már a Dráva völgye. 
Csurgó régtől iskolaváros volt, már Csokonai Vitéz Mihály is tanított itt, hiszen 
ez az iskola is a híres Debreceni Kollégium partikulája, kihelyezett iskolája volt. 
Ez azt jelentette, hogy az iskolának önmagának (egyház vagy patrónusok által) 
kellett fenntartania magát, míg az oktatás színvonaláért az anyaiskola – ez eset-
ben a Debreceni Kollégium – vállalta a felelősséget. Onnan kaptak, ha szükséges 
volt, rektort, azaz professzort, mai szóval tanárt és könyveket. Az első időkben – a 
18. században – a keszthelyi Festetics gróf tartotta fenn az iskolát, majd átvette a 
Belső-Somogyi Református Egyházmegye, és építtette 1899 és 1901 között az új, 
impozáns főépületet. A régi épület a Rinya patak egyik ágának dombján, a re-
formátus és evangélikus templomokkal szemben állt, a község főutcáján. Melléje 
épült az új diákotthon, ahol én is laktam négy éven át. A főutcán álltak ezek az 
épületek. A főutcán tovább, a jobboldali házak közül talán nyolc tanárok lakásául 
szolgált. A főtér nagy, szabályos négyszögű tér, közepén vadgesztenyefasor, fák, 
díszbokrok, emlékművek, majd jobbra, a gimnázium impozáns parkjába, egy 
kovácsoltvas kapun áthaladó sugárúton, az épület főkapujáig vezetett az út. A 
park kövezett gyalogjáróján, a gimnáziumi parkba ágazásnál egy újságosbódé 
állt. Amint az út már megközelítette a gimnáziumi park bejáratát, mindkét ol-
dalon egy-egy hatalmas mamutfenyőfa tűnt fel. A bejárat mellett, a parkban egy 
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szerény emlékmű, Baksai Sándor kunszentmiklósi lelkipásztor, a Dunamelléki 
Egyházkerület püspöke, akadémikus, író és műfordító emlékére, a következő fel-
irattal: „Az alma mater legkiválóbb diákja”. 

A gimnázium épülete mellett, baloldalon áll a Festetics-kapu, amely a gim-
názium legrégebbi épületének bejárata volt, az alapítási időből. Az új iskolaépü-
let elkészítésekor, 1899-ben helyezték át az eredeti helyéről ide. A gimnazisták 
az első évnyitón ezen a kapun sorakoztak be az iskolába, majd a ballagáskor itt 
köszöntek el tőle, s léptek ki az iskolából, tanáraikkal kezet fogva. A búcsúzás 
szép és megható pillanatai mindig megindítóak voltak, hiszen az érettségizők 
elköszöntek – tanáraiktól, diáktársaiktól, a szép diákévektől, az első szerelmek-
től, a nagy ábrándozások és álmodozások korától és a gyermekes diákcsínyektől 
– Csurgótól.

Amikor felvételt nyertem 1954-ben a gimnáziumba, már állami volt, ám ta-
nárainak igen nagy hányada az egykori református gimnázium tantestületének 
tagjaiból került ki. Osztályfőnököm Pokorni Terézia fiatal matematikatanár lett. 
A nagy létszámú 1. a-ba jártam, amelyben harmincnyolcan voltunk. Abban az 
időben az első év végén vált szét a reál és a humán tanítás. Én a 2. c-be kerültem, 
humán osztályba, ahol Pókos Ferenc történelem- és latinszakos tanár lett az osz-
tályfőnököm. Diplomáját a Debreceni Protestáns Egyetemen szerezte, és teológiát 
is végzett. Úgy tudom, hogy lelkészi oklevelet nem kapott, hiszen lelkészi szol-
gálatot soha nem végzett, egész életében a tanításnak és diákjaiért élt. Szigorú, 
de melegszívű ember volt. Szüleivel, parasztpolgár testvérével élt Csurgón, nem 
nősült meg. Nyugdíjasként a régi családi házban lakott, rokonsága lassan elhalt 
mellőle, majd a Zalaegerszeg melletti Pózvára került szociális otthonba, ott is halt 
meg.

Az 1956-os forradalom eseményei nagy élménye volt korosztályomnak, osztá-
lyunknak, s természetesen nekem is. A csurgói református egyházközség lelki-
pásztora Vályi Nagy Ervin volt ekkor, aki Csurgón „refen”, azaz rendőrségi meg-
figyelés alatt állt, hiszen ő aktív katonatisztként szolgált a háborúban, családja 
jelentős társadalmi és politikai súllyal bírt. Vályi Nagy Ervin a korábbi csurgói 
lelkipásztor, a híres himnológus, Csomasz Tóth Kálmán Zsuzsa lányát vette fele-
ségül. Csomasz Tóth Kálmán volt az 1948-as – mindmáig használatban lévő – re-
formátus gyülekezeti énekeskönyv szerkesztője, a szerkesztőbizottság titkára. 

A visszavonuló németek felrobbantották a csurgói református templomot, 
szinte semmi nem maradt meg belőle. Értékes orgonája a 18. század elejének ki-
váló hangszere volt, mindez megsemmisült. Az istentiszteleteket a parókia utcai, 
nagy szobájából kialakított imateremben tartották. Az új templom tervei elkészül-
tek, már a falakat fel is húzták (az internátus ablakából négy éven át mindennap 
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láttam ezt a szomorú mementót), később a telekkel együtt, a felépült építményt át 
kellett adni a városnak, az pedig valami szövetkezetnek adta tovább. Ennek fejé-
ben az egyházközség engedélyt kapott a hatóságtól, hogy a parókia udvarának 
hátsó részén egy szerény gyülekezeti házat építsen, s az ehhez szükséges építési 
segélyt is megadták az „elvtársak”. 1948-ban Csomasz Tóth Kálmán Budapestre 
került, és a Református Teológián az Ének-zenei Tanszék tanára lett. Csomasz 
Tóth Kálmán himnológiai író, a Magyar Tudományos Akadémia kandidátusa, 
a 20. század közepe-második felének egyik legjelentősebb magyar zenetudósa 
volt.

Vályi Nagy Ervin 1965-ben doktorált Svájcban, rendszeres teológiából. Ehhez 
semmiféle, magyarországi teológiai vagy állami engedélye nem volt. Ezt az egy-
házi vezetés és – gondolom, hogy – az Állami Egyházügyi Hivatal is rossz néven 
vette. Éppen jelen voltam a Dunántúli Egyházkerület Püspöki Hivatalában, ahol 
1963 és 1966 között dolgoztam, amikor ezért keményen számon kérte és támad-
ta Bakos Lajos püspök Vályi Nagy Ervin nagytiszteletű urat. Ekkor mutatta be 
Svájcban szerzett teológiai doktori oklevelét püspök úrnak, aki erre azt találta 
mondani, hogy ezzel az „állam és az egyház jó viszonyát” veszélyezteti. Tudtom-
mal, rajta kívül még Hegedűs Lóránt – a későbbi püspök – ekkor még hidasi lelki-
pásztorként szerzett teológiai doktori fokozatot német nyelven, a világhírű Bázeli 
Egyetem Hittudományi Karán. Az is csoda volt, hogy útlevelet és szabadságot 
kaphattak ehhez a be nem vallott célú úthoz. A bázeli professzorok diszkréten 
kezelték és elismerték ezeket a nagyon színvonalas, hősi, egyéni – a hivatalos 
egyház által akadályozott – teljesítményeket. Ilyen időket éltünk!

A csurgói forradalmi események természetesen a csurgói lakosok többségének 
jelenlétében történtek. Különösen nagy benyomást tett ránk, Vályi Nagy Ervinen 
túl, a nálunk tíz évvel idősebb Kovács Andor – ő is csurgói diák volt – gyújtó 
beszéde, szervezőkészsége. Ő később Bázelben élt, és igen jelentős szerepet vitt 
a forradalom leverése után külföldre menekült magyarok, elsősorban a magyar 
értelmiség szervezésében, segítésében. Majd az Európai Protestáns Magyar 
Szabadegyetem (EPMSZ) létrehozásában vett részt. Ez nagyon komoly szellemi 
munkát folytató szerveződés volt, felkutatni, megismerni, számon tartani egy-
mást, ugyanakkor kisebb-nagyobb ügyeikben segítségül lenni, figyelemre méltó 
lelki gondozói szolgálattal. Kovács Andor az EPMSZ-nek komoly könyvkiadást is 
végzett. Később megadatott nekem, hogy járhattam nála Bázelban, a lakásán és a 
szomszéd emeleten lévő „könyves házában” is.

Csurgó, mint a déli határsáv egyik városa, különös „védelmet” élvezett, és va-
lóban csak a legmegbízhatóbb pártnacsalnyikok és -elvtársak lehettek ott vezetők 
és pártmunkások. Ott állomásozott a határőrség egy jelentős fegyveres testülete, 
a zöld ÁVO, és ez kellő óvatosságra intette a csurgóiakat. Valóban, Vályi Nagy 
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Ervin és Kovács Andor a forradalom paradigma nélküli történéseiben kitűnő-
re vizsgáztak. Jogilag, szervezetileg, emberségben a lehető legjobban szervezték 
meg az új helyzetet, s ebben a munkában ők vitték a főszerepet.

Szülőföldem 26 kilométerre volt Csurgótól. A forradalmat követő napokban a 
vonatok nem a menetrend szerint jártak, egyes járatok pedig egyáltalán nem köz-
lekedtek. A tanítás október 28-án reggeltől szünetelt, ekkor az internátusból már 
mindenki hazament, a fűtés is leállt az épületben. Páran maradtunk, és igyekez-
tünk haza másnap reggel. Október 29-én egy tehervonat egyik fékezőfülkéjében 
Csurgóról Somogyszobig utaztam. Somogyszobról 7 kilométert gyalogolva, esős 
és ködszitáló időben, az erdőn keresztül igyekeztem haza. Öreg este volt már, 
mire megérkeztem.

Otthon állandóan hallgattuk a rádió híreit. Egy szárazelemmel működő világ-
vevő rádiónk volt. Villany még nem volt a faluban. Persze ehhez magas antenna 
kellett volna, viszont a rádiónkat is be kellett volna már korábban szolgáltatni a 
hatóságnak, de Édesapám ezt nem tette meg. Azért a sok sistergés, zavarás el-
lenére is lehetett hallani ezt-azt, és a lényeg mindig kiderült. November 4-én a 
szülőfalumban arra ébredtünk, hogy egy magyar legénységű szovjet tank állt a 
parókiánk sarkánál, a templomra irányított ágyúcsővel. Egész nap ott állt.

Szabó József a fiaival.  
Gábor kezében  
tangóharmonika  
(1957)
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A téli szünetig csak szórványosan jártunk iskolába, az internátus nyitva volt. 
Én ebben az időben éjjel-nappal a diákotthon 120 basszusos Weltmeister tangó-
harmonikáján gyakoroltam. Valami megszállott erővel vetettem bele magam a 
zenetanulásba. Zeneiskolába soha nem jártam, s a harmonika (akkorddoboz) se-
gített nekem a balkéz gomb-akkordrendszerén keresztül a zenei összefüggések 
felismerésében. Össze is állt a fejemben, és rájöttem a kvintkörre. Vásároltam egy 
barna, óriás méretű csomagolópapírost és erre felrajzoltam mindkét irányban, 
az ötfokonként egymást követő, majd a végén ismét találkozó hangsorokat, ter-
mészetesen, előjegyzéseikkel együtt. Később Budapesten, amikor megvettem az 
első összhangzattan könyvemet, csalódottan olvastam, hogy már a görögök fel-
ismerték ezeket az összefüggéseket. Ám a felismert rendszer számomra a zenei 
szerkesztés lehetőségét és biztonságát adta. Ez is a szomorú végű és levert forra-
dalom „terméke” volt az életemben. A következő évben vett Édesapánk fiainak 
egy nyolcvanbasszusos tangóharmonikát, melyen már mindhárman játszottunk, 
a májusfák kitáncolásánál zenéltünk.

1957. február 20-án megjelent a megyei lapban egy aljas cikk Segesdi hazafiak 
címmel, melyben Édesapámat tették a helyi történésekért felelőssé. Aznap este 
idézéssel behívatták a tanácsházára, és eljárás nélkül megverték a pufajkások. 
Később erről nagyon fájdalmasan beszélt. Amikor az idézésre megjelent a tanács-
házán, nála volt a bibliája is, azt szaggatták, a fejéhez verték, és azzal gúnyolták a 
pufajkások, majd szitkozódva és káromolva puskatussal ütötték a fejét. A megve-
retés után fején, arcán mély sebek, csúnya sötét véraláfutások voltak, melyek csak 
lassan gyógyultak. Erről a körzeti orvos látleletet vett és adott. Községünk taní-
tója, Kisgyura János a szőlőhegyen lévő pincéjében bujkált egy hétig, Kígyóssy 
Árpád MÁV-állomásfőnök ismeretlen helyen tartózkodott, majd ő is előjött egy 
hét múlva. Senki nem kérdezte meg tőlük, hol voltak, és a felszólításra miért nem 
jelentek meg. Édesapánk jó lelkiismerettel ment az idézésre, de az egész – orszá-
gos megveretési procedúra – nyilván megfélemlítésre szolgált, ma már világo-
san látjuk. Egész családunk további életútjára mély benyomást tett ez az aljasság. 
Édesapám nem vállalt aktív szerepet a falu forradalmi eseményeiben. Emberileg 
neki köszönhető, hogy vér nem folyt, mert az általános iskola igazgatóját akarta 
meglincselni a nép, hiszen még a forradalom napjaiban is szemtelen „pártkato-
na” volt, de Édesapám ebben megakadályozta a tömeget. Korábban Apánk a 103-
as számú magyar tábori kórházvonaton két és fél évig a keleti fronton teljesített 
szolgálatot. Ott nemcsak a magyar vagy német katonákat, hanem – ha élve talál-
ták – a sebesült szovjet katonákat is összeszedték és gyógyították. Egy ruszin fiú, 
aki beszélt magyarul, hosszan lábadozott, és ez idő alatt a Szovjet párt története 
című könyvet fordíttatták le vele. Édesapám megértette, hogy amíg a szovjetek 
hazánkban vannak, itt is minden a „szakácskönyv” – ahogy ő mondta – szerint 
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történik. Ezért nem vállalt helyi vezető szerepet. Kerestem a Somogy Megyei Le-
véltárban a fenti ominózus cikket, ám éppen ez a sajtóanyag hiányzik a levéltár-
ból, 1957. január elsejétől az év nyaráig. 

Édesapánk lelkületére jellemző, hogy március közepén, a falu főutcáján lebon-
tottak egy nagy, korábban uradalmi épületet, mely a közösségi rendezvények, 
színdarabok, bálok, gyűlések helyszíne volt. A bontást „társadalmi munkában” 
szervezte a község vezetése. Édesapánk napokig dolgozott a bontáson. Sokan 
kérdezték tőle, akik látták, hogy miért dolgozik „ezeknek”. Ő azt válaszolta, hogy 
a mi gyerekeinknek épül majd az új faluház.

Édesapánk 2006-ban posztumusz díszpolgári címet kapott, és az alsósegesdi 
református temetőben található nyughelye ’56-os emlékhely lett. A Magyaror-
szági Református Egyház Zsinata a méltatlanul kárt szenvedettek közé sorolta és 
rehabilitálta. A forradalom iskolai évében abbamaradt az orosz nyelv tanítása és 
németet tanultunk. A következő, negyedik évre már visszahozták az orosz nyelv 
tanítását.
 

Szabó József  
szolgálat közben 
(1967. november 
6-án)
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Visszarendeződés, új diáktársak 

A diákokat politikailag káderezték, és ezután léphettek be a frissen alakult Ma-
gyar Kommunista Ifjúsági Szövetségbe, a KISZ-be. A KISZ-tagság a továbbtanu-
lás elengedhetetlen feltétele volt, ám semmi garanciát nem jelentett a felvételhez. 
Emlékszem, 1957 őszén talán heten voltunk, akiket az iskolai káderező bizottság 
nem tartott méltónak a KISZ-tagságra. A következő tavaszon aztán bevettek, de 
ennek semmi jelentősége nem volt már.

A zene – miután megtanultam tangóharmonikán játszani – új távlatokat nyitott 
meg előttem. A kisváros forradalmában eltűnt a korábbi szalonzenekar, amely 
bálokban, zenés összejöveteleken muzsikált, csak a cigánybanda maradt. Ekkor 
mi, négyen, ifjúsági tánczenekart szerveztünk. Elég jól muzsikálhattunk, mert az 
év végi tanári bált is a zenekarunkra bízták. Zenéltünk iskolai klubdélutánokon, 
szerenádokon is. 

Középiskolás korunk kapcsolatok tekintetében egészen zárt világ volt, mely 
három csoportban élte meg ugyanazt a diákéletet: a diákotthonosok, a csurgóiak 
és a bejárók. A diákotthonban az időnk szoros beosztással telt, ebből adódóan 
csak kevés osztálytársamat tudtam meglátogatni a négy év alatt. Jártam Alsokon 
Ritecz Jancsinál (akivel úgymond „komaságot” fogadtunk egymásnak). Aracsi 
Rózsát Ritecz Janival látogattam meg, amikor bort vásárolni jártunk náluk, mint 
osztályunk „borszakértői”, mert ebben a hónapban osztályunk rendezte a gimná-
ziumi klubdélutánt. Nyáron nálunk többen is voltak látogatóban: Horváth Iván, 
Majer Jóska, Gadó Pityu. Gadóéknál Szulokban, Majeréknál Ladon én is jártam a 
vakáció idején. Osztálytársaimmal jó, kedves és szeretetteljes viszonyt ápoltam. 
Úgy emlékszem, hogy mindenki szeretett, és én is mindenkit szerettem. 

1955 őszén jött az osztályunkba egy fiú, Horváth Iván, aki a gimnáziumot Pan-
nonhalmán kezdte. Ő magáról (mint ahogy mi sem) nem beszélt, de Édesapám 
elmondta, hogy Iván édesapja Somogy vármegye főszolgabírója volt, és ők ismer-
ték egymást. Később Iván osztálytársam szüleit is megismerhettem. Iván évekig 
dolgozott műtőssegédként budapesti kórházakban, és évenként próbálkozott a 
felvételivel a Fogorvosi Karra. Végül fogorvos lett Kiskunhalason, ahol én később 
kilenc évig voltam lelkipásztor. Régi kapcsolatainkat felmelegítve éltünk egy vá-
rosban Ivánnal, s ő eközben hitvány fogaimat és a családomét is rendben tartotta. 
Iván nem nősült meg, egyetlen testvérhúga is elég korán meghalt, az ő egyetlen 
fiát támogatta. Igényes és nagyon jó fogorvos lett.

1956 őszén érkezett az osztályunkba egy inas, barna fiú. Ő sem beszélt ma-
gáról, így soha nem tudtuk meg, hogy honnan jött. Azt éreztük, hogy egy vagy 
inkább két évvel idősebb nálunk, Varjú Lászlónak hívták. Csendes, a diákotthon 
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rendjébe azonnal beilleszkedő fiú volt. Az iskolai, belső forradalmi események 
során vele – és talán még volt ott egy harmadik társunk is, erre már nem emlék-
szem pontosan – mentem be Kincses Ferenc igazgatóhoz, és felszólítottuk, hogy 
azonnal mondjon le a pozíciójáról. Igazgatónk a második világháborúban elveszí-
tette az egyik lábát, magas, csontos ember volt, mankóval járt, s a hitvány mankó 
nyekergése már messziről hallatszott a járása közben. Kincses Ferenc lemondott, 
majd pár nap múlva felvágta az ereit. Időben észrevették, de olyan közutálatnak 
„örvendett” a nép körében, hogy az emberek lefeküdtek a mentőautó elé, hogy 
ne tudják kórházba vinni. Valahogy mégis bevitték, s aztán meggyógyult. Gál 
Ambrus lett az igazgató Kincses után, semmivel sem volt jobb, sőt! 

Varjú László aztán kénytelen volt 1957 februárjában elhagyni a hazáját, miu-
tán megkapta a sátoraljaújhelyi büntetés-végrehajtó intézet „behívóját”, hogy az 
1956-ban amnesztiával történt szabadulása után, a le nem töltött idejét a börtönbe 
„leszolgálni” vonuljon be. A börtönbe azért került, mert az édesapját mint kulá-
kot állandóan zaklatták, és egy házkutatás alkalmával nekitámadt a kék ávós-
nak. Varjú László különböző internálótáborokban sínylődött, de hatalmas aka-
ratereje minden nehézségen átsegítette. Hasznos és eredményes életpályát futott 
be, az USA szakorvos alezredeseként ment nyugdíjba. Hitvesével, gyermekeivel 
szép családi életet élt. A rendszerváltoztatás után családjával együtt hazajött a 
szülőföldre, a Somogy megyei Igalra. Nem tudom, hogy szüleit élve találta-e 
ilyen nagy idő után, vagy csak egy-egy szál virágot tudott vinni a sírjukra. A régi 
családi ház helyett újat épített. Ők maguk Budapesten élnek – minden hétvégét 
Igalon töltve – és ott is dolgozik, jelenleg mint professzor emeritus orvos. 2010-től 
e kies fürdőváros, Igal polgármestere lett, majd két év után lemondott tisztéről.20 

Varjú László nem velünk érettségizett, mint ahogy nem is velünk kezdte a kö-
zépiskolai tanulmányait. Velünk mindössze hat hónapot, azaz egy félévet töltött, 
mégis nagyon megszerettük egymást, mi őt és ő minket. Úgy jár a találkozóink-
ra, mintha a legrégebbi – óvodától ismert – diáktársunk lenne. Tartson Urunk 
még sokáig ebben a hűségben és barátságban mindnyájunkat!

20	 Varjú László az 1952-53-as tanévben kezdte középiskolai tanulmányait Kaposváron a Táncsics 
Mihály Gimnáziumban, ahonnan „ellenzéki megnyilvánulásai” miatt 1955 tavaszán kizárták. 
Diáktársával, Ágoston Ferenccel 1955. április 3-án antikommunista tartalmú falragaszokat ra-
gasztott Igalban, szülőhelyén, a házak falára, illetve az általános iskola és több más közintéz-
mény falára. Tetteikért két és félév szabadságvesztésre ítélték őket demokratikus államrend el-
leni izgatás büntette miatt. (MNL SML XXV. 2. b. B. 0019/1955.) Varjú 1956 tavaszán szabadult 
kegyelmi kérvénnyel, ezután került a csurgói gimnáziumba, ahol a forradalom idején a diákszö-
vetség vezetőjévé választották. 1957 elején külföldre emigrált, Magyarországra 2000-ben települt 
vissza. (Gyenesei József: Az 1956-os forradalom diákmozgalmai Somogy megyében. In: Nagy 
Imre és kora III. Szerk. Némethné Dikán Nóra, Szabó Róbert, Vida István. 299–320.)
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Templomba, istentiszteletre a diákotthoni négy év alatt is jártam. Amikor nem 
vasárnap délelőtt volt szilencium (kötelező tanulási idő), mindig elmentem. Vol-
tam istentiszteleten Csurgón a templomban, ami a diákotthonnal szemben állt, 
Alsokon, ahová 3 kilométer gyaloglás árán jutottam el, és Csurgónagymartonban, 
ahová 7 kilométert kellett gyalogolnom. Csurgón Vályi Nagy Ervin, majd utóda, 
a Budapestről odakerült Tóth Péter, Kiss Károly nagymartoni és Csonka Jenő 
alsoki lelkipásztorok prédikációit hallgattam. Volt olyan alkalom is, amikor a va-
sárnap délelőtti szilenciumról elkéredzkedtem és elengedtek, de előfordult az is, 
hogy nem engedett el az igazgató, azt is tudomásul vettem.

Az érettségi után – a kora reggeli vonattal mentem haza, a bankettet követő-
en – ki kellett mennem szénát gyűjteni. Emlékszem, elég rosszul esett. Máig sem 
tudom, hogy én támaszkodtam-e a fagereblyére és a favillára, vagy e szerszámok 
rám? A széna nagyon fontos volt a családunk megélhetéséhez. A község lakossá-
ga, mivel gyengén termő talajok voltak a falunk határában, jelentős állattenyész-
tést folytatott még ekkor. A református temetőkben – a régi és az új temetők – és 
a szentbalázsi dombon lévő területen fekvő kaszálók (ez utóbbin lucerna volt), 
valamint a parókia kétholdas területe (belsősége) felerészben kaszáló volt, míg 
másik felében büröktől, keserű füvektől óvott, kezelt szénánk, mely minden év 
tavaszán „márkának” számított a faluban, amikor a gazdáknak a saját állataik 
számára felhalmozott takarmánya már elfogyott. Édesapánk szinte alig kapott 
lelkipásztori javadalmat, az állandóan csökkenő számú és elszegényedő lakosság 
mellett az eklézsia is szegény volt. A széna minden évben valuta volt, így érthető, 
hogy alkalmas időkben kellett a gyűjtési és behordási munkákat elvégezni. 

Ezen túl még a borból volt a családnak jövedelme. Előfordult, hogy egyben 
eladta Édesapám a bort – ez volt a jobbik eset –, máskor pedig apránként hordták 
el. Tiszta, gyenge alkoholfokú italt készített, hiszen vegyes fajtákból állt a szőlőnk 
is. A borba semmiféle vegyi anyagot, idegen matériát, például cukrot, nem rak-
tunk. A hordókat alapos kimosás és átszellőztetés után, szárazon, egy kis szalag 
kénlapot (kénbe mártott textillap, 2,5–3 cm széles, 10–12 cm hosszú) elégetve az 
akónában (hordónyílásban), lezárták. A kiforrott bort így engedték a hordókba. 
Minden esztendőben egy akós (56 liter) hordóba friss mustot engedtek, és azt 
lezárták, általában karácsonyra bontották fel, és rendszerint húsvétig a legked-
veltebb itala volt a család aprajának és nagyjának a friss szőlőlé. A must betöltése 
előtt az akós hordót „rézelejével” öblítették át. Ez mintegy másfél deci volt, amely 
a pálinkafőzés során először kezdett lecsorogni az üstből, és ihatatlanul erős volt. 
Ezt hívták rézelejének.
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Kerékpár-kirándulások

A gimnáziumi évek során, nyáron, amikor befejeztük a szénagyűjtést vagy a ka-
pálásokat családi gazdaságunkban, kerékpárra kapva elmentünk a Balatonra a 
Segesd–Böhönye–Tapsony–Somogysámson–Hollád–Balatonmáriafürdő útvona-
lon. Itt a nagybereki körcsatorna torkolatától a keleti oldalon mintegy százötven 
méterre lévő vízparti telek volt a miénk, melyen egy nagyon kicsi és egyszerű 
házacska állott. József és Balázs öcsémmel hárman kerekeztünk. Emlékszem, én 
mindig nagyon lemaradtam mögöttük, s ők kiabáltak, hogy tegyem le az „öreg-
asszonyt”, semmi értelme, hogy azt is vigyük magunkkal Máriára. Így szekíroz-
tak! Ez az út 50 kilométer volt. Innen sokszor kirándultunk Hévízre, Keszthelyre, 
Fonyódra, a vasárnap délelőtti istentiszteletre is kerékpárral mentünk, fel a fo-
nyódi hegyre, ahol a református templom áll. 1957 nyarán velünk jött Horváth 
Iván is, és a fonyódi rokonánál is aludtunk egy éjszaka, majd további egy nap alatt 
letekertük a Fonyód–Siófok–Balationaliga–Akarattya–Kenese–Almádi–Alsóörs–
Balatonfüred–Tihany–Zamárdi utat. Zamárdiban volt a következő szállásunk. 
Másnap alig tudtunk ülni. Kerékpárunk nem sebességváltós csodamasina volt, 
hanem kicsit rozsdás, itt-ott szoruló, nyekergő, mezei bringa. A szabadság, amit 
egy-egy kerékpáros út jelentett, s szabad időbeosztásunk, hogy bárhol megáll-
hattunk, valóban lelki üdülés volt számunkra. Nem hiszem, hogy a bús magyar 
fejedelem, II. Rákóczi Ferenc büszkébb lehetett a balatonakarattyai Rákóczi-fá-
nál21, mint mi, rossz bringáinkkal. Ittunk a balatonfüredi savanyúvízből, torkunk 
szakadtából ordítoztunk a tihanyi barátlakások alatt, a visszhangot várva – ami 
nem jött –, végül a nyaralók jöttek és elkergettek bennünket. Az egyetlen régi, 
rossz – keskeny és kicsi – kompon jöttünk át a somogyi oldalra. Ezek a kirán-
dulások nemcsak a hévízi fürdést, hanem a keszthelyi Festetics-kastélyt és an-
nak parkját is jelentették. Ilyen útjaink során jártunk Fenékpusztán, a római kori 
romok között, vagy Balácapusztán, ahol meg lehetett nézni a gyönyörű, római 
mozaikpadlót. Micsoda kultúrája volt Pannóniának! 

Ellenpontként említem gyermekkori emlékeim egyikét. A világháború 
után, Édesapám magával vitt kerékpáron a 12 kilométerre fekvő Nagyatád-
ra. Ötvöskónyin kellett átmenni, ahol az ottani lelkész, Csóka Gyula, Édes-
apám barátja volt, szerették egymást. Be is mentünk hozzá, ekkor még aggle-
gény volt Gyula bácsi. Majd az atádi lelkészlakás előtt kellett elhaladnunk,  

21	 II. Rákóczi Ferenc sohasem járt a Dunántúlon, valószínűleg valamely kuruc tábornok révén kap-
csolódik a fa elnevezése a fejedelemhez. A hatalmas, öreg szilfa 1968-ban kiszáradt, már csak 
pusztuló maradványai láthatók a balatonakarattyai parkban. 
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a dohánybeváltó utcája volt ez, itt vezetett be Kónyi felől az út a szobi út elága-
zásába. Itt állt a Koós Károly modorában tervezett és épült református templom 
és parókia. A nagyatádi lelkész, Kenéz Sándor, külföldi egyetemeket is megjárt, 
tudós lelkipásztor volt. Szüleimmel komaságban voltak, ám én és testvéreim 
sem ápoltunk velük keresztszülőséget. Ide is be kellett mennünk. A következő 
emlékem igazán megrázó. A főtér sarkában állt a nagy, egyhajós, barokk, római 
katolikus csarnoktemplom a 18. század közepéről, ide is belátogattunk. Ahogy 
beléptünk, az ajtó mellett szalmabálák voltak, a templom padjai összedobálva, 
középen építési törmelék, és a középső, nagy boltív be volt szakadva. Látszott az 
égbolt, s éppen galambok repültek be a templomba. Az oldalsó oltárok elé voltak 
kötve kétoldalt a katonalovak, mellettük kupacban állt a trágya. Rendetlenség, 
kosz és bűz volt mindenütt. A főoltár képe előtt volt egy maroknyi friss virág, és 
egy sérült arcú madonna szelíd mosolya uralta a nagy templomteret. A háború 
istentelensége és embertelensége együtt – és ez volt az Isten háza!22

Gimnáziumi éveinkben Csurgó környékén is gyapotot akartak termelni. Eze-
ken a gyapotföldeken kellett tavaszonként gyomot irtanunk. Az utolsó két évben, 
a télen megbokrosodott búzából kellett kora tavasszal acatot irtanunk. A mezei 
acat, szúrós, széles levelű gyomnövény, hosszú, mélyre nyúló gyökere van, ki-
húzni nem nagyon lehetett. Ennek a gaznak az irtását egy másfél méteres bot 
végére rögzített, három centiméter széles acélkéssel volt célszerű végezni. Le sem 
kellett hajolni, hanem méteres távolságra egymástól, párhuzamosan mentünk a 
vetésben, igyekezve abban a legkevesebb kárt tenni, és egy-egy jól irányzott szú-
rással a gaz tövét átvágni. Össze sem kellett szednünk a gazt, mert gyorsan elszá-
radt a napon. A munka, a szabad levegőn való tartózkodás – vonattal utaztunk 
a búzaföldekre –, a mindennapok monotóniájából való kiszabadulás, számomra 
lelki és testi felüdülést jelentett. Hazatértünk után ugyancsak jólesett az ebéd.

1957 tavaszán, de talán még őszén is voltunk egy-egy este Kaposváron, a Csiky 
Gergely színház előadásán. Egyszer, igazi kétnapos kiránduláson is jártunk, Pé-
csett. A Nemzeti Színházban néztünk meg egy darabot, szállásunk a régi Nádor 
Szállóban volt. Megbotránkoztató emlékem a már nagyon régen meghalt diák-
társunk, Olsowszky Jenő viselkedése, aki annyi kárt tett a szállodai szobánk-
ban – teljesen értelmetlenül –, amennyit csak bírt. Soha nem szerettem mások 
munkáját, fáradságát, akárcsak egy takarítónő keze munkáját is, semmibe venni, 
mint ahogy engem is bántott, ha nem fogadták jó szívvel az én rendemet és szán-
dékaimat.

22	 A nagyatádi Szent Kereszt katolikus templom tornyát a II. világháború végén a visszavonuló 
német hadsereg robbantotta fel. A háború után a templomot helyreállították.
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Gimnáziumi osztályunk – akkor nyilván nem érzékeltük, ma már mindnyájan 
tudjuk –, zömében deklasszált elemek gyermekeiből állt. Érettségi eredményeink 
– az orosz kivételével, hiszen csak három évet tanultuk mindössze – átlagon felül 
jók voltak. Lehetett a kötelezők mellé latint is választani érettségi tárgyként. Ezt 
három évig tanultuk, de csak a humán osztályosok. Latintanárunk is szeretett 
osztályfőnökünk volt. A jó érettségi eredmények ellenére alig vettek fel valakit is 
közülünk egyetemre. Többen – a rendszerváltoztatás után – megnézték az iskola 
vezetésének kérvényezett továbbtanulásunkhoz adott akkori „ajánlásait”. Ebből 
minden kiderült! 

Fontos, hogy ezeket – a nagy, de igaz szóval mondva – az egész életet tönk-
re tevő méltánytalanságokat az ember valamikor le tudja tenni, hogy ne kösse 
gúzsba, és ne legyen elviselhetetlen görcs, kisebbrendűségi komplexus belőle. A 
rendezetlen ügyek – a rajtunk kívül állók is – sérüléseket okoznak az életünkben, 
ezek következtében rengeteg energiát emésztünk el, így még az is gondot okoz-
hat, aminek „magától” kellene mennie. 

Visszanézve gyermekkoromra, gimnazista éveimre, csodálkozva látom Men�-
nyei Atyánk kegyelmét, hogy nem lettem ennek a kornak a sérültje és rokkantja. 
Az én Uram, Krisztusom magára vette az én, mások és a kor bűneit, a kereszt-
fára vitte, s érette Mennyei Atyám megbocsátott nekem is, nekik is, a kornak is. 
Ezért az igazságtalanságokat nem szabad elfelejteni, de az Igaz Bíróra kell hagyni 
annak rendezését. Bárcsak gyermekeinkre és unokáinkra egy istenfélő és ezért 
igazabb, becsületesebb és jobb világot hagyhatnánk!

Hálás szeretettel gondolok tanáraimra és diáktársaimra, hiszen az Alma Ma-
tert ők jelentették és nem a falak. Emberségük, mindig megbocsátó szigorúságuk 
edzett nap mint nap. Jóságukat mindig éreztem, és nagy erő volt ez számomra, 
hiszen én „klerikális, reakciós elem” voltam a gimnáziumban. Ez a tanári – ki 
nem mondott, de megélt – gondviselés, becsület és segítőkészség erő volt szá-
momra azokkal szemben, akik nem így tekintettek rám! Életem újabb forduló-
jához érkeztem, 1958. szeptember 20-án beiratkoztam a Budapesti Theológiai 
Akadémiára. 
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A felvételi beszélgetés nyáron zajlott, a Ráday utca 28-ban. Itt volt a teológia, a Rá-
day Könyvtár és a püspöki hivatal. A püspök rendszerint valamelyik budapesti 
egyházközség lelkésze volt, akit erre a tisztségre megválasztottak. (Korábban volt 
püspök Budapesten Baksay Sándor, aki nem hagyta el a kunszentmiklósi egyház-
községét és parókiáját.) A püspöki tisztség felvételével a lelkipásztorságot nem 
hagyhatta abba, legfeljebb egy segédlelkészt kapott segítségül. A Dunamelléki 
Református Egyházkerület Püspöki Hivatala itt működött a Ráday utcában. Itt 
találkoztunk a berendelt vagy a kihallgatást kérő lelkipásztorokkal, az egyház-
községi, a presbiteri és a gyülekezeti küldöttségekkel. 

Az épület a Ráday és a Köztelek utca sarkán áll. Rövidebb része a Ráday, míg 
hosszabb a Köztelek utcára néz. Belül volt egy udvar, gyér virágokkal, pár nagy 
fával. A bejárat a Ráday utcáról nyílt, a gyalogkapu, ami két szárnyra nyitva, 
gépkocsibejáróként is funkcionált. A bejárattal szemben, az udvar végében két 
garázs állt, az egyik az egyházkerület Pobjeda típusú gépkocsijának a garázsa 
volt. A garázs mellett, a sarokban tárolták a maradék ételt és gyűjtötték a szeme-
tet. Az ételmaradékokat hetente elszállították egy szakadt oldalkocsis motorral, 
melynek oldalkocsija egy nagy faláda volt. A hátsó udvarban maradt még annyi 
hely, ahol kispályás focit játszhattunk. Ez volt az egyetlen mozgási lehetőségünk. 
A Köztelek utcai rész földszintjén helyezkedett el a Ráday Könyvtár az olvasóte-
remmel, a konyha, valamint az étterem. Az étteremben volt egy harmónium is 
– 1958-ban még nem volt kiadva az énekeskönyvhöz a korálkönyv (orgonakönyv) 
–, ugyanis minden reggel ott tartottuk az áhítatot, melynek a liturgiája a követ-
kező volt: ének, ima, igemagyarázat, ima, áldás és ének. Páran voltunk csak, akik 
tudtunk az énekekhez kíséretet szerkeszteni, így mi láttuk el a kántori szolgálato-
kat reggelente. Az étteremben volt egy kisebb rész, harmonikaajtókkal – bennük 
katedrálüveggel – leválasztva, ahol a püspöki elitvendégek, esperesi értekezletek 
ebédjeit bonyolították. A konyha és étterem vezetője dr. Csekey Sándorné főtisz-
teletű asszony volt, aki mindig kereste azokat a diákokat, akik az etikett szerint 
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tudtak forgolódni az asztalok körül. Én több mint három évig voltam ezeknek az 
ebédeknek a felszolgálója. Ebben az időben Szamosközi István budapest-fasori 
lelkipásztor volt a püspök, aki nagyon szerette az erős cseresznyepaprikát. Min-
den ebéd alatt leizzadt az erős paprikától, de azért ette.

Ebben az időben 110 körül alakult a hallgatói létszám az öt évfolyamon. A mi 
induló évfolyamunk 24 főből állt, melyben 20 fiú és 4 lány hallgató volt. Egy év 
múlva ez a létszám valaki(k)nek a szemében soknak találtatott, és 10 főt indoklás 
nélkül, az első év végi kötelező minősítő vizsga után, elbocsátottak. Két év múlva 
egyik társunk önként ment el, mert pedagógus édesanyját fia, Lemle Zoltán teoló-
gus volta miatt bocsátották el a munkahelyéről. Zoltán elvégezte a mosonmagya-
róvári Mezőgazdasági Főiskolát, majd ezzel a diplomájával dolgozott. Később ő is 
befejezte teológiai tanulmányait, lelkészi diplomát szerzett. Több helyen szolgált 
helyettesítő, kisegítő vagy egyházmegyei lelkész státuszban. Szekszárdon olyan 
városi református kórust (vegyes kart) szervezett és működtetett, mely méltón 
képviseli magyar református énekkari kultúránkat, majd a kórusa felvette Gár-
donyi Zoltán nevét. Ezek a fiatalok, mint volt teológusok, más iskolába felvételt 
nem nyertek, sőt, munkahelyet is alig találtak, hiszen mindenütt volt egy „éber 
párttitkár elvtárs”, és a kirúgottakat „rossz hírük” szinte mindenütt megelőzte.

Évfolyamunk így 13 főre apadva kezdte meg a negyedik évet. Ez volt az egyet-
len – és nem is lesz ilyen soha – évfolyam, amelyben többen voltunk a Dunántúli 
Egyházkerületből, mint a Dunamellékiből, 7:6 lett az arány. A korábbi évszázados 

Szabó Gábor  
harmadéves  
teológusként (1962)
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rendet az 1952-es „rendezés” szüntette meg, így Debrecenben a két tiszai kerü-
letnek, valamint Budapesten a Dunamelléki és Dunántúli Egyházkerületnek volt 
a teológiája. Egy időre a Tiszáninneni Egyházkerületet is megszüntették és a Ti-
szántúlihoz csatolták. A diákok fele-fele részben jöttek a két kerületből. 

A tanulás sok-sok energiát emésztett fel, melyben jelentős szerep jutott a felzár-
kózásnak. Egy aktív, kulturális élettel bíró városból és annak gimnáziumából jött 
diákkal szemben én valóban nagy hátrányban voltam a paraszti kultúrámmal. 
Az első évben – egy kivételével – az összes zeneakadémiai orgonahangversenyen 
ott voltam. Jártam a budapesti templomokat – felekezetre való tekintet nélkül –, 
hogy szép orgonamuzsikát halljak. Színházba is, de elsősorban operába jártam. 
Voltam a Fővárosi Nagycirkuszban és az Operettszínházban is. Otthon pedig – 
egy Kesztler Lőrinc által írt összhangzattan könyvből tanultam a szerkesztést, és 
szinte – nem túlzás – éjjel-nappal harmóniumoztam. Vasárnap délután a Duna-
parton, a parkokban, a Budai-hegyekben kirándultak, sétáltak az évfolyamtársa-
im, én pedig megszállottan zenéltem. Természetesen a héber, a görög, a latin és 
egy modern nyugati nyelv is sok bonyodalmat okozott nekem, valamint a többi 
tartárgy is. Testnevelés óránk is volt, de a már említett kicsi, poros udvar erre 
alkalmatlannak bizonyult. A tanárnak a félévi aláírásáért uszodajegyeket kellett 
felmutatni, amit elfogadott, de azokat gondosan begyűjtötte. Így a lustákon, akik 
a hajnali uszoda helyett aludtak, nem tudtunk segíteni. Abban az időben, ha vala-
ki egy félévet nem tudott lezárni, azzal befejeződött az egyetemi jogviszonya.

Katonaság 

Aki kimaradt a felsőoktatási intézményből, azt azonnal behívták katonának. Így 
is rendszeresen kellett az Üllői úti hadkiegészítő parancsnokságra menni. Itt elő-
ször adatfelvételt tartottak, amit számtalanszor megismételtek, majd a politikai 
tájékoztató előadást kellett meghallgatni, hiszen azzal, aki olyan „maradi, hogy 
papi egyetemre megy és pap akar lenni”, azzal valami baj van – mondották. Aki 
mentesítést kapott a katonai szolgálat alól, annak jövedelme 8%-át kellett had-
mentességi adóként befizetni. Negyedéves koromban felkeresett az Üllői úti 
hadkiegészítő parancsnokságról egy őrnagy mondván, hogy nagy baj van velem, 
mert nem fizettem ezt az adót. Kitöltöttem a kérőlapot, melyen a jövedelmemet 
nulla forintban jelöltem meg, erre azt kérte az őrnagy, hogy mutassam meg a ru-
hásszekrényemet. Ezt készséggel megmutattam. Azt kérdezte, hogy „Hol a ruhá-
ja és a nagykabátja?”. Mondtam neki, hogy az egyetlen ruhám rajtam van, a nagy-
kabátom pedig a zálogházban. Ekkor vettem Édesapám segítségével az Optima 
írógépemet, és az árához szükség volt még némi kiegészítésre. Az írógépről nem 
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szóltam neki. Ekkor elnevette magát, ráírta a papírosra, hogy „nincstelen”, és el-
ment. Ennek később nagy jelentősége lehetett, mert amíg az összes évfolyamtár-
sam szolgálati ideje alatt fizette ezt az adót, tőlem soha senki nem kérte. Végül 
obsitot is úgy kaptam, hogy semmi adósságot fel nem említettek.

Úgy kerületem kapcsolatba a honvédséggel, hogy a honvédségi összeírásra még 
gimnazistaként kaptam idézést, az állandó lakhelyem szerinti járási székhelyre, 
megjelölve – a szülőfalumból a hasonló korú összeírásra idézettekkel – a találko-
zás időpontját, helyét és idejét, konkrétan reggel öt órára. Ezért az előző napon 
hazajöttem a gimnáziumból. Másnap reggel öt órakor a tett helyszínén, a helyi 
vasútállomáson, egy Salamon nevű falufelelős rendőr tartott szemlét fölöttünk, 
és mondott egy fegyelmező beszédet a miheztartás végett, melyben „suk-sükkel” 
beszélt. A faluból a mi korosztályunkba tartozó fiúk közül mindnyájan ott vol-
tunk. Elutaztunk Nagyatádra, és a vasútállomásról nótaszóval kellett a hírhedt 
nagyatádi garnizonba bemasíroznunk. Itt orvosi vizsgálaton vettünk részt, majd 
egy öttagú bizottság előtt, amelyben egy nő is volt, kellett pucéran megjelennünk, 
miközben arról faggattak, hogy mit csináltunk az ’56-os szabadságharc – ők el-
lenforradalmat mondtak – alatt. De ezen hamar túllépve, azt firtatták kitartóan, 
hogy mit csinált, mit ténykedett Édesapám a forradalom alatt. Elmondtam, hogy 
részt vett a felvonuláson, mint mindenki, de szervező vagy vezető szerepet nem 
töltött be. Salamon rendőr – a sorozóbizottság helyi éber tagja – csak erősködött. 
Végül azt mondtam a bizottságnak, hogy Édesapám egy széles nemzeti színű 
szalaggal állt a tömegben, részt vett a felvonuláson, ám Salamon elvtárs nemcsak 
résztvevő volt, hanem cselekedett is, hiszen az asztal tetején állva – ez volt a falu-
ban a szónoki pódium a spontán nagygyűlésen – letépte rendőrsapkájáról a vörös 
csillagot, és durva rendőrbakancsával, a nép üdvrivalgása közepette, széttiporta. 
Ekkor azonnal véget ért számomra a bizottsági „meghallgatás”, mert Salamon 
hatalmasat ordított, elzavart, és közölte velem, hogy azonnal lelő. Felöltöztem, 
mivel egyedül voltam „kizavart”, a kuglizóban ültem az udvaron, és leszámol-
tam az életemmel. Egyszer aztán odajött Salamon, és ordenáré káromkodások 
közepette azt mondta, hogy ezt nem kellett volna elmondanom. Mondtam, hogy 
úgyis tudta, mi történt ott akkor, minek firtatta a dolgot. Megfenyegetett, de nem 
lőtt le…

Salamonnak az volt a ronda szokása a faluban, hogy egy-egy motorkerék-
párt „elkopzott” és azt addig használta, amíg az üzemanyag tartott benne, vagy 
amíg el nem romlott. Akkor üzent a motor gazdájának, hogy jöhet a motorjá-
ért. Persze szólni senki sem mert, de kinek is lehetett volna szólni? Édesapánk 
1961-ben vett egy gyönyörű, 175 köbcentiméteres Jawa motorkerékpárt, ami szép, 
formás és megbízható üzemű típus volt. Az év őszén Jóska öcsémmel mentünk 
a falu felsősegesdi részén lévő futballpályára, hogy falunk csapatának meccsén  
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szurkoljunk. Öcsém vezetett, és egyszerre ott tornyosodott előttünk az úton Sala-
mon rendőr, majd megállást intett. Jeleztünk és előírásos módon – jobbra jelezve, 
majd függőlegesen feltartott kézzel megállást jelezve – az út szélére álltunk. Sala-
mon közölte velünk, hogy szabálytalanul közlekedtünk és a „motrot elkopozza”. 
Közben kéjesen mustrálgatta a motort, ez volt ebből a típusból az első a faluban. 
Már látta magát, amint ezzel közlekedik! Rajtam átfutott a félelem, hogy állunk 
most Édesapánk elé a motor nélkül. Ő ezzel a motorral járt a lelkészi és hitoktatói 
szolgálatait végezni, a három kilométerre fekvő felsősegesdi iskolába és a szór-
ványokba, Felsőbogát pusztára és Lászlómajorba. Ha nincs motor, marad a ke-
rékpár ismét. Teljesen tehetetlenül álltunk. A forgalmi engedélyt át kellett adni, 
öcsém vezetői engedélyével együtt, ami már a rendőr kezében volt. Ám ekkor Jó-
zsef öcsém lélekjelenléte megmentett bennünket e szorult helyzetünkből. Öcsém 
ugyanis az árokparton rövid keresés után egy lapos kőre állította a motort, majd 
megvizsgálta, hogy elég stabilan áll-e. Ezután kinyitotta a szerszámosládát, és 
elkezdte kiszerelni az első kereket. Salamon elképedve ránézett, és megkérdezte: 
„Maga mit csinál?” Azt mondta öcsém: amíg a motor itt van „elkopzott” állapo-
tában, addig centíroztatja az első kereket, mert egy kicsit „szitál”, ezért kiveszi és 
hazagurítja. Salamon irdatlanul nagyot káromkodott, az iratokat ledobta, minket 
pedig elzavart, motorostól együtt. Mi boldogan iszkoltunk haza, Édesapánknak 
egy szót sem szóltunk, hogy a motorja rendőrségi „elkopzásban” volt egy rövid 
időre. Ezek a helyi funkcionárius emberek, valóban élet-halál urai voltak abban 
az időben, és szinte mindent megengedhettek maguknak. 

Májusban a nagyatádi sorozáson beváltam, így megkaptam a katonakönyvet, 
benne a minősítéssel: gépkocsizó lövész, azaz magyar baka. A haza védelmére 
szánt tényleges szolgálatomra azonban nem tartottak igényt, és ezt közölték is ve-
lem mondván: „politikailag megbízhatatlan és fejletlen” vagyok. De nem mond-
tak le rólam. Minden félévben meg kellett jelennem Nagyatádon, ahol – egyedül 
nekem – egész napos politikai „fejtágításon” kellett részt vennem. Annyi sület-
lenséget hallottam, amit ott röhögés vagy elalvás nélkül el kellett tűrnöm, jobb, 
ha fel sem idézem! Ez dicső katonai pályafutásom története.

Budapesten, a teológián

Amint 1958. szeptember 20-án beiratkoztam a teológiára és a dékáni hivatalban a 
formaságokat elintéztem, az internátusban, a bejárati ajtóra kifüggesztve találtam 
a szoba számát, ahova be kellett költöznöm, és szobatársam nevét.. Ott ültem a 
bőröndömön, és illedelmesen vártam azt a harmadévest, aki a szobafőnököm lett. 
Kora délután érkezett meg, Farkas Tamásnak hívták, vékony, fekete hajú, kreol 
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bőrű fiú volt. Tamás megkérdezte, hogy honnan jöttem, erre mondtam neki, hogy 
a Dunántúlról, Somogyból. Megkérdezte, hogy: „Somogyból honnan?”. Mond-
tam neki, hogy Segesdről. Erre megkérdezte, hogy: „Alsósegesdről?”. Kioktat-
tam, hogy ilyen nevű falu már nincs, csak Segesd. Erre újra megkérdezte: „Szóval 
alsósegesdi vagy? Ott is születtél?”. Válaszoltam, hogy: „Igen”. Azt mondja: „Én 
is! Apám, Farkas Sándor volt az alsósegesdi lelkipásztor, és én is ott születtem.” 
Ekkor már eszembe jutott, hogy Édesapám lett a Kőszegre átválasztott Farkas 
Sándor utódja Alsósegesden, 1938 végén. No lám, milyen kicsi a világ! Testvérek, 
barátok, komák lettünk ettől az öleléstől, mellyel párbeszédünk befejeződött.

Ahhoz, hogy én reggel Pestre érjek, szülőfalumból előző este, a piaci kofákkal 
együtt kellett elindulnom. A vonat hajnalban, öt óra előtt érkezett meg a Déli 
pályaudvarra. Csörömpölő villamosokkal, a falubeli vasutasfeleség – ingyenjeg�-
gyel utazó – kofa fiatalasszonyokkal a Nagyvásárcsarnokig utaztam, majd onnan 
besétáltam a teológiára, fél nyolc tájban, a Ráday utca 28. szám alá. Haza is úgy 
jártam, hogy 13 óra körül indultam a nagykanizsai vonalon Balatonszentgyör-
gyig, onnan a somogyszobi szárnyvonalon a falunkig, ahová éjfél után érkezett 
meg a vonat. Leszálló utas általában csak én voltam a sötét állomáson, ahol a vo-
nat érkezésére az állványon álló petróleumlámpát meggyújtották. Milyen öröm 
volt, amikor kijöttem az állomásról és elindultam a keskeny gyalogúton hazafelé, 
jött elém nagy farkcsóválással kedves kutyánk, majd Édesapám járását is megis-
mertem. Nem az állomástól, a helységnévtől, hanem a fogadó szeretettől mindig 
átmelegedett a szívem. Így vár majd rám az én Mennyei Atyám is, amikor „ama 
napon” a mennyei pályaudvarra megérkezem.

Teológiai tanáraink közül többen a szaktudományuk kapcsán lettek egyetemi 
tanárok, más egyéb érdemeik mellett. Az Ökumené Tanszék tanára az a Kádár 
Imre volt, aki Erdélyből került Magyarországra. Kádár az ébredési időben23 tért 
meg, zsidó származása révén a családja sok hátratételt szenvedett. Korábban az 
Erdélyi Szépmíves Céh tagja, író, színházigazgató volt Kolozsváron, majd itt a 
„kiszolgáló egyház” egyik fő ideológusa lett. Hírhedt könyve Egyház az idők vi-
harában címmel jelent meg, amiből sugárzott az egyház és annak szolgái elleni 
gyűlölet. Kádárnak nem volt lelkészi képesítése, mégis az egyik félévnyitó isten-
tiszteleten palástban prédikált és úrvacsorát osztott. Ez a hírhedt könyv, sajnos, 
kötelező tankönyvünk lett.

A Nyíregyházáról Budapestre került, félelmes hírű „fegyházmegye” espe-
rese, Békefi Benő számára társadalomtudományi tanszéket szerveztek. Ő a há-
ború előtt az ébredés embere, a Nyíregyházi Diakonissza Anyaház vezetője,  

23	 Az ún. ébredési mozgalom a református egyház belmissziója volt a 19. század utolsó harmadától 
az 1940-es évekig, melynek célja az egyháztagok lelki ébredésének munkálása, az élő hittel addig 
nem bírók „rádöbbentése” volt. 
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lelkipásztor, nagy hatású evangelizátor volt. Politikai ambíciói lehetővé tették, 
hogy a pártállam meghatározó egyházi vezetője legyen. Tőlük nagyon tartott az 
ifjúság. Az volt a meggyőződésünk, hogy közöttünk is vannak beépített ifjak, 
akik előtt nem szabad beszélni. A teológián, 1958 őszén 102 fő volt a hallgatói 
létszám, míg 1960-ra hatvanegynéhányan maradtunk. Ez nem azért történt így, 
mert nagy létszámú felsőbb évfolyamok mentek ki, és kisebb létszámúak voltak 
az alsóbbak, éppen fordítva. Úgy tűnik, tudatos „ritkítás” zajlott.

Persze voltak számomra is megdöbbentő esetek. 1958 őszén, azt mondta az 
egyik felsőbb éves hallgató, amint szobájában „szomszédoltam”, hogy most ő el-
megy üdülni. Talán hárman voltunk a szobájában. Én már kezdtem kissé irigy-
kedve lelkesedni, milyen jó, hogy mehet üdülni, de látom a társaim arcán a mély 
szomorúságot. Majd felvilágosítottak, hogy engedélye van a büntetésvégrehajtás 
parancsnokától, hogy az ’56-os „bűneiért” kirótt börtönbüntetését részletekben 
töltse le. Kérelmét azzal indokolta, hogy így nem veszti el tanulmányi éveit. A 
következő évben is elment üdülni. Később a teológiáról eltávolították, a rend-
szerváltoztatás után a Ráday Nyomda vezetőjeként szolgálta egyházát nyugdí-
jazásáig.

Tanáraink közül szerettem Czeglédi Istvánt, aki az Újszövetségi Tanszék pro-
fesszora volt. Felvételem idején ő volt a dékán. Róla már otthon is hallottam. A 
háború előtt Nagysallón működött lelkipásztorként, Fazekas Gábor nagybátyám 
pedig a segédlelkészeként szolgált. Ő mondta el, hogy naponta egyszer-kétszer 
tíz-tíz kérdést kellett feltennie a Pallas vagy a Révai Nagylexikonból Czeglédinek, 
s bizony ritkán fordult elő, hogy tízből egy-kettőről ne tudta volna, mi az. Hatal-
mas általános tájékozottsága volt. Czeglédi is elég sok időt töltött hadifogságban, 
melegszívű, fanyar humorú ember volt, teológiailag nagyon tájékozott, olvasott 
és minden iránt érdeklődött. Jól tudott zenélni, ő volt az internátus igazgatója 
mindvégig, amíg ott diákoskodtam.

Bodonhelyi József volt a Gyakorlati Teológiai Tanszék tanára. Ellentétes ka-
rakter, mint Czeglédi professzor. A külsőségekre és formákra is sokat adott, 
kormányzógyűrűs volt, azaz minden iskolai évét, minden iskoláját, vizsgáját és 
diplomáját kitűnően és kitüntetéssel végezte el. Később személyes kapcsolatba 
kerültem a családjával, ugyanis felkért, hogy tanítsam két általános iskolás korú 
lányukat zongorázni, így bejárhattam hozzájuk. Párszor előfordult, hogy fejken-
dős, özvegy, fülöpszállási parasztasszony édesanyját a pályaudvarról taxival ne-
kem kellett behozni vagy kivinni. Ő is egyenes – jóllehet igyekezett kerülni a 
konfliktusokat –, tiszta ember volt. Czeglédi és Bodonhelyi is az ötvenes éveik 
közepén, hirtelen halállal fejezték be áldásos földi életüket.
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Bucsay Mihály az Egyháztörténet Tanszék professzoraként latint és francia 
nyelvet is tanított. Ezt a mély érzésű, komoly embert szerettük és felnéztünk rá. 
A két, előbb említett kollégájával együtt ő is azok közé tartozott, akik időnként 
személyes életükből is engedtek valamit meglátnunk, ezért közel álltak hozzánk. 
Szaktárgyának nagy tudója volt Bucsay professzor.

Évfolyamunk mintegy osztályfőnökének számított Dr. Tóth Kálmán, az Ószö-
vetségi Tanszék tanára. Azért volt velünk ilyen kivételezett helyzetben, mert a 
dunántúli Nyárád község lelkipásztoraként 1957-től órákat adott, majd velünk 
együtt kezdte a teljes körű professzori munkát a tanszéken, 1958 szeptemberé-
ben. Az első évben velünk is lakott, az internátus legkisebb szobácskájában, csak 
hétvégeken járt haza a családjához. A következő évben kapott lakást a Ráday 
utca 28-ban, ott élt együtt hitvesével és három gyermekével. Mindenben segített 
nekünk, soha nem hangos, inkább csendes szava mindenkor sokat jelentett szá-
munkra.

Nem volt tanszéke Csomasz Tóth Kálmán professzor úrnak, mégis úgy tekin-
tette magát és mi is őt, mint az Ének-zenei Tanszék tanárát. Nem volt asztala a 
tanári szobában, a folyosó egyik padján ült, bárki leülhetett mellé, elmondhatta 
örömét és bánatát, kérdezhetett, vagy mondhatott neki, amit akart. Láttam olykor, 
amint elmaradhatatlan táskájából déltájban evett valamit – ez volt az ebédje –, 
hogy aztán a kora délutáni hangszeres óráit is megtartsa. A régi bethesdai Szil-
veszter-házak egyikében lakott, onnan járt be. Személyisége, szavai, tanítása, ko-
rábbi lelkipásztori szolgálatának tapasztalatai, nagy tudása, akadémiai munkája 
mellett is annyira életszerű volt, hogy nagyon szerette mindenki. Élete nagy mun-
kája az 1948-ban megjelent gyülekezeti énekeskönyvünk volt. Az új gyülekezeti 
énekeskönyv 1948. október 31-én jelent meg, emberileg szólva a legrosszabbkor. 
Ezen a nyáron az összes egyházi általános iskolát és középiskolát államosították, 
ezért kántoraink többsége kénytelen volt világi állás után nézni, és otthagyni a 
kántori szolgálatot. Az új énekeskönyvekből kevés példány került forgalomba az 
első évtizedben, valamint nem voltak megfelelő szakemberek sem, akik tanították 
volna a zsoltárok ritmikus éneklését. Ha a kántorok maradhattak volna, akkor 
is tanítani kellett volna őket az évszázados, kiegyenlített forma elhagyására. A 
gyülekezeti lelkipásztorok nem ismerték sem a zsoltárok éneklési módját, sem az 
énekeskönyv új anyagát. A gyülekezeteket sokkal inkább tanítani kellett, s bizony 
mindenütt nagy ellenállás volt az új énekeskönyvünkkel szemben. Még a teológi-
án sem volt átütő sikere Csomasz Tóth Kálmánnak. A mi évfolyamunk volt az első, 
amely átvette, magára lelkesítette az énekeskönyv énekeit és éneklési módját. Örö-
me volt éneklésünkben, mondta többször is, ez büszkeséggel töltött el bennünket, 
és még inkább lelkesített mindnyájunkat. Már másodéves koromban vállaltam, a 
professzor úrnak segítendő, a délutáni összhangzattan órák megtartását.
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A diákság belső önszerveződését és önigazgatását a mindenkori szenior (el-
nök), valamint a contrascriba (ellenőr) kezdeményezte, vezette és szervezte. Ebben 
az évben a szenior Czanik Péter ötödéves, míg a contrascriba boldog emlékezetű 
Héder László negyedéves hallgató volt. Az internátusban lakott mindenki, még a 
budapesti lakással rendelkezők is. Egymásról keveset tudtunk, nem beszélt sen-
ki a családjáról, körülményeiről, kapcsolatairól, a gyülekezeti és ifjúsági mun-
kájáról sem. Egyformán szegények, pénztelenek és mindig éhesek voltunk. Én 
másodéves koromtól rendszeres kántori szolgálatokat vállaltam egy-egy gyüle-
kezetben. Külső-Kelenföldön, még a régi imaházban, a hétközi alkalmak (biblia-
óra, hétközi esti istentisztelet) harmóniumon játszó kántora lettem. Aztán évekig, 
vasárnaponként, jártam Ráckevére. Ez elég nagy áldozattal járt számomra, mert 
reggel már a reggeli előtt ki kellett mennem a HÉV-hez, hogy időben odaérjek, és 
amire hazaértem, már régen befejezték az ebédet. Ha a szobatársam otthon volt, 
felhozta a hideg vacsoraadagomat. Ám az utca végén, egy népbüfében 1 forint 10 
fillérért adtak egy palacsintát. Az orgonálással nettó 60 forintot kerestem alkal-
manként. Az utolsó évben hivatalosan Kelenföldre voltam beosztva, de ott csak 
annyit jelentem meg, amennyi a lelkipásztori igazolás kiállításához szükséges 
volt, egyébként a Gyulai Pál utcában Farkas József nagytiszteletű urat hallgattam, 
és az ifjúsági énekkart szerveztem, vezettem.

Belső ellenőrzés

1960 őszétől Békefi Benő lett a dékán. Ekkor már a szomszéd ház első emele-
tén nagy lakást vett neki az egyház, ahonnét belátta a teológiai udvart, a belső 
közlekedőfolyosókat. Irányítása alatt szervezettebbek lettek a politikai tanítások, 
az úgynevezett „otthonórák”. Majd felajánlottuk – így kellett mondani – a lágy-
mányosi vásárváros (ami nem valósult meg) építésén való közreműködésünket, 
szocialista társadalmi munkában. Békefi Benő dékán újított is, már nem a felső-
évesek közül választotta a szeniort – egy rátermett teológust – az ifjúság, hanem 
behozott egy segédlelkészt az internátusba, így az lett a szenior, akit ő nevezett 
ki, ráadásul éveken át. Minden lépésünket ismerte és számon tartotta. Más el-
lenőrzéseknek is ki voltunk téve, az állami ünnepek táján aktivizálódott és szá-
munkra is érzékelhetővé vált a kontroll. Ilyenkor jött két ember, akik a lépcsőház 
kanyarjában lévő „főiskolai jegyzetirodát” – egy hosszú asztal és egy stencilgép 
volt a teljes berendezése – minden állami ünnep előtt egy héttel lepecsételték. A 
stencillapokat – originál, számozott lapok voltak – megszámolták, majd jegyző-
könyvet vettek fel róla. Szűcs Ferenc volt a sokszorosító felelőse. Harmad- vagy 
negyedéves korában egyszer az originál stenciltömb eggyel kevesebb lapot  
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tartalmazott. A borítóján a teljes szám volt gyárilag feltüntetve, de belül eggyel 
kevesebb lap volt. Ugyanakkor a tömb törzsén látszott az originál zárás, tehát a 
kiszerelésnél hibáztak, és így hibásan került ez a tömb forgalomba. Tehát egy lap 
hiányzott. Ha ez az eltérés kiderült volna, akkor Szűcsöt meghurcolják, esetleg 
kicsapják, sehova nem veszik fel, sőt eljárás indulhatott volna ellene. Ezt Feri is 
tudta. Aztán jött az ellenőrzés és a lepecsételés. Kétszer megszámolták a lapokat, 
és a teljes mennyiséget számolták. Ilyen védő csodák között éltünk!

Békefi dékán úr kötelezővé tette minden teológus számára, hogy egy buda-
pesti gyülekezethez tartozzon. Azoknak is, akik a környező gyülekezetek ifjú-
sági vagy egyéb munkájában vettek részt már évek óta. A gyülekezeteket ő je-
lölte ki számunkra, és igyekezett ő irányítani a megfelelő helyre a teológusokat. 
Gyökössy Endre, Joó Sándor, Kiss Sándor (Bp., Frangepán utca), Farkas József és 
más hagyományos szellemiségű lelkészek gyülekezeteibe egyenesen tilos volt 
mennünk. A politikailag hűséges, „haladó”, de általában lélek nélkül szenvedő 
gyülekezeteket kellett választanunk. A gyülekezeti lelkészek hűségesen beszá-
moltak teológusuk forgolódásáról, s valóságos jelentést adtak rólunk. 

Még egy jellemző és tanulságos esetet említek. Amikor a vásárváros építésére 
kijelölték a Budapesti Műszaki Egyetem déli határától a déli összekötő vasúti hí-
dig terjedő, elhagyatott, rendezetlen terepet, szocialista önkéntes munkára vezé-
nyeltek ki bennünket is. A munka elvégzéséhez embertelen rossz szerszámokat 
adtak, de a saját ruházatunk és cipőnk sem volt alkalmas erre a munkára. Volt ott 
egy barakk, amelynél ha valaki kért és megfelelő méretű bakancsot talált, felhúz-
hatta azt a munka idejére. Az építési terület bejáratánál őrség állt, megszámoltak 
bennünket. Egyszer azt közölte a szenior a munka megkezdése előtt, hogy kell 
egy tízórai-felelős, mire azonnal jelentkeztem. El kellett menni a táboron kívül 
egy boltba, és fejenként két-két kiflit venni. Egy nagy papírzsákba tették, ezt vit-
tem vissza a többieknek a munkahelyre. A munkában nem volt szünet, hogy a 
kifliket együtt elfogyasszuk, hanem mindenkihez odamentem, és átadtam neki 
a kiflijeit. Ezzel a „nagy és fontos” munkával az én délelőttöm el is telt. Sajnos, 
napközben ketten leléptek közülünk, elmentek a moziba. Nem együtt szervezték 
a programot. Az egyik lelépő fiú, a korábbi dékán, egyházkerületi főjegyző, a 
tudós Dr. Pap László professzor fia volt. Idősebb Pap László büntetésből ekkor a 
Tolna megyei Murgán szolgált segédlelkészként. Minden tisztségétől megfosz-
tották, refen (rendőrségi megfigyelés) alatt élt ő is. Ebben az évben már az ifjabb 
Pap László szobatársa voltam, aki nehezen hordozta családja megbélyegzett sor-
sát és ebben a maga tehetetlenségét. Sokan édesapja fantasztikus emberi, tudósi 
mércéjét állították elé, amely alatt csak összeroppanni lehetett. Pap Lacival is ez 
történt. Nem találta a helyét, megbízhatatlanná vált, olykor ivott is. Czeglédi pro-
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fesszor szeretettel kért, hogy menjek vele mindenhová, és próbáljam megvédeni, 
segíteni. Azt mondta, hogy nem mondhatok le az elődöm és professzortársam 
fiáról. Persze, ebben meg én borultam ki, mert este mindig időben lefeküdtem és 
korán keltem a diákéveimben is. Édesapám mondotta mindig, hogy az éjfél előtti 
alvás a pihentető. Laci igazi éjjeli bagoly volt. Nehéz volt az együttélésnek ez a 
része. Persze, a szocialista építési munkát otthagyó Pap Lacit figyelték, azonnal 
le is bukott. Békefi dékán, aki az „ügyből” több hasznot is szeretett volna húz-
ni a maga javára, Czeglédi professzort bízta meg az a kivizsgálásával. Az ilyen 
„ügyön” persze csak bukni lehetett. Czeglédi engem állított koronatanúnak. A 
kivizsgálás során Czeglédi diktálta a jegyzőkönyvet, így: „Ebben a szobatárs nyi-
latkozza, hogy Pap László úr szereti népünket. Egyetért az építés terveivel és fo-
lyamataival…” satöbbi. Majd így folytatta: „A munka során Pap Lászlónak olyan 
penetráns hasmenése lett, melynek során ruhája is mocskos lett, majd a bűz, a 
szörnyű látvány és a szégyen miatt gyalog tette meg a hosszú utat, nem akarván 
a villamoson botránkozást okozni.” Czeglédi professzor közölte velem a jegyző-
könyv aláírása után, hogy reméli, a továbbiakban is úgy emlékszem a történtek-
re, ahogy aláírtam. Bólintottam. Kezet nyújtott. Bíztunk egymásban.

Szobatársaim

A második évben kerültem az első emeletre, a „seolba”, a bejárati folyosóval 
szemben lévő kis szobába. Évfolyamtársammal, az Ajkáról származó, korábban 
bányász Balogh Lajossal laktunk együtt, csöndesen és testvéri szeretetben. Ba-
junk csupán annyi volt, hogy a szoba kilincse fordítva volt felszerelve, így felfelé 
kellett emelni, hogy nyisson. Általában mindenki tudta, hogy ez a „felfelé ki-
lincses” szoba. Egy alkalommal, amikor a kollokviumra készültünk, hatalmas 
dörömbölésre, kilincsrángatásra figyeltünk föl. Kiordítottam, hogy nyitva van, 
csak fordítva jár. Még nagyobbat rúgtak az ajtóba, miközben már elindultam ki-
nyitni. Én is ordítottam, hogy nem tudom ki lehet az a vadbarom, aki télvíz idején 
széttöri az ajtónkat, s lám, az ajtó előtt Czeglédi professzor állt. Annyit mondott 
– szava járása szerint – „Kérem, kérem, Szabó úr, menjen a fenébe…”. Sohasem 
haragudott ránk!

1960 őszén továbbra is a „seolban” laktam – azaz az első emeleten – a teológián. 
A folyosó végén volt egy négyszemélyes szoba. Én voltam a szobafőnök, s velem 
lakott Ercsey Előd évfolyamtársam, Szarka Miklós másodéves és Baranyai Péter 
elsőéves hallgató. Jó barátságban éltünk együtt. Ercsey apja Márianosztrán volt a 
börtönben. Ercseyt (diáknevén – Rejtő után szabadon – Buzgó Mócsingot) Békefi 
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embereként tartotta számon az ifjúság. Igyekeztem szeretetben együtt élni szoba-
társaimmal, s keveset beszélni. Nekem – legalábbis nem vettem észre – soha nem 
ártott Buzgó. Később dunaalmási lelkipásztor lett, megnősült, két kisgyermeke 
volt, amikor egy közlekedési balesetben meghalt. 

Szarka Miklós budapesti volt. Nem is aludt mindig bent, ám minden szobafő-
nöki jelentésemben minden éjszakáját igazoltam. Apja Horthy kormányzó gép-
kocsivezetője volt. Valami buzgó és éber elvtárs egy régi fényképen felismerte, 
amint a főméltóságú úr előtt nyitja a gépkocsi ajtaját, s ezért börtönbe csukták. 
Hitvese, Miklós édesanyja, tüdőszanatóriumba került, s szülők nélkül maradt a 
két gyerek, Miklós és a húga. Teljesen érthető volt, hogy Miklós – amikor tehette – 
otthon aludt. Ám a következő évben mégis egy évre eltávolították őt a teológiáról, 
valamint a bajai származású Török Istvánt és még pár hallgatót. Mindez Békefi 
Benő dékánságának a kezdetén történt, ekkor már minimális létszámú évfolyam-
okkal működött a teológia. Konkrétumokat soha nem tudtam meg, az volt az 
érzésem, hogy Szarka Miklóst édesapja Horthy kormányzó melletti szolgálatáért 
bocsátották el. Ő egy évig egy állami levéltárban kellett hogy dolgozzon. Török 
István csöndes, de nagyon határozott kritikájú társunk volt, az ő esetében talán 
nem a szüleivel – hiszen a bajai kismotor- és gépgyárban dolgoztak –, hanem az ő 
kritikus hangjával lehetett a baj. Az volt a hallgatóság véleménye, hogy az ő meg-
fegyelmezésük rajtuk kívül nekünk is szólt, de nem volt konkrét bűnük, ezért 
végül nem akadályozták meg diplomaszerzésüket. Később többségében visszajö-
hettek, és elvégezték a teológiát.

Legációk és teológusnapok

A teológusévek alatt két fontos gyakorlatunk volt, a kötelező legáció a nagy ünne-
peken, és a gyülekezeti látogatások, teológusnapok. Ezekre az alkalmakra rend-
szerint a saját egyházkerületünkbe igyekeztünk visszamenni. Sajnos, párszor a 
Dunamellékre kényszerültem, főleg olyan esetekben, amikor orgonista teológust 
kértek legációba. Az ünnepeken a teológushallgató három–öt gyülekezetet lá-
togatott meg a legáció során. A kiküldő fakultás igazolást, valamint szolgálati 
meghatalmazást adott (libellus), a szolgálatot értékelő lelkipásztor véleménye és 
a legáció értékelése is ezen a lapon szerepelt. Ha a legátus nem megfelelő felké-
szültségű volt, vagy egyéb kirívó problémákat tapasztalt a lelkipásztor, nem adta 
vissza a libellust, hanem maga küldte be postai úton a dékánnak. Annyi libellust 
állított ki az Akadémia, ahány gyülekezetben kellett szolgálni. Én mindig kézhez 
kaptam libellusaimat. A gyülekezetek kiválasztása tekintély szerinti sorrendben 
történt. Kezdte a szenior, és befejezte a névsorban utolsó elsőéves. Aztán azonnal 
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írásban jelentkezni kellett a választott gyülekezet(ek) lelkipásztoránál, megkér-
dezve a szolgálatok számát, specialitását (istentisztelet, úrvacsorai segítés, gyer-
mek-istentisztelet stb.) és az utazás lehetőségeit. Közben meg kellett írni a prédi-
kációt, s azt beadni a kijelölt professzornak, aki javította, majd vagy elbeszélgetett 
annak írójával, vagy visszahívta és – fejből megtanulva – fel kellett mondania azt. 
Ezek után kezdődött a szervezés, a megfelelő ruha, a liturgiához illő nagykabát 
és a menetrend kiírása. Az első évben még a sötétzöld nagykabátomban mentem 
legációba, mert nem volt más. Éppen ezért vettem egy nyakig gombolós mellényt 
az Ecseri úti piacon, s az alá mindkét színes pulóveremet is fel tudtam venni, ha 
illetlennek tűnt a zöld, így kiváltható volt a színes nagykabát. Másodéves voltam, 
amikor ősszel egy kapun megláttam egy öreges írással, kézzel írt hirdetést, hogy 
kissé használt, fekete nagykabát eladó, amit 680 forintért vettem meg. Ez a kabát 
már előírásos volt. 

Az ünnepek és így a legáció előtt rendszerint nagy tömeg utazott, hiszen a 
szombat is munkanap volt abban az időben. Ezek az utazások gyakran nem várt 
kalandokat, fordulatokat hoztak. Egyszer a vasútállomás várótermében alud-
tam, mert este tíz után érkezett be a vonatom, és csak reggel öt körül indult az, 
amellyel elértem a következő csatlakozást. Ott egy tisztességes vasutas adott egy 
kanna szenet, hogy fűtsek magamnak. Nem egyszer aludtam iszonyatosan hideg 
ágyban, fűtetlen szobában is. A négyből három helyen kaptam salátafőzeléket a 
pünkösdi legációban – azóta sem ettem ilyen szörnyűséget –, azzal a felkiáltással, 
hogy a másik helyen biztosan töltött káposztát ettünk. Az egyik helyről a má-
sikra egy alkalommal, pünkösdkor lovas kocsival vittek át, s amint a falu előtti 
dombra értünk, egy temetési menet jött szembe. Megállt a lelkipásztor, egy bő-
röndöt adott a kezembe, majd átszálltam egy másik kocsira, s elindultunk. Sokáig 
zengett a völgy felett: „Búcsút vennem el kell mennem e földről nékem…”. Az 
onnan 9 kilométerre lévő szórványban, a bakonycsernyei evangélikus templom-
ban, a református úrvacsorás istentiszteletet kellett megtartanom. Óriási vihar 
kerekedett, ezért a kocsisom behúzódott a kocsmába. Esteledett, mire ki tudtam 
csalogatni, már alig állt a lábán, és így nem volt életbiztosítás a visszafelé utunk. 
Ekkor is megtapasztalhattam, hogy a ló milyen okos állat.

A legációk kapcsán történtek nagyon érdekes dolgok is. Arányi Gyuri Moh-
ácsra ment, pünkösdi legációba. Akkor a Dunán még komoly személyhajó-forga-
lom üzemelt, Budapest–Mohács között naponta ment és jött a hajó. Budapestről, 
a Nagyvásártelepről indult a gőzhajó, ami a legolcsóbb volt az összes közlekedési 
eszköz tekintetében. Arányi a szombat délben induló kofahajóval indult – így is 
jelentkezett be a lelkipásztornál –, és este érkezett meg Mohácsra. A hajón egy 
darabig ténfergett a nagy kosárral utazó kofák között, végigjárta a fedélzeteket, 
aztán a felső fedélzet hátuljában ráakadt két unatkozó emberre. Derék, magyar 
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embereknek néztek ki. Ajánlotta nekik, hogy a hosszú idejű utat kártyázással 
múlassák, akik ezt el is fogadták. Arányi szép lassan megkopasztotta őket, pedig 
ugyancsak kis tételben ultiztak. Bámulta a két ember Arányit, és áhítattal kér-
dezték, mi a foglalkozása. „Magánzó vagyok” – közölte a kártyaművész Arányi 
lezseren, majd a kikötőben elbúcsúztak egymástól. Másnap az ünnepi istentisz-
teleten ugyancsak megakadt a legátusprédikációban Arányi tiszteletes úr, mert 
a tegnapi útitársak közül az egyik atyafit a kisgondnoki padban, míg a másikat a 
presbiterek között ismerte fel.

Sok élményt adó, közösségi és liturgikus alkalmak voltak a teológusnapok. 
Természetesen sok teológushallgató úgy volt ott öt éven át, hogy egyetlen kiszál-
lásra sem ment el. Nem volt kötelező, és nem is tartotta számon senki, hogy ki 
volt ott és ki nem. Nos, időnként kiderült, hogy egy gyülekezet meghívta az aka-
démiai küldöttségét, mert készítettek nekik valamit – száraztésztát, lebbencset, 
tarhonyát, babot, lencsét, gyümölcsaszalékot, lekvárt stb. –, s azt át akarják adni. 
Ezért cserébe tőlünk egy szép műsort vártak. A professzor, akit hívtak, vagy akit 
kijelölt a dékán, elkezdte szervezni a csapatát. Keresett jó versmondót, muzsikust, 
bizonyságtévőt és igehirdetőt. Általában egész naposak voltak ezek az utak. Dél-
előtt a professzor úr prédikált, s a délutáni műsorból – kedvcsinálásképpen – egy 
rövid zenedarab és vers délelőtt is elhangzott. Rendszerint családoknál ebédel-
tünk, így sok kedves fiúval és lánnyal ismerkedtem meg, ami nagy biztatás volt 
számomra, mert a szervezett ifjúságtól ekkor már hermetikusan el voltunk zárva. 
A délutáni műsor inkább már a gyülekezeti házban, a gyülekezeti teremben zaj-
lott, hiszen a teológusnapokat október közepétől április elejéig szerveztük, ennek 
az időszaknak előnyeivel, illetve hátrányaival együtt. A kisebb termekben me-
leg volt, közelebb voltunk egymáshoz, jobban hangzott minden. Általában nem 
állt rendelkezésre megfelelő hangszer, többnyire csak egy leharcolt harmónium, 
mely játék közben állandó sziszergéssel szólt, bizonyos hangok némák voltak, 
mások állandóan leragadtak. Önmagában az is nehézséget okozott, hogy isme-
retlen volt a hangszer, s ebéd után a családdal illett jönni, nem pedig korábban. 
A délelőtti istentiszteletet a templomban tartották, egy másik hangszeren – rend-
szerint orgonán – kellett játszani, és általában az éneket is vezetni. A gyülekezeti 
terem hangszerén már végleg nem volt lehetőség a gyakorlásra. 

Az ünnepély utáni szeretetvendégségen az atyafiakkal való beszélgetés, talál-
kozás mindig nagy élményt jelentett. A címcserék, kedveskedések után követke-
zett a gyülekezet adományainak bepakolása az autónk hátuljába, majd magunkat 
összepréselve indultunk vissza a Rádayba. Előfordultak többnapos teológusnapi 
utak is. Ilyeneken voltam Körmenden, Magyarszecsődön és szórványaikban: 
Nagykanizsán és szórványaiban, Zalaegerszegen és szórványaiban. A Bala-
ton-felvidéken egy sor gyülekezetben jártam. Természetesen mi, dunántúliak,  
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a Dunántúlra igyekeztünk menni. Én szám szerint nagyon sok teológusnapon 
részt vettem, s közöttük számos dunamelléki gyülekezetben is, hiszen minden 
teológuscsoportba kellett egy muzsikus, és ebből kevés volt a teológián. Ezek 
a találkozások élményt jelentettek a sokszor fáradt vagy lelkileg fáradó lelki-
pásztornak, nekünk, teológusoknak pedig értékes ismeretségeket, a gyülekezet 
szeretetének boldog megtapasztalását, mely sok tanulsággal járt. Ekkor nyíltan 
beszéltek arról, pontos dátumokat is megadva, hogy az egyház rövidesen meg 
fog szűnni. Jó volt látni a közösségek rendezettségét, a lelkipásztorok hivatalát, 
könyvtárát, gyülekezetük irántuk megélt szeretetét. A teológusok jelenléte be-
szélt arról, hogy vannak, akik ma is elfogadják az Úristen hívását, emberileg szól-
va: van jövő. Első ismeretségi körben többről nem nagyon lehetett beszélni.

Teológushallgatók a szeretetszolgálatban 

A teológushallgatók egy része önkéntes diakóniai szolgálatot is vállalt. Voltak, 
akik a Havas utcai öregotthonba jártak, vagy Kispestre, Gödöllőre mentek kertet, 
udvart rendezni. A ház nagytakarítását végezték, vagy az öregek fürösztésében 
segédkeztek. Ezek a diakóniai otthonok általában egy családi házban voltak, s azt 
rendezték be – elég zsúfoltan – idősotthonnak. Természetesen az ott élő embe-
rek ismerték egymást, az otthon légköre mindig családias volt. Én Dunaalmásra 
mentem, mert megragadott Juhász Zsófia lendülete, sodró bizonyossága elhiva-
tottságáról, ügyes és határozott vezetői rátermettsége. Itt ismertem meg Borza 
Erzsébetet is, aki később az egyházkerület balatonfüredi lelkészüdülőjének ve-
zetője lett. Itt volt munkatárs Sátory Gabriella is, aki azt hiszem, alapdiplomája 
szerint gyógyszerész volt.

A dunaalmási főutcán két házban súlyosan szellemi és testi fogyatékos gyer-
mekekkel foglalkoztak, háromévestől húszéves korig. Talán öt-hat gyermek volt 
közöttük, akiket valamilyen munkára be lehetett fogni, valamit cipelni a kony-
hában, vagy ott segíteni, vagy a kétkerekű kocsit tolni. A felső házban voltak a 
nagyon súlyos esetek, sokan közülük fekvőbetegek, akik soha nem tanultak meg 
járni. Az alsó házban éltek azok, akik fel tudtak kelni, rendszerint a kevésbé sú-
lyos betegek. A gyerekeket kor szerint osztották csoportokba. Saját hálóhelyük, 
törölközőjük és valami kis személyes játékuk volt. Általában alig – vagy inkább 
egyáltalán nem – voltak képesek a kapcsolattartásra, ezért vigyázni kellett rá-
juk naphosszat, akár a házban, akár az udvaron voltunk. A gyermekeket paran-
csolással, hangos szóval alig lehetett irányítani, de csendes szóval és a dolgok 
megmutatásával igen. Nagyon mély benyomást tett rám ez a gyermekotthon. 
Ilyen kérdések vetődtek fel bennem: „Miért születtem épnek, és ők miért nem?”. 
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Tizenkilenc éves voltam, amikor először öt napot kellett eltöltenem ebben az in-
tézményben. Azt a csoportot, ahová segítőként beosztást kaptam, egy tizennyolc 
éves, szép és egészséges lány vezette. Hatalmas kontraszt volt látni őt, a kicsat-
tanó egészségű, ügyes és szép lányt a sérült, beteg gyerekek között. Idővel meg-
kérdeztem, hogy miért dolgozik itt? Van testvére vagy rokona a sérült gyerekek 
között? Azt mondta: „Nincs, én egészségesnek születtem, ezért adok pár évet a 
magam életéből ezeknek a sérült gyerekeknek.” Nagyon mélyen hatott rám ez a 
hozzáállás. A gyerekek igazán csak a szeretet szavára hallgattak.

Budapesti kórusokban

A contrascriba, azaz a szenior helyettese, a negyedéves Héder László vitt el en-
gem a budapesti Bartók Kórusba, s velem együtt jött Lemle Zoli évfolyamtársam 
is. Ezt a kórust anyagilag a Könnyűipari Minisztérium tartotta fenn. Szervezője, 
vezetője Rakowszky Zoltán volt, ekkor már a hatvanas éveinek a legelején járt. A 
kórus karnagya Vajda Cecília, Nagy Ferenc és Bolba Lajos voltak. A kórusnak el-
sősorban minisztériumi eseményeken kellett fellépnie, de a vidéki érdekeltségek-
ben is – mint például Martfűn, Győrött, Kaposváron és még nagyon sok helyen 
– énekeltünk. Ilyenkor a minisztérium Ikarus 66-os – a korszak legmodernebb 
és leggyorsabb – farmotoros autóbuszával utazott a kórus. A fellépést rendsze-
rint közös vacsora és bankett követte. A helyi üzem szervezte a szállásunkat, 
általában a helyi munkásszálló színvonalasabb részlegében. Nagyon hangulatos, 
kétnapos kiszállások voltak ezek. A törzstagoknak kétsoros fekete férfiöltönyt és 
női kosztümöt varratott a minisztérium, hogy az egységes megjelenést biztosítsa 
a fellépéseken, amihez csak névlegesen kellett hozzájárulni a tagoknak. A ruhá-
kat a Vörös Október Ruhagyár készítette. Jártunk egyhetes hajóúton Csehszlová-
kiában, Pozsonyban 1962 szeptemberében. Énekeltünk a pozsonyi rádióban, az 
ottani kultúrpalotában és még pár üzemi kultúrházban. Hangulatos volt az út, a 
hajón laktunk, egyszemélyes kabinban. Nagyon jó kosztot adtak a hajón, és igen 
keveset aludtunk ezen a héten.

Valójában nem került sokba ez a kórus a fenntartónak. Itt értettem meg, hogy az 
egyházi és egyéb kórusok színvonala elsősorban az énekesek hozzáállásától függ. 
Ebben az időben rendszeresen jártam a Budapest-Kálvin Téri Gyülekezet Kál-
vin Kórusába is. Miután szerény kenyérkeresetem a gyülekezeti kántorizálásból 
származott, így vasárnaponként nem tudtam a kórussal énekelni. Mindeneset-
re állandó példaként szolgált Máté János karnagy és hitvese, egyben segítője, 
Lőrincz Julika munkája. 
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A kórusokban, a próbák szünetében, a kirándulásokon, a közös programokon 
alkalom nyílt az ismerkedésre, beszélgetésre. Igyekeztem a keresztyén fiatalember 
misszióját teljesíteni. Ez lehetséges is volt, hiszen a teológus csodabogárnak számí-
tott a kórusban, s némelyek elhúzódtak, míg másokat kíváncsiságuk nyitottá tett a 
beszélgetésre. Hiszem, hogy a krisztusi bizonyságtétel alkalmai voltak ezek.

Kirendelt teológusként Alsónémediben

Jelentős fordulat következett be az életemben 1962. december elsején, amikor Sza-
mosközi püspök úr kirendelt Alsónémedibe, Juhász Sándor lelkipásztor mellé, 
exmittált (kiküldött) szolgálatra. Juhász Sándor olyan ötödéves teológust kért a 
püspök úrtól, aki orgonálni, kántorizálni is tud. A helyi lelkipásztor vezetése alatt 
végzett szolgálat volt ez, legfeljebb útiköltség-térítéssel. Az előadásokat továbbra 
is hiánytalanul kellett látogatnunk, ebből adódott, hogy általában Budapesten 
és az agglomerációban végeztünk szolgálatokat. Alsónémediben a lelkészcsalád 
már az új parókiában lakott, én a régi parókia egyik nagy, utcai szobáját kaptam 
meg táborhelyül. Ebben a nagy szobában, ami hatszor négy méteres lehetett, volt 
egy ágy, egy asztal és két szék, a sarokban egy cserépkályha. 

Későbbi éjszakai kalandjaim szempontjából nélkülözhetetlen volt ez a kályha. 
Időnként erős koromszagot, máskor egérbűzt éreztem belőle. Egy éjszaka arra 
ébredtem, hogy zörög valami papíros, amit egy egér rágott. Felkapcsoltam a vil-
lanyt, s egy nagy, szürke egér rohant be a kályha és a fal között az egyik olda-
lon. Azonnal átálltam csapófámmal a kályha másik oldalára, hiszen – gondoltam 
– csak ott jöhet ki. De az egér nem jött ki. Ezt az „itt befut, ott várom” játékot 
sokszor eljátszotta velem az egér. Majd gyanút fogtam, lehasaltam, benyúltam a 
kályha mögé, és ott volt a rejtély kulcsa. A kályha egyik hátsó, alsó sori csempéje 
hiányzott, és ott, egy nagy lyukban lakott az én egerem. Elég sok harc után, egy-
szer aztán sikerült agyoncsapnom. Ettől nyugodtabbak lettek az éjszakáim, bár 
– időjárástól függően – a koromszag ugyancsak folyamatosan terjengett. 

El kellett látnom a gyülekezeti istentiszteleteken, ünnepélyeken az orgonista 
szolgálatait. A lelkipásztor úr távollétében a nagy létszámú konfirmandus cso-
port óráit is meg kellett tartanom. A korkülönbség köztünk mindössze hét–nyolc 
év volt, s erősen próbálgatták rajtam – zavarba hozni vagy lejáratni szándékozó – 
karmaikat. Ez a munka is jó tanulságul szolgált. Nem kellett családot látogatnom, 
felnőtt ifjúsági órák nem voltak a gyülekezetben, néha hivatalt kellett tartanom, 
szombati napokon. Hétfőtől szombatig a teológián hallgattam az órákat és végez-
tem az ottani feladataimat, majd busszal utaztam hetente Alsónémedire, oda és 
vissza. Az utolsó hónapban már állandóan kint laktam. 
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A nyár első felét is Alsónémedin kellett töltenem, ott írtam meg kápláni dolgo-
zatomat, és készültem fel kápláni vizsgámra. Jól éreztem magam, családtagként 
szeretett a lelkészcsalád, Borika nagytiszteletű asszony, a két gyermek, Márti-
ka és Sanyika. Juhász Sándor lelkipásztor azt a tervet dédelgette, hogy átkér a 
Dunántúlról a Dunamellékre. Így itt maradhattam volna Alsónémedin hosszabb 
távra, ám ez nem sikerült. Jó barátságban voltunk Sándorral, néha még főztünk 
is együtt. Májusban elhatároztuk, hogy cseresznyelevest főzünk, el is készült úgy, 
ahogy a legjobb szakácskönyvek megírják. Már ebédidőben jártunk, de Borika 
nagytiszteletű asszony még nem volt otthon. Megterítettünk, s közben a moso-
gatóba tette Sándor a forró leveses fazekat, alá engedve vékonyan a csap hideg 
vizét. Aztán végeztük egyéb dolgainkat, majd pár perc múlva ment Sándor a 
levesért. Vízvezeték még nem volt a parókiában, a legkisebb nyomásnál a víz 
lassan folyt, majd a hidrofor bekapcsolt, és mind erősebben ömlött a víz, végül 
a fazékból kimosta a levest. A mosogató szűrőjében, a hideg vízben árválkodtak 
a szép cseresznyeszemek. A maradékból gyorsan főztünk egy újabb levest, mely 
csak szánalmas utánzata lett a korábbinak. Ennyit a főzési szerencsénkről. 

Hogy marasztottak, annak egyrészt örültem, másrészt dunántúli lelkem ál-
landó lelkiismeret-furdalással élt: „Én, éppen én akarom elhagyni Dunántúlt?” 
A marasztalás egyik komoly motívuma az volt, hogy tudtam orgonálni. Ekkor 
kezdtem felismerni, hogy ennek nagy hasznát vehetem még az egyházunkban. 
1963. július első felében köszöntem el, s fejeztem be Alsónémedin a szolgálatai-
mat. A gyülekezettől két szép fehér inget kaptam elbúcsúzásom alkalmával.

Lelkészképesítő vizsgáim és segédlelkészi kirendelésem

A teológián 1963 júniusában kaptuk meg az abszolutóriumot. A további vizsgák 
már a Zsinati Lelkészképesítő Bizottság elé tartoztak. Mindkét vizsga – az egyik 
ezen az őszön, a másik egy évvel később, úgyszintén szeptemberben – a teljes 
anyagát kérte számon egy-egy tudományágnak. Valóban nagyon sokat kellett ta-
nulni. Az első, valamint a második lelkészképesítő vizsga két vagy három napig 
tartott. Mindkettőről külön oklevelet állított ki az illetékes hatóság, közvetlenül 
a vizsga befejezése után, majd ünnepélyesen kibocsátottak a szolgálatra. Édes-
apám oklevelei a lelkészi irodájában, bekeretezve, üveglap mögött voltak kiállít-
va. Az én okleveleim az íróasztalom mappájában voltak egész életemben, majd 
nyugdíjas időmben került fel üveglap mögött a falra, és az aranydiploma is. Mi-
után ezek a vizsgák szeptemberben voltak, mindig október elsejével kaptuk az 
illetékes püspöki hivataltól a kirendelésünket. Abban az időben nem volt előzetes 
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beszélgetés. A kirendelés kézhez vétele után három napon belül el kellett foglalni 
a kirendeltnek szolgálati helyét, és „haladéktalanul személyesen vagy levélben 
jelentkezni az illetékes esperesnél”. Az engedelmesség, valamint a függőségi vi-
szonyok tiszteletben tartása magától értetődő volt. Ma a teológia mint Hittudo-
mányi Kar a Károli Gáspár Református Egyetem keretében működik, és nagyon 
furcsa dolgokat lehet tapasztalni a hallgatók elképzeléseivel kapcsolatban. Példá-
ul egy ifjú, önjelölt zseni elmondta, hogy az ő lelkészi diplomája Budapestre, és 
ott is csak a Nagykörúton belülre szól.

Békefi Benő dékán 1962 végén dunántúli püspök lett. Amint tájékozódott a 
kerület hat egyházmegyéjében, elkezdte rendezni a sorokat a lelkészek között, a 
neki megfelelő módon. Elődje, Győri Elemér püspök, több mint két évtized püs-
pöki szolgálata után, megfáradva ment nyugdíjba. Az új püspök első intézke-
dései közé tartozott, hogy Budapestről és Debrecenből hazarendelte a végzős, 
vagy egyelőre nem az illetékességi területen szolgáló lelkészeket. Ez az intézke-
dés több mint húszunkat érintett. Szeptember utolsó napjaiban Balatonfüreden, 
a Dunántúli Református Egyházkerület lelkészüdülőjében tartott segédlelkész-
konferencia után mindenki megkapta az új szolgálati helyre szóló kirendelését, 
ahol a principálisnál (elöljárónál) három napon belül jelentkezni kellett. Így nyer-
tem kirendelést a Veszprémi Református Egyházközségbe, 1963. október elsejé-
vel. A püspök úr érvelése szerint bárki jöhetett Veszprémbe, aki tudott orgonálni 
és értett az orgona javításához, rendben tartásához. Ilyen a több mint húszfős 
csoportban egyedül én voltam. 1963 szeptemberében, kápláni vizsgánk után ki-
bocsátottak szolgálatra, vállunkra terítve első, monogramos palástunkat. Ezzel 
be is fejeződött a teológiai öt évem.
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A balatonfüredi segédlelkész-konferencián Békefi Benő közölte, hogy mehetek 
máshová is, úgymint Kaposvárra, de Veszprémbe olyan segédlelkész kell, aki 
orgonálni is tud. Ilyen csak egy volt az egész csapatból, én. 1963 szeptemberé-
ben Veszprémbe költöztem, mindössze két bőrönddel, az egyikben – ez volt a 
nagyobb és nehezebb – a könyvek, a másikban némi ruhanemű és a személyes 
holmim voltak, valamint az írógépem, amit teológus koromban vettem. 

A Veszprémi Református Egyházközséget a reformációt követően alapították, 
többször volt püspöki székhely. Temploma a várban volt, hiszen a várkatona-
ság szinte teljes számban reformátusokból állt. Az ellenreformáció idején elvet-
ték a várban lévő templomot, sőt a várból és a körülötte lévő régi városból is  
kiszorították a reformátusokat. Ekkor telepedtek a mostani helyükre, a város 
nyugati peremén lévő Sion-hegyre, itt építették fel jelenlegi templomukat és mos-
tani épületeiket is. Ide kerültem én is.

A következő napok egyikén a Hazafias Népfront által szervezett papi és lel-
készi gyűlést tartottak, melyen tanácsos volt megjelenni. Ezek a rendezvények 
az egyházi szolgák – felekezetre való tekintet nélkül voltunk együtt ekkor már 
– politikai és társadalmi tájékoztatását szolgálták. Máthé Csaba volt évfolyamtár-
sammal a terem leghátsó sorában foglaltunk helyet, egy késve érkezett, bőrkabá-
tos férfi ült le elénk. Közben egy Baski nevű ember tartotta az előadást, mi pedig 
sutyorogva poénkodtunk az előadó nevén. A bőrkabátos hátranézett, mire mi 
elhallgattunk. Három nap múlva Máthéval, aki Pápára nyert kirendelést, mint a 
megyében lévő két új református segédlelkésznek, állami esküt kellett tennünk. 
Feketében – ahogy illik – felmentünk a megyei tanács illetékes folyosójára, majd 
az állampolgári eskütételre beszólítottak bennünket. Ugyancsak meglepődtünk, 
mert Baski úrnál kellett az esküt letennünk, aki a megyei tanács elnökhelyettese 
volt, a bőrkabátos pedig Prazsák Mihály, a megyei egyházügyi hivatal előadója. 
Meg is jegyeztük az eskü után hazafelé ballagva, hogy jobb, ha az ember nem 
poénkodik ilyen helyeken… 
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Az Állami Egyházügyi Hivatal (ÁEH) országos hatáskörű szerv volt. Elnöke 
miniszteri rangban állt, s a hivatalban római katolikus és protestáns főosztály 
működött. Ennek a hivatalnak további 19 munkatársa volt, minden megyében, a 
megyei tanács osztályvezetőjeként egy-egy megyei előadó. Prantner József volt 
az ÁEH elnöke, Grnák Károly a protestáns főosztályon dolgozott különböző be-
osztásokban, 1966 és 1972 között vezette azt, a dunántúli megyei előadók közül 
Lovrek Károly, Prazsák Mihály, Cecz Vencel és Kodela nevekre emlékszem.24 Ezek 
az emberek nagyhatalmú, és a maguk módján okos ellenségei voltak egyházunk-
nak, a lelkipásztoroknak, a világi tisztségviselőknek és minden hívő embernek.

A püspöki hivatal Veszprémben

Boda József 1931 és 1962 között a Veszprémi Református Egyházközségnek kivá-
lóan szolgáló lelkipásztora volt. Jelentős külső és belső lelki építés fűződik a ne-
véhez. Legjelentősebb eredménye a dunántúli református népfőiskola megszer-
vezése és közel egy évtizeden át történő működtetése volt. Gyülekezete rajongva 
szerette, közös szolgálatuk eredményei fényes lapokat töltöttek meg a mennyei 
szolgálati naplóban. Ám 1962 őszén, egyházkerületi közgyűlési határozattal, az 
évszázados református püspöki székhelyet Pápáról a római katolikus központ-
ba, Veszprémbe tették át. A mai napig nem tudom megfejteni, mi lehetett en-
nek az oka. Az is kérdés, hogy a közgyűlésen a dunántúli atyák hogyan, milyen 
megfontolásból szavazhatták meg ezt a változtatást, vagy felsőbb intézkedésre 
hivatkozva tényként jelentették be nekik. A Pápán domináns református vezetés 
a veszprémi Római Katolikus Püspökség árnyékában csak másodlagos lehetett. 
A két felekezeti vezetést egymással sakkban akarták tartani, vagy éppen egymás 
ellen kijátszani? Nem tudtam meg soha az igazi okokat, de mindezeknek szerepe 
lehetett a döntésben. A veszprémi lelkipásztor Boda Józsefnek át kellett adnia 
lelkészi státuszát Békefi Benőnek, a püspöknek. Bár – a jelenlétemben is – azt 
mondta a püspök és a püspöki titkár, hogy Boda József maradhatott volna, ennek 
ellenére ő a távozást választotta, sőt, még az egyházkerületből is elment. Hogy 
ne kelljen ország-világ előtt mindenféle érvelésekkel magyarázkodnia, szülőfa-
lujába, a Tolna megyei Decsre ment, ahol éppen megüresedett a lelkészi állás. 
Költözködésre és a decsi parókia komfortossá tételére hetvenezer forintot kapott 
Boda József lelkipásztor a Dunántúli Egyházkerület pénztárából. Az összeget, 
a költöző megbízásából, Tislér Géza csopaki lelkipásztor vette át és adta tovább 
Boda József nagytiszteletű úrnak. Ezt később az egyházkerületi vezetők – mint 
24	 Az ÁEH munkatársairól a NEB honlapján lehet bővebben tájékozódni. Internet: https://neb.hu/

hu/allami-egyhazugyi-hivatal (Letöltve: 2021. március 3.)
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valami hatalmas összeget – felemlegették, és Boda szemére vetették, hogy azt 
elfogadta. Boda József későn nősült, ebben az időben hitvese, valamint három 
kicsiny gyermeke jelentette a családját, akikről gondoskodnia kellett. 

Mindezen okok miatt a veszprémi gyülekezet felzúdult állapotban volt, sokan 
nem jártak templomba sem. A presbitérium tagjai – vérmérsékletük szerint ki 
hangosabban, ki halkabban – zúgolódtak. Az új püspök a Tiszántúlról, Nagy-
dobosról hozott egy fiatal lelkészt a családjával. Nagy Tibor – felesége is lelki-
pásztor volt, két gyermekkel érkeztek – lett a püspöki titkár. A veszprémiek és 
a dunántúli lelkészek nem ismerték sem a püspököt, aki Nyíregyházáról, illet-
ve Budapestről jött, sem a püspöki titkárt, aki szintén az ország másik feléből, a 
Nyírségből érkezett. Félő volt, hogy a gyülekezet meghasonlik. A közösség – és 
az odakerültek – számára is nagyon nehéz helyzet alakult ki, amit Isten akara-
taként értékeltek az odakerültek, és a morgásokért, a megmagyarázatlanul ma-
radt kérdésekből adódó feszültségekért a gyülekezetet tették felelőssé. A püspök 
továbbra is Budapesten lakott, a veszprémi parókián egy alig fűthető szoba állt 
rendelkezésére, az emeleten, tartózkodási helyül. Ezen a szinten lakott a püspöki 
titkár is, egy szobából, konyhából és fürdőszobából álló részen. Ezen kívül még 
egy kis szobát is az ő bútoraikkal rendeztek be, de ez valójában vendégszobául 
szolgált. A hivatal további két szobájának egyike lett a püspöki dolgozó, a másik a 
püspöki hivatal, melyben az egyházkerületi pénztár és a lelkészi hivatal is helyet 
kapott. Rossz cserépkályhákkal fűtöttünk minden szobában.

A földszinten lévő helyiségekben két egykori diakonissza testvér lakott, az 
egyikük a püspöki hivatal vezetője volt, másikuk – gép- és gyorsíró, idegen nyel-
vű lektor – inkább a püspök bel- és külföldi levelezését intézte. Itt volt a gyüleke-
zeti terem is, színpaddal, majd a másik oldalon, a vizesblokk és az egyházmegyei 
könyvtár szobája. Ebben a szobában laktam én a püspöki gépkocsivezetővel. A 
rossz nyílászárók sok hideget engedtek be, keményebb teleken a vizesblokk be-
fagyott, pedig az épület másik oldaláról is ide jártak a diakonisszák. A szobám 
ablakából Padányi Bíró Márton, a reformátusokat nagyon nem szerető, hírhedt 
római katolikus püspök börtönének ablakaira néztem. Eszembe jutottak az ott 
sínylődő lelkipásztorok, s ez a hideg ellenére is mindig feltüzelt a hűségesebb 
szolgálatra.

Feladataim

Veszprémi szolgálatom során mindenféle feladatot el kellett végeznem. Először is 
az orgonát kellett rendbe tennem, ezért Szombathelyen felkerestem egy orgona-
építőt, aki az általam vett fújtatót építette be. Azért volt neuralgikus pont az orgona 
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a gyülekezet életében, mert a háború óta nemcsak javították, hanem nagyobbítot-
ták is. Elég hitvány módon készült el a bővítés, sokba is került, és mégsem szólt 
megfelelően a hangszer. Zajos volt a motor, elégtelen a levegő, de azért megszólalt 
az orgona. Természetesen én szólaltattam meg, bár volt a gyülekezetben két fia-
talember, akik alkalmanként orgonista szolgálatot vállaltak.

A gyülekezeti terembe egy nagyméretű, fűrészporos kályhát kellett csináltat-
nom, s azt működtetni. A kályha nagy étvágyú volt, ám az udvaron semmiféle 
mellékhelység nem akadt, ahol a fűrészport tárolni lehetett volna. Ekkor kita-
karítottam a pincét, és fenn a Bakonyban, talán Bándon, vettem egy hatalmas 
kamion fűrészport, azt szállíttattam Veszprémbe. Sajnos, a nagy jármű nem tu-
dott a pinceablakokhoz állni, így a ledöntött fűrészport késő délutántól másnap 
hajnalig raktuk be a hatalmas pincehelységbe, a pinceablakon keresztül. Két évig 
elegendő tüzelőre tettünk szert ezzel.

Szolgálatot kellett teljesítenem a hivatalban is, ahol elsősorban a gyülekezeti 
ügyek tartoztak hozzám, hiszen eredetileg én az egyházközségbe nyertem ki-
rendelést. A püspök mindig úton volt, így a püspöki titkár látta el a gyülekezeti 
szolgálatok jelentős részét. Az istentiszteleteken túl voltak bibliaórák, hittanórák, 
ifjúsági bibliaórák és gyermek-istentiszteletek. Temetésekre is sor került minden 
héten. Én az ifjúsági bibliaórát és a hittanórák egy részét tartottam, a temeté-
seken pedig kántorizáltam. Még a dózsavárosi temetőbe temettünk, majd 1965 
végén nyílt meg a Vámosi úti temető. Református egyházi temető nem volt Veszp-
rémben. 

Veszprémet a szocialista vegyipar központjaként emlegették abban az időben, 
hiszen itt működött az új alapítású Vegyipari Egyetem. A környéken jelentős ve-
gyi gyárak üzemeltek, úgymint Pétfürdő, Peremarton és Balatonfűzfő gyárai. 
Az évente diplomát szerző mérnök értelmiségieket elnyelték ezek az üzemek. 
Ebben az időben nem lehetett túlképzésről beszélni. ’56-ban súlyos dolgok tör-
téntek az egyetemen, de ezekről mélyen hallgatott a felszín. Az egyetemre is be-
jártam. Egy lelkésztársam menyasszonya közvetlen munkatársa volt dr. Pungor 
Ernő professzornak. Később, idős korában az akadémikus professzorral az MTA 
dísztermében, a magyar örökség díjak átadásán és másutt is találkoztam, és még 
emlékezett rám.

Ekkoriban ismerkedtem meg a volt pétfürdői református lelkésszel, Szíj Rezső-
vel. A neve ismert volt előttem, hiszen Édesapám is lakott náluk egy ideig, pápai 
diák korában. Szülei Mezőlakról költöztek Pápára, kosztot és kvártélyt kereső 
diákot minden évben fogadtak. Rezső három évvel volt fiatalabb Édesapámnál, 
és két évvel idősebb Fazekas Mihály nagybátyámnál. Korábban Sárváron volt 
lelkipásztor, ahol a ’30-as, ’40-es évek kitelepítései nyomán, nagy szórványterüle-
ten jelentős reformátusság élt. Szíj Rezső Sárváron egyházi központot szervezett  
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imaházzal, hivatallal és parókiával, majd innen került pár év múlva Pétfürdőre. ’56 
után letartóztatták, és vizsgálati fogságban volt Tökölön. Érdekes, hogy Németh 
Géza református lelkésszel, dr. Vincze Ferenc kiskőrösi református lelkésszel, 
Dugár Sándor kecskeméti presbiter téeszelnökkel és dr. Orosz László kecskemé-
ti református tanárral voltak egy cellaközösségben. Szíj Rezső szabadulása után 
már nem lelkészként, hanem könyvtárosként dolgozott Budapesten, hitvese és 
két lánya alkotta a családját. Művészettörténész, kiadó, közíró lett, aki állandóan 
több vasat tartott a tűzben, de mindig igaz, magyar ügyekért harcolt. Ekkoriban 
Rezső Veszprémben kiállításokat szervezett és nyitott meg, ezek közül emlékeze-
tes volt számomra Csizmadia Zoltán festőművész kiállítása és annak megnyitója 
az egyetem aulájában. Sokat beszélgettünk, rendszeresen találkoztunk Rezsővel 
és egyetemista barátaival. Természetesen kollégáimnak erről a kapcsolatról sem 
beszéltem. Ezek a kulturális események arra is jók voltak, hogy újabb fiatalok-
kal találkozhattam. Itt ismertem meg dr. Ungvári Ferenc fiatal egyetemi előadót 
és családját, jó barátságot ápoltam velük egész életemben. A városban nem volt 
könyvkötő, de az egyetemi könyvkötészet nekem is dolgozott, mert a vezetőjét 
már ismertem az ilyen rendezvényekről.

Ifjúsági munka

Az ifjúsági bibliaórákat a könyvtárszobában, ahol laktam, vagy a gyülekezeti te-
remben tartottuk, általában 20–40 fő volt együtt, heti egy este. Többek között járt 
a bibliaórára dr. Hodossy Lajos, aki az egyetem Vegyipari Művelet Tanszékén 
volt tanár, az egyházban presbiter, dr. Gáty István, a Veszprémi Gyermekkórház 
orvosa, György Pál, a Veszprémi Állatkert dolgozója, Török Gyula kiváló énekes, 
kántor fiatalember és Máthé Attila, majdani veszprémi egyházközségi főgond-
nok. Később több református lelkészfeleség lett az ifjúsági csoportomból, Szűcs 
Katalin az én feleségem, Fáber Kovács Mária Balogh Lászlóé, Vass Piroska Farkas 
Tamásé és Schiffer Jolán Németh Gyuláé. A csoportba középiskolás diákok, diák-
otthonokban élők, valamint az egyetemisták közül is többen jártak. Mindenkivel 
személyes, szinte napi kapcsolatban voltam, segítettük egymást, igaz barátságok 
alakultak ki a tagok között.25 

Korábbi dunaalmási diakóniai kapcsolataim itt még inkább megerősödtek. A 
diakonisszák közül csak kevesen mentek el világi állásba, amikor elküldték őket a 
munkájukból. Egy részük a nyíregyházi diakóniai anyaházhoz tartozott, aminek 

25	 Erről dr. Hodossy Lajos: A veszprémi református gyülekezet története című, 1999-ben kiadott köny-
vében olvashatunk. A könyv első felében újra közli Thúry Etele pápai teológiai professzor A 
veszprémi református egyház története című könyvét, melyet Budapesten, 1893-ban adott ki.
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korábban Békefi Benő, az akkori dunántúli püspök volt a vezetője. A veszprémi 
ifjúsággal számtalan látogatást tettünk Dunaalmáson. Ha járvány, betegség vagy 
szabadságolás miatt személyzeti gondjaik voltak, csak küldték a táviratot, hogy 
hány fő menjen, a fiatalok azonnal mentek és szolgálatba álltak: ezt a munkát én 
szerveztem, koordináltam. Rendszeresen magam is elmentem a csoport tagjaival 
ilyenkor. Az egyik alkalommal én is ott voltam velük, amikor az alsó háznál, a 
konyha mellett álltunk az udvaron. A nagyobbak csoportja volt ott, sokszor oda-
jöttek a felnőttekhez, hozzánk, és megsimogattak bennünket. Egy csontos, magas 
fiú hirtelen megfogta Schiffer Joli nyakát, de hatalmas erővel. Valaki odaugrott 
közülünk segíteni, megfogta a fiú kezét, és az egyik ujjánál fogva lefeszítette azt. 
Az ujja úgy kifeszült, hogy szinte eltörött, de a vaskéz nem engedett. Ekkor lépett 
oda Juhász Zsófia, megölelte a fiút, megsimogatta, és a keze azonnal elengedte 
Joli nyakát. Igen, még itt is igaz az ige: erővel nem, de szeretettel igen.

Zalai missziói út

Közös gyülekezeti szolgálatokat is vállaltunk. A gyülekezeti alkalmakon hang-
szerkísérettel vagy több szólamban énekeltünk. Gáty Pista jól orgonált, Hodossy 
Lajos kitűnően csellózott, majd csatlakozott hozzánk egy másik jó csellista Nagy-
kanizsáról, Tóth Éva. Ezeken a gyülekezeti szolgálatokon felbuzdulva elfogadtuk 
a Vas-Zalai Egyházmegyébe tartozó Szentgyörgyvölgy lelkipásztorának, Szabó 
Lajos nagytiszteletű úrnak a meghívását, melyre 1965 tavaszán került sor. A püs-
pöki titkártól, aki a közvetlen főnököm volt, engedélyt kértem erre az utazásra, 
melyet szó nélkül megadott. Szentgyörgyvölgy hét szegből álló, őrségi, szeres 
település. Azon a hétvégén egyfolytában szakadt az eső, annyi ragadós agyagot 
életemben nem láttam, mint amennyit akkor tapostunk, az ember cipőjét is lehúz-
ta, úgy beleragadt. Tízen voltunk a csoportban, igehirdetéssel, énekkel, verssel, 
zenével – cipeltük magunkkal a csellót is – és bizonyságtételekkel szolgáltunk. 
A gyülekezetek nagy örömmel fogadták szolgálatainkat, hiszen – rajtam kívül 
– mind világi állású és státuszúak voltak, és nyíltan szóltak Jézus Krisztusról, 
hitükről, egyházi elkötelezettségükről. Az ilyen jellegű szolgálat mintegy másfél 
évtizede már nem volt megengedett a gyülekezetekben. Amint hazajöttünk – tele 
voltunk a megáldott szolgálatok örömével –, az ateista hatalom elérkezettnek lát-
ta az időt, hogy megleckéztessen bennünket. Az államiak előtt a teljes felelőssé-
get rám testálta a püspök ezért az útért, szó szerint ezt mondta: „Ez a zöldfülű 
szervezte, nem is tudtunk róla.” Nos, a nagyobb baj az volt, hogy dr. Hodossy 
Lajost, a Vegyipari Művelet Tanszék tanárát azonnali hatállyal eltávolították az 
egyetemről, még azt is megtiltották neki, hogy hallgatóinak elmondja távozása 
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okát. Hodossy természetesen megmondta, miért kellett elmennie. Bakos Lajos 
püspök behívatta, majd a fülem hallatára nagy sajnálkozásának adott hangot, hi-
báztatta magát, hogy egy ilyen szép tudományos karrier most kettétört, és hogy 
ő nem szólt Lajosnak, hogy hagyjon fel ezzel a „presbiterkedéssel”. Hodossy Lajos 
elképedt, és a következőket mondta: – azt hittem, szavait hallva, hogy közben 
megnyílik alattunk a föld – „Püspök Úr! Életem legfontosabb és legmagasztosabb 
kiváltságának tartom, hogy a Magyarországi Református Egyház rendjében, a 
veszprémi egyházközség presbitere lehetek”. Néma csend lett, Hodossy megha-
jolt, köszönt és otthagyta a püspököt. Később a presbiteri szolgálatban évtize-
dekig megmaradt, sőt a Dunántúli Református Egyházkerület főjegyzője is volt, 
ennek kapcsán pedig zsinati képviselő lett. 

Megtorlás

Hodossy Lajos éppen társasházépítésben volt egyetemi munkatársaival, nagy 
kölcsönnel terhelten, és házasságkötés előtt állt. Elbocsátása után diplomájának 
megfelelően nem kaphatott munkát sehol, talán segédmunkás lehetett volna. 
Ezekben a napokban felrobbant a péti vegyiművek egyik központi üzeme. Volt 
annak a gyárnak komoly pártvezetője, de most olyan ember kellett, aki szakmai-
lag rendbe tudná tenni azt, ami tönkrement, és képes a termeléshez a folyamatos 
működést biztosítani. Pár nap múlva megkeresték Hodossy Lajost, és arra kérték, 
vállalja el az üzem legfelsőbb szakmai vezetését, mint a gyár főmérnöke. Közölte 
velük Hodossy, hogy ő keresztyén ember és ezért nem tagja a Magyar Szocialista 
Munkáspártnak. Azt mondták neki, hogy ez esetben nem számít, így ő lett a Péti 
Nitrogénművek főmérnöke. A következő évben már megválasztották egy nem-
zetközi vegyipari igazságügyi grémiumba, és egy szabadalma után is kapott nem 
várt pénzt. Ezzel lakásépítési adósságaiból is ki tudott jönni, így boldogan egybe-
kelhettek dr. Bazsika Márta megyei bíróval. Hodossy Lajos évtizedekig dolgozott 
a Péti Nitrogénművek főmérnökként, publikált, mi pedig a közös szolgálatban 
testvérek, barátok lettünk, Hodossyék ikerlányaink keresztszülei. Fiukat még a 
nagyszülők jelenlétében keresztelhettem meg Győrben, és feleségemmel mi le-
hettünk Hodossy András keresztszülei. Amit a pártállam képviselői el akartak 
rontani, azt nem sikerült. József nagy igéje juthat eszünkbe: „Ti gonoszt gondol-
tatok énellenem, de az Úr Isten jóra gondolta fordítani”. A másik: „Mert akik az 
Istent szeretik, azoknak minden javukra van”.

A veszprémi egyházmegye lelkészei nagyon távolságtartók voltak a püspök-
kel, a püspöki titkárral és természetesen velem is, ami nekem nagyon rosszul 
esett. Édesapám hátratétele az egész kerületben ismert volt, minden dunántúli 
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lelkész tudott róla. Nagyapám, a volt tekintélyes pápai püspöki titkár, szinte en-
nek az egész lelkésznemzedéknek a segítője és atyja volt. Nyilván engem rene-
gátnak tartottak és elfelejtették, hogy a segédlelkész nem oda megy, ahova akar, 
hanem oda, ahová kirendelik. Később, a balatonfüredi otthonban házigazdai 
szolgálatokat kellett ellátnom, ott is – kecskemétiesen szólva – „tartományosak”, 
azaz tartózkodóak voltak velem szemben a lelkészek.

1964. március 25-én, húsvét nagyszerdáján, a zsinati tanácsülés után a Kárpátia 
étteremben ebédelt Békefi Benő püspök úr a feleségével, dr. Vajda Margit orvos-
sal, s ebéd végén az asztalra bukott, azonnal meghalt, megállt a szíve. Nagy Tibor 
püspöki titkár nyomban Budapestre utazott. Másnap, harmadnap jöttek az in-
tézkedők, megjelent Boda József volt lelkipásztor is. Később, számomra úgy tűnt, 
hogy Nagy Tibor püspöki titkár kezébe futottak össze a szálak, meghatározó 
szerepet játszott a jelölésben, majd az új püspök választásában is. Ezen a nyáron 
minden szolgálat kettőnkre jutott, s még a lelkészi diplomadolgozatomat is meg 
kellett írnom, így szabadságról szó sem lehetett. Dolgozatommal, amelynek címe 
A gyülekezet, mint koinónia (közösség) volt, időre elkészültem. Eközben az egyház-
kerületi főjegyző, dr. Bakos Lajos balatonarácsi lelkipásztor vitte a püspöki titkár-
ral együtt a kerület ügyeit.

Püspökválasztás 

A nyár közepén lebonyolódott a püspökválasztás, az egyházközségek beküld-
ték a presbiteri szavazólapokat, és szinte teljes egyhangúsággal lett püspök az 
egyetlen jelölt, dr. Bakos Lajos balatonarácsi lelkipásztor. Életemre nézve a püs-
pökválasztás ily módon való alakulásának az lett a következménye, hogy mind 
többet, néha két hónapon át minden vasárnap délelőtt Balatonarácson kellett 
prédikálnom, hiszen a püspök minden vasárnap valahol gyülekezetlátogatáson 
volt, azaz generális vizitációt tartott, vagy hálaadó ünnepségen szolgált. Bakos 
Lajost örömmel választották meg püspöknek a dunántúliak, mert közülük való, 
kisbéri származású pápai diák volt, és nem „ejtőernyős”, ahogyan a más helyről 
érkezettet nevezték. Az új püspököt óriási bizalommal vették körül. Korábban 
Veszprémben szolgált mint helyettes lelkész, hiszen a veszprémiek nem tudták 
kiszolgáltatni neki a díjlevelet, mert nem volt parókia, amelybe beköltözhetett 
volna. Bakos Lajost az államiak a kezükben tartották, ő pedig néha többet is mon-
dott, mint amit kívántak tőle. Például egyszer azt mondta, hogy Kossuth Lajos óta 
nem volt Magyarországnak olyan államfője, mint Kádár János. 
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Az új püspök átszervezte a hivatalt, az egyik diakonisszát tartotta csak meg, 
majd azt is menesztette, és a lánya lett a hivatalvezető, aki férjével és kislányuk-
kal Veszprémben lakott. A püspök engem bízott meg az egyházkerületi pénztár 
kezelésével, mert összeférhetetlen lett volna, ha a lánya kezeli. Én átköltözhettem 
a kietlen és barátságtalan könyvtárszobából a diakonisszák helyére, más minden 
maradt a régiben. Ennek a szobának az ablakai is Padányi Bíró Márton protes-
tánsüldöző püspök börtönablakaira néztek. A munka nem lett több, de több há-
rult rám belőle, mert a püspök Balatonarácsról csak bizonyos napokon jött fel a 
hivatalba. A veszprémi és hivatali szolgálataimon túl – Török Gyula ifisem mind 
többet vállalt a vasárnap délelőtti orgonálásból – a szórványba is rendszeresen 
kellett járnom. A környékről a helyettesítést Veszprémtől kérték, és ilyen esetek-
ben természetesen nem a püspök vagy a püspöki titkár ment, hanem a segédlel-
kész.

Bakos Lajos püspök sokat emlegette boldog emlékezetű Fazekas Mihály püs-
pöki titkár nagyapámat. Többször elmondta, hogy a Baumgartner-ösztöndíjat26 
neki köszönheti, ez tette lehetővé számára, hogy német egyetemen képezze ma-
gát. Ha egymás között voltunk, csak Lajos bácsinak szólítottam, és ő engem gyer-
mekének tekintett, és tegezett.

1963. szeptember 19-én tettem le az első lelkészképesítő vizsgámat Budapes-
ten, jó eredménnyel. 1964. szeptember 23-án a második lelkészképesítő vizsgán 
megvédtem a diplomamunkámat jó eredménnyel, szintén Budapesten, majd meg-
kaptam a lelkészi oklevelemet, amely a teljes egyházi szolgálat és a hivatal vise-
lésére jogosított fel. Abban az időben a segédlelkészt, gyülekezeti lelkipásztorrá 
választása után, a beiktatását követő első egyházkerületi közgyűlésen szentelték 
fel. Felszentelésem 1966 őszén történt, a Balatonfüreden tartott egyházkerületi 
közgyűlést követő ünnepi istentiszteleten, az ősi balatonfüredi református temp-
lomban. Ma az a gyakorlat, hogy a diploma kézhezvétele napján az egyházkerü-
leti közgyűlés határozatával azonnal felszentelik a frissen végzett lelkészeket, és 
csak ezután lesznek választhatók.

Veszprémben élt a keresztanyám, Rásky Gizella tanárnő, aki egyházi alkalma-
zott és a Rév-Komáromi Református Nőnevelő Intézet igazgatója volt az államosí-
tásig, illetve az első bécsi döntés területrendezésének világháborús annullálásá-
ig. Látható a tablókon, amint a végzősök – az igazgatónő, a tanárok társaságában, 
már diplomával a kezükben – kibocsátást nyertek a szolgálatra. A Rév-Komáro-
mi Református Egyházközség lelkészi hivatalának folyosóján ma is megtekint-
hetők ezek a tablók. Rásky Gizella férje, a felvidéki nemesi családból származó 
bajcsi Bajcsy Ferenc tanár, katonatisztként szolgált a háborúban. Ekkoriban már  
26	 Baumgartner-díj: Baumgartner Ferenc által alapított irodalmi díj, amelyet 1929–1949 között osz-

tottak ki.
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Veszprémben éltek és tanítottak, szolgálati lakásban laktak, így sokszor megfor-
dultam náluk. Feri bácsival és barátaival nagy tarokk-kártyacsatákat játszottunk, 
amihez öt ember kellett, de csak négyen játszottak, az ötödik osztott, ha kellett, 
számolt, és töltött egy-egy pohár bort. Ez volt a Bocsor-féle négyes tarokk, ezt ját-
szottuk. Ebben a kártyaparti-csapatban hárman saját szőlővel rendelkeztek, egy 
megszervezte a vendéglátást, biztosította a bort, ha ő volt a soros házigazda. Egy-
szer nálam is játszottunk, így én voltam a házigazda, akkor már az újabb szobám-
ban éltem, a veszprémi parókián. Édesapám küldött egy kis hordó alsósegesdi 
bort, amit nem lehetett egy napon említeni a Balaton-felvidéki, öreghegyi ízes, 
tüzes és erős borokkal, ezért nagyon ízletes mézes bort készítettem belőle. Öten 
egy este meg is ittuk a 8 liternyi bort, semmi bajunk nem lett tőle, hiszen nagyon 
alacsony alkoholfokú volt. De ez a mézes bor egy kicsit felfújta a társaságot, és 
amikor éjjel fél tizenkettő felé elmentek, kikísértem őket, még sokáig hallottam 
vidám „lövöldözésüket”, ahogy derűs beszélgetéssel mentek a városközpont 
felé.

Elvágyódásom Veszprémből

A gyülekezeti ifjúság egyik tagjával, Szűcs Katival mind szívesebben beszél-
gettem. Úgy ítéltem meg, hogy kölcsönösen érdeklődünk egymás iránt, majd 
rendszeres levelezésbe kezdtünk. Találkozgattunk hetente egy-két alkalommal. 
A következő év tavaszán már együtt utaztunk Segesdre a szüleimhez, bemutat-
kozásra. Szándékaink tiszták voltak, és boldog örömmel készültünk a házasság-
kötésre. 

Püspök úrnak említettem, hogy szeretnék megnősülni, ő azonban azt mondta: 
„Előbb a katedra, azután a Katica!” De a katedrára, bármennyire is szerettem 
volna elmenni, nem engedett. Azt mondta, hogy aki a tűz mellett marad, az me-
legszik. Sem tűzmeleget, sem kályhát, semmi olyat nem éreztem, ami felért volna 
ahhoz a vágyhoz, hogy összeházasodjunk. Szóval, a püspök hallani sem akart a 
házasságról. 

1965 őszén, Soponyán gyülekezeti hálaadás volt, melyen püspök úr szolgált. A 
szomszéd falu lelkipásztora, Labancz László, fiatalon történt halála után az üres 
csőszi egyházközség lelkipásztori állására a presbitérium küldöttsége kért ki en-
gem. Püspök úr igent mondott a csőszieknek. Ezen a beszélgetésen az Mezőföldi 
Egyházmegye esperese, Szabó Sándor is ott volt. 

Püspök úr másnap elmondta nekem, mi történt, és arra kért, hogy ne vállaljam 
el a csőszi lelkipásztorságot, hanem maradjak mellette. Csodálkoztam, mert ad-
dig soha nem hallottam erről a faluról, s még inkább rejtély volt számomra, hogy 
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ki ismer engem, aki a csőszi atyafiaknak ajánlhatott. Hamar kiderült ez is, ugyan-
is a veszprémi egyházközségi funduson (telken), a templomon és a parókián túl, 
egy harmadik épület is állt, a Boda József nagytiszteletű veszprémi lelkipásztor 
által épített, korábbi református iskola, ami ekkor már állami általános iskolaként 
működött. Ennek az épületnek az alagsorában élt egy Erdélyből származó, idős, 
kedves házaspár, Vajnáék. Vajna bácsit az első világháború után nem igazolta az 
új román rezsim, ezért népes rokonságát hátrahagyva kénytelen volt Magyaror-
szágra telepedni. Öt felnőtt fiuk és egy lányuk volt, két gyermekük élt még velük 
együtt abban az időben, Erzsike és Csaba. Mindketten hozzám hasonló korúak 
voltak, sokszor találkoztam velük az udvaron, beszélgettünk és szinte barátok 
lettünk. Hűséges templomba járók voltak mindnyájan, az idős Vajna házaspár 
egyik fia, Lajos volt a soponyai lelkipásztor, nyilván ő ajánlott Csőszre.

December 16-án bemutatkozó szolgálaton voltam, s pár nap múlva táviratilag 
értesítettek egyhangú megválasztásomról. Püspök úr csak a következő év április 
elsejével engedett el, jóllehet az illetékes esperesi hivatal már január elején ki-
adta az állás elfoglalásához szükséges egyházfőhatósági engedélyt, a concessát. 
Örömmel készültem önálló gyülekezeti szolgálatomra és a házasságra. 

Március 31-én elköltöztem Veszprémből. Elbúcsúztam, és hálát adtam az én 
Uramnak az itt töltött időért és szolgálatokért, a kedves barátokért, testvérekért, 
szolgatársakért, és mint ennek az időnek a legnagyobb ajándékáért, menyasszo-
nyomért, Szűcs Katalinért. Eszembe jutott, hogy milyen zúgolódással vettem tu-
domásul veszprémi kirendelésemet. Sokszor volt nehéz a szolgálat „mindenessé-
ge”, a hivatali munka, az igeszolgálatok, az ifjúsági és gyermekmunka, a püspöki 
autó vezetése – amikor a főállásban alkalmazott gépkocsivezető szabadnapon 
volt –, az egyházkerületi pénztár kezelése, és nem utolsósorban a lehetetlen lak-
hatási viszonyok, ahol sokat fáztam. 

Az egyházkerületi pénztár felügyelője az egyházkerületi gazdasági bizottság 
elnöke, Császár Károly nagytiszteletű úr, padragi lelkipásztor melegszívű atyai 
testvérként vett körül. Amikor utoljára találkoztam vele Veszprémben, így szólt: 
„Ne feledd, a kegyelem mindenre elég!” Ma már tudom, hogy az én Uram a ne-
héz veszprémi gyülekezeti, egyházkerületi munkámban készített fel életem to-
vábbi szolgálataira. Visszatekintve, az énekszerzővel mondom: „Mind jó, amit 
Isten tészen, szent az Ő akaratja” (Ref. ékv. 272,1), Kálvinnal vallom: „Soli deo 
gloria!”
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Csősz község 1100 lakosával a Szabadbattyán–Cece útvonaltól, Tác után másfél 
kilométernyire nyugatra található, egy kis zsákfalu. Ez az út észak–dél irányban 
fut, mindvégig követve a Sárvíz és a Malom-csatorna folyását. Az út Cece nyugati 
határában keletre fordul és becsatlakozik a 61-es számú, Nagykanizsa–Dunaföld-
vár főútba. Utunk Szabadbattyán falu központjában ágazik ki a 7-es számú főút-
ból, mely Budapestről Nagykanizsán át az országhatárig vezet. Szabadbattyántól 
mindössze 3 kilométernyi utazás után a híres pannóniai római város, Gorsium 
romjai mellett Tác községbe jutunk. Az egyszerű parasztházak falában is találha-
tó egy-egy szép, faragott ókori kő, hiszen az évszázadokon át őrizetlenül hagyott 
rommezőről hazahozva, vagy az eke által kifordított kő beépítésével sok téglát 
meg lehetett takarítani. Tácot elhagyva, négy és fél kilométer megtétele után, a 
Soponya felé haladó útból derékszögben ágazik ki jobbra a csőszi bekötőút, a cső-
sziek terminológiája szerint: a „csőszi csapás”. Amikor szinte járhatatlan gödrök 
között kellett ezt a másfél kilométernyi utat megtenni, vagy az észak–déli ural-
kodó szelek útjában fekvő kelet–nyugati utat másfél méteres hófúvásból kellett 
községi közmunkával kiásni, gondoltam a bibliai tíz csapásra, hogy ezt az utat 
nyugodtan mellé tehetnénk a tizenegyediknek.

A község nevére csak egy magyarázatot találtam. A legrégebbi feljegyzések 
is úgy tudják, hogy a székesfehérvári királyi udvar gazdaságának csőszei laktak 
itt. Semmiféle feljegyzést nem találtam a község reformációjáról, de a teljes lakos-
sága református. A falu határa mindössze 2700 hektár, de nagyon jó minőségű 
földekből áll, erdeje, legelője nincs. A falu szélén volt egy tenyérnyi libalegelő, 
melynek egy része futballpálya volt. Ekkor már a téeszgazdaság sok kárt oko-
zott a korábban sokszínű határban: összeszántott, megszüntetett dűlőutak nevek 
nélkül, beszántott vízelvezetők, megszüntetett horhosok.27 A falunak nem volt 
szőlőhegye, sem gyümölcsöse. Az észak–déli irányban haladó Tác–Soponya or-
szágúttól keletre a terep már erősen lejtett a Malom-csatorna és a Sárvíz völgyé-

27	 Vízmosta, meredek út, mélyút.
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be, ahol mély fekvésű a talaj, ezen a részen főleg répát, paprikát termesztettek. A 
falu településszerkezete zsúfolt, kis telkeken kis háztáji gazdaságok sorakoztak, a 
házak kicsik, egy- és kétszobásak voltak. A közforgalmú autóbuszok mind bejöt-
tek a faluba, a központban megfordultak, majd az utascsere után már mentek is 
tovább. Ekkoriban a tanácsházán a tanácselnök, a titkár, aki az adminisztrátor is, 
és egy részmunkaidős kisbíró (ő dobolta ki a hirdetményeket a politikai választá-
sokról, az ünnepi kötelező felvonulásokról, a kutyaoltásról, a száj- és körömfájás 
betegség miatti karanténról stb.) dolgozott. A tanácsháza mellett a fiókposta állt. 
Akkoriban két vegyesboltja volt a falunak a központban, ahol a templom és a 
volt református iskola, akkor már állami általános iskola épülete állt. A falu köz-
pontjába jött naponta a kenyeres autó, innen vitték fel a falu felső részében lévő 
kisboltba az árut. A bolt udvarában volt a kocsma, mellette az elmaradhatatlan 
tekepálya. Pár évvel később építettek egy presszót, lapos tetővel, közvetlenül a 
buszállomás mellett. A régebbi kocsma vezetőjének keresztneve János volt, az új 
presszót pedig Séráné Juliska vezette. Jancsi és Juliska! Mondja valaki, hogy nem 
„mesebeli” viszonyok voltak ebben a faluban.

A faluban élt két cigány család is, akik a magyar kultúrához és életformához 
mindenben igazodtak, szorgalmasak és rendezettek voltak. Az egyik családban, 
még a második világháborúban, a családfő elveszítette az egyik lábát, ezért nem 
vették be a téeszbe. Volt egy kocsija és egy lova, ezekkel dolgozgatott. Ennek a 
szegény Pi Lalinak a kocsiját május elsején a falubeli suhanc srácok feltették a 
presszó lapos tetejére. Ekkor a tanácselnök és a téeszelnök azt sugallták, hogy én 
szerveztem meg a srácokat erre a csínytevésre. Megértettem, hogy csak az indo-
kot keresik ellenem, hogy támadhassanak. A másik cigány család a bekötőúton, a 
csapáson lakott. Egy alkalommal a 7 éves kisfiú leszerelte az elektromos hálózat-
ról működtetett rádió hátlapját, hogy megnézze a „bácsit, aki a rádióban beszél”. 
A kisfiú sajnos belenyúlt a rádióba, és agyoncsapta az áram. Az egész falu kint 
volt a temetésen, és olyan szeretettel vették körül a gyászoló családot, mintha a 
saját családjukat érte volna a tragédia.

A kutyaoltás mindig nagy esemény volt a faluban. A falu minden kutyáját egy 
időben vezették a gazdák a buszmegállóhoz. Ide érkezett az állatorvos, és végez-
te – lista szerint – az ebek oltását. Ugyancsak nagy ribillió volt ilyenkor, a kutyák 
egymásnak akartak esni, fülsüketítő ugatás zaja töltötte be az egész községet. 
Volt olyan kutya, amelyik elszakította a pórázt, majd összeverekedett a többivel. 
Ember legyen a talpán, aki ilyenkor szét tudja választani a dühös ebeket. 

De itt, a központban vártuk – néha órákig – fagyban, hóban, esőben és rekkenő 
hőségben a gázpalackot szállító teherautót is. Ekkor már nekünk is volt palackos 
gázunk. A kis faluban természetesen mindenki ismerte egymást, ilyenkor hasz-
nos beszélgetések helye és alkalma is lehetett a várakozás.
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Beiktatásomra 1966. év április 3-án került sor, melyen részt vett a családunk is. 
Igehirdetéssel dr. Bakos Lajos püspök szolgált, a beiktatást Szabó Sándor esperes, 
a Mezőföldi Egyházmegye vezetője végezte. Sok lelkésztársam jelent meg a beik-
tatásomon, köszöntőkkel üdvözöltek, majd közös ebéd volt a vendégek számára 

a gyülekezeti teremben. A szülőfalumból Tóth József gondnok, kántor egy nagy 
zsák fenyőfacsemetével érkezett, és az ebéd után el is ültették a kertben. Ezzel 
egy természetes határ alakult ki a parókia belső udvara és a veteményeskert kö-
zött. Csoda, de a fák mind megeredtek. Ennek a beiktatási ebédnek a keretében, 
szerényen, eljegyeztük egymást – immár gyűrűvel is – Szűcs Katalinnal. Egy-
másban társra találtunk, és kapcsolatunk idővel mind mélyebb és teljesebb lett. 
Nagyon kívántam már, hogy összeházasodhassunk.

Gyülekezeti munka

Megkezdtem a gyülekezeti munkát. Több presbiteri gyűlést tartottam az első 
időben. A presbitérium 16 teljes jogú és 4 póttagból állt. A falu egy része a he-
lyi termelőszövetkezetben kapott munkát és kenyeret, míg másokat az épülő és 
fejlődő Székesfehérvár ipara vonzott, aminek központja húsz kilométerre volt 
a falutól. Három igen nagy gyár volt ebben az időben Fehérváron, az Ikarusz 
autóbuszgyár, a hatalmas Videoton televízió- és rádiógyár, valamint a Könnyű-
fémmű, azaz a vasöntöde és alumíniumfeldolgozó. Sok csőszi ember dolgozott  

A csőszi református 
templom (1966)
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a szolgáltató szektorban is Székesfehérváron, és sokan jártak be a faluból tanulni 
is gimnáziumba, szakiskolába, ipari iskolákba és technikumokba. Egyetemista 
nem volt a faluból ebben az időben egy sem. A nagy gyárak kivétel nélkül három 
műszakban dolgoztak, az embereim elérhetősége szempontjából fontos volt eze-
ket a körülményeket ismernem, mert úgy kellett szervezni a házi istentisztelete-
ket, az evangelizációkat, de akár egy presbiteri gyűlést is, hogy ahhoz tudnom 
kellett, melyik gyárba járó presbiterem mikor délutános vagy éjszakás. A falu egy 
része a parókia előtti főúton igyekezett az autóbuszhoz, sokan – a falu délkeleti 
részéről – a templom és a parókia közötti gyalogúton jöttek az autóbusz-állomás-
ra. Ezekkel az emberekkel naponta találkoztam és beszélgettem. 

A parókia kertjét keresztülszelte egy kis patak (a helyiek szerint: a folyó), ez 
eleinte áldás volt, sőt öntözésre is használtuk. Feljebb a téeszudvar gépparkja a 
patakpartra telepedett, ahol a traktorokat, kombájnokat és mindenféle gépet mos-
tak, olajoztak, kentek, majd a fáradt olajat egyszerűen a folyóba öntötték, és az 
olajos, vegyszeres víz mindent tönkretett. Természetesen volt házőrző kutyánk 
is, melynek a hátsó, gazdasági udvarban volt a helye. A kutyám egy fekete korcs 
volt, fehér mellénykével és a lábai végén fehér zoknival. A Csipet nevet kapta, 
nagyon szerettük. A lelkipásztor kutyája sem a templom, sem a parókia vagy a 
lelkészi hivatal bejáratánál nem lehetett ott, nehogy a lelkipásztor vagy a családja 
látogatóját elriassza. Mindig jöttek az emberek hozzánk, ott semmi keresnivalója 
nem volt egy csahos ebnek, így is szoktattuk, a hátsó udvarban lakott. Kiszagolta, 
hogy ha nem voltam otthon, és olyankor a patakon keresztül előrejött az első 
udvarba, mocskosan és csatakosan, ahogy kijött a koszos vízből, feljött a lépcsőn, 
lefeküdt a lábtörlőre, a hófehér falra is dörgölt a koszból, és itt elkezdte „védeni” a 
ház asszonyát és családját. Onnan, a lépcső tetejéről ugatott mindenkit, a gyalog-
úton a boltból jövőket, a postásasszonyt és így tovább. A kutyának ez a ronda szo-
kása később is megmaradt, az ikerkocsiban alvó gyerekeink alá feküdt, és onnan 
„védte” őket, de közben az ikreket mindig felébresztette harsogó és „védelmező” 
ugatásával. A hátsó udvarban tartottunk egy csapat tyúkot egy délceg kakassal. 
Ha konyhai maradékot dobtunk ki, azt a kutya is és a tyúkok is akarták. Néha a 
kutya nem evett belőle, de irigységében nem engedte oda a tyúkokat, odafeküdt 
középre. Időnként a kutya megtépett egy tyúkot, vagy egyenesen nekiment a ka-
kasnak. Szégyen, de általában a kutya húzta a rövidebbet, mert a kakas hatalmas, 
hegyes sarkantyújával rendszerint orrba rúgta a kutyát, ami fájt a Csipetnek, és 
nagy vinnyogással oldalgott el a porondról. Amikor először láttam a kutya–kakas 
harcot, rendet akartam köztük tenni. Aztán hamar rájöttem, nem kell beleavat-
kozni, mert ők szépen karbantartják egymást, vitás ügyeiket lovagiasan elrende-
zik. Kutyánk idősebb korában nagyon szerette az édességet, képes volt beosonni 
a konyhába, és onnan valamit elcsenni. Egyszer szép tavaszi idő volt, a kutya 
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persze megint előrejött, és a lábtörlőn feküdt, a konyhaajtó tárva-nyitva, közben 
Kati számba vette a kockacukrot, és megállapította, hogy nagyon fogy. Rosszalló-
an gondolt rám, hogy mennyire rászoktam, de amint jött ki a szobából, meglátta 
a tolvajt, ahogy osonva iszkol kifele a konyhából, a nyitott konyhaszekrényből 
vitte a cukrot kifelé. Igazán szeretetreméltó kutya volt, minden stiklije ellenére 
is. Egy alkalommal azt vettem észre, hogy a kutyánk lopja a tojást is. Nagy óva-
tosan ment be a tyúkok fészkéhez, és ha volt ott tyúk és ribilliót csinált, iszkolva 
kimenekült. Amikor csendes volt a terep, elemelt egy-egy tojást. Megfigyeltem, 
olyan óvatosan vette szájába a lopott eledelt, hogy annak semmi baja nem lett. 
Ezután lefeküdt a helyére és jóízűen megette. Megvertem, de továbbra is lopta a 
tyúktojást. Ekkor az ősi leszoktató módszert kellett elővennem, megfőztem egy 
tojást, amit azon melegében, forrón a szájába tettem és összenyomtam. Megégett 
a nyelve, a szája, és természetesen rettenetesen nyüszített, de a pedagógiám ered-
ményes lett, többet nem nyúlt a tojáshoz.

A parókia épülete a háború után sebtében épült, nem is a legjobb anyagokból. 
Az egész újjáépítés azért volt egy kicsit neuralgikus pont a gyülekezet szemében, 
mert a templom megsérült, a parókia nem. Igaz, a régi épület vert fala már na-
gyon megérett a bontásra. A Dunán átkelve a szovjet csapatok Székesfehérvárt a 
Balaton irányából, délnyugatról akarták bekeríteni. A német–magyar hadsereg 
utolsó nagy erőfeszítése volt a front Fehérvár előtti megállítása. Ennek a hadi 
erőfeszítésnek nyomán Csősz tízszer cserélt gazdát ezekben a napokban. A nép 
elmenekült a Bakonyba, Szentgálra, így a falu szinte teljesen üres maradt, még 
az állatokat is elhajtották. A front elvonulása után hazajöttek a menekültek, és 
szinte minden házat romosan találtak. Építőanyag szinte sehol nem volt kapható. 
A régi parókia alig sérült, így Somogyi István lelkipásztor azon igényét, hogy a 
parókiát is építsék újjá, ebben a helyzetben fanyalogva fogadta a presbitérium. 
Végül egyházkerületi segélyt is kaptak az építkezéshez, és felépült az új parókia. 
Az új épületnek három ablaka volt – redőnnyel – az utcafrontra, a déli fekvésű 
helység volt a konyha, a középső az utcai szoba, míg az északi ablak a gyülekeze-
ti teremé. A konyhának szánt betonlapos kis helység a bejárati előtérből nyílt, a 
déli oldalon, olyan kicsi volt, hogy igazán semmire sem volt alkalmas. A középső 
szoba mögött, az udvari fronton egy hasonló méretű szoba volt, nagy földig érő 
ablakokkal. Valamikor úgy tervezhették, hogy teraszt építenek az ablak elé, de 
a mintegy másfél méteres szintkülönbség a földszint és a parókia szintje között 
mindvégig megmaradt. A gyülekezeti terem mögött egy kicsiny iroda, a lelkészi 
hivatal helyezkedett el, majd mögötte egy befejezetlen helyiség, melyből egy lét-
rán lehetett felmenni a padlásra. A padlós konyhát eredetileg szobának szánhat-
ták. Később a kövezett kis helység lett a fürdőszoba. Az épület pincéje a konyha, 
a fürdőszoba és az előtér alatt volt, udvari lejárattal. 
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A kutak

Vezetékes víz nem volt a faluban, ezért a pinceajtóhoz egész közel fúrtunk egy 
kutat – a községben egy nyilvános artézi kút volt és az iskolaudvaron egy má-
sik –, mert a hátsó udvarban lévő ásott kút, mint a falu valamennyi ilyen kútja, 
fertőzött, egészségtelen vizet adott. Ezt a kutat is kétszer kellett fúrni. Vagy két 
évig kínlódtunk az elsővel, amelynek vize nagyon finom, lebegő oldott anyagot 
tartalmazott, mosáshoz sem volt használható. Ezután egy 46 méter mély kutat 
készítettünk, annak a vize már kifogástalan lett. A hidrofor a pincéből nyomta fel 
a vizet a konyhába, illetve a fürdőszobába. 

A WC a hátsó udvar vert falú épületében kapott helyet, az egész házat meg 
kellett kerülni, hogy odajuthasson az ember. Szerettem volna emésztőgödröt épí-
teni, de ebben senki nem segített, teljesen felesleges luxusnak és erőpazarlásnak 
tartották az atyafiak. Végül azt mondták, hogy ha akarom, akkor csináljam meg. 
Így is lett! A bejárattól jobbra egy hatalmas emésztőgödröt ásattam, azt téglával 
rácsosan kifalaztattam, és eternitcsövet fektettem le. A fürdőszoba sarkában a 
födémet áttörtem, és ott ment le PVC-csövön a szennyvíz. A PVC-csövekhez még 
nem lehetett idomokat kapni, a hajlatokat nekem kellett, meglágyítva a csövet, ki-
alakítanom. Elég keserves munka volt. Amint ástam ki az emésztőbe vezető árkot, 
valami kemény dologba ütköztem, csákánnyal megcsapkodtam, de nem mozdult 
semmit. Körülástam, és bizony döbbenet, egyben hálaadás is volt bennem, mert 
egy hatalmas, 65 cm hosszú, fel nem robbant repülőgépbombát találtam, amit én 
csákánnyal csapkodtam. Nyilván, annak idején a toronynak szánták. A tűzsze-
részek elvitték a bombát, és a település határában – a „homokbányában” – felrob-
bantották. Detonációja behallatszott a faluba. Mennyei Atyám megőrzött!

A parókiával szembeni artézi kút az iskola udvarán volt. A feleségem gyak-
ran átment két zománcos vödörrel vízért, közben az összes gyerek – református 
faluról lévén szó – hangosan és kórusban bömbölte az „Áldás, békesség, Tisz-
teletes Néni!” köszöntést, körülvették, majd a nagy, inas fiúk megtöltve a vöd-
röket, lovagiasan áthozták a parókiára. Ez akkor fordulhatott elő, ha hitvesem 
éppen óraszünetben ment át a vízért, és a gyerekek az iskolaudvaron játszottak. 
Az igazgató, aki maga is csak 1947-ben tért haza a hadifogolytáborból, noha nem 
volt párttag, de mindenkitől félt, s megüzente, hogy vízért tanítási időn kívül 
menjünk. Igyekeztünk ezt az ukázt betartani, és úgy gazdálkodni a vízzel, hogy 
kitartson délutánra is, bár a főzés, az ikrek textilpelenkáinak folytonos mosása és 
öblítése sokszor sürgette a vizet.
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A parókia hátsó, befejezetlen részét 1968 nyarán építettük át. Az udvari ajtót 
megszüntettük, és a helyére nagy, kétszárnyú ablakot építettünk be, valamint egy 
átjáróajtót az iroda felől. Így egy déli fekvésű, nagyon meleg, napsütötte, kedves 
szobára tettünk szert. Szeptember 16-án, éppen az utolsó hajópadlót szögeltem le, 
amikor jött a távirat Édesanyánktól, hogy Édesapánk meghalt. 

A ház oldalsó ablakai közül több a régi, 1945-ben elbontott parókiából szárma-
zott, igen hitványak voltak. A konyhahelyiségben hajópadló, a középső szobában 
parketta, a hátsó szobában rövid hajópadló, az irodában hosszú hajópadló volt, és 
a hátsó kisszobába is ilyet tettem. A gyülekezeti terem betonos, szigetelés nélküli 
aljzatára sok évvel később jó minőségű linóleumot helyeztünk. A gyülekezeti te-
remnek nyílt egy külön bejárata is, egyenesen az utcáról.

Csőszre költözésem idején még a parókián lakott özvegy Labancz Lászlóné 
nagytiszteletű asszony, férje az elmúlt őszön hunyt el, 43 éves korában, veserák-
ja volt. Betegsége és fájdalmas haldoklása a fehérvári és budapesti kórházakban 
bizonyságtétel volt. Erről évekig beszéltek még a kórházban és a gyülekezetben 
is. Három iskolás gyermek maradt utána, akik édesanyjukkal laktak együtt a 
parókián. A nagytiszteletű asszony június közepén Székesfehérvárra, albérletbe 
költözött. Mindnyájan segítettük őt, ki hogyan tudta. Amíg ott laktak a parókián, 
Jutka nagytiszteletű asszony nekem is főzött. Jóízűen készítette az ételeket, azon-
ban a pákosztos gyomrom számára egy kicsit zsírosan. Én a lelkészi hivatalban 
aludtam, és a gyülekezeti teremben lévő bejáratot használtam, így nem zavartuk 
egymást. A nagytiszteletű asszony sokat segített nekem a gyülekezet megisme-
résében, tanácsai bölcsek, hasznosak voltak. Csöndes, szerény asszony volt, igen 
nagy tekintéllyel bírt, mindenki szerette őt és a gyermekeit, benne egykori lelki-
pásztorukat tisztelték a csősziek.

A nyár folyamán cserépkályhákat raktunk, egyet az utcai, egyet pedig az ud-
vari szobába. Pár évvel később az iroda és a hátsó kis szoba falát kivágva, a két 
helyiség együttes fűtésére is építettünk egy cserépkályhát. Ezeket a kályhákat 
nem mester készítette, hanem Vajna Lajos soponyai lelkésztársam, szomszédom 
és kománk segítségével raktuk. A kályhák Romániában, Élesden (román neve: 
Alesd) készültek, jó anyagból, kitűnő hőtartó képességgel, erős és tartós mázzal. 
Minden jót el lehetett róluk mondani, de a készítők nagyon lazán kezelték a mé-
reteket. Az összerakásnál néha fél óráig is kellett egy-egy csempét csiszolni, hogy 
valahogy össze lehessen illeszteni a másikkal. Baj volt a sarokcsempékkel is, mert 
nemigen ismerték a derékszöget. Kitűnő samott, drót és agyag felhasználásával 
jó kályhákat raktunk. Mindkét fűtési módhoz megtanultam kályhát építeni,  
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a szénfűtésű és a fafűtésű modelleket is. Ez a tudás az állandó későbbi karban-
tartás, tisztítás és a korom eltávolítása szempontjából is fontos volt. Az agyagba 
jó minőségű hódfarkú cserepet tettünk, illetve azzal fedtük le a kályha tetejét. 
Pontosan tudtam, milyen irányban fekszik az utolsó cserép, hogyan kell a bontást 
kezdeni a kormoláshoz. A fafűtésű szinte önmagát karban tartotta, a széntüzelé-
sű – éveken át gyenge kalóriájú várpalotai lignittel és nagyon kormolós brikettel 
vagy dorogi diószénnel fűtöttünk – kályhát ajánlatos volt minden fűtési szezon 
után kitisztítani. Úgy kellett a kályhából a kéménybe vezető vízszintes füstcsövet 
is beépíteni, hogy ahhoz is hozzá lehessen férni, mert sok szakállas korom gyűlt 
össze ebben a csőben is. A konyhában asztali tűzhely állt, valamint gáztűzhely 
gázpalackkal. A gyülekezeti teremben olajkályha adta a meleget, később oda is 
egy nagyméretű cserépkályha került. Az atyafiak egy kicsit dörmögtek, hogy sok 
helyet foglal el, azonban amint elkészült, mindnyájan ott melegítették fájós hátu-
kat. A fa és a szén beszerzése mindig Székesfehérváron, a nagy TÜZÉP-telepen 
történt. A telepre betolt vasúti vagonból rendszerint egyenesen a kocsikra rakták 
a szenet, ahogy jött. Volt, amikor nagyon jó és volt, amikor alig égethető, poros tü-
zelő jutott csak. Ugyanígy szereztük be a tűzifát is. A faluban élt egy fiatal presbi-
ter, aki fuvarozással foglalkozott, ő volt a község szállítmányozója. A tüzelőt csak 
személyesen lehetett megvenni, néha órákig tartó sorban állás után, s a számla 
alapján hozta a fuvaros. Ennek is volt egy sajátos módja. Annak megfelelően, 
hogy közületnek vagy családoknak adták el a tüzelőt vagy az építőanyagot, min-
dig nálam volt az egyházközség bélyegzője, mert ha a közület kapott, akkor azzal 
vásároltam, amikor a családnak adtak tüzelőt vagy építőanyagot – ahogy a kálozi 
parókia későbbi építése során is –, akkor személyi igazolvánnyal vásároltam. Erre 
a „taktikára” saját keserves káromon jöttem rá, amikor az ember a hosszú sort 
végigvárta, megszervezte a fuvart, és akkor derült ki, hogy éppen erre vagy arra 
adnak vagy nem adnak, így hiába várakoztam. Ezért aztán minden eshetőségre 
felkészülten jártam intézni ezeket a dolgokat, az egyházközségi bélyegzővel és 
személyi igazolvánnyal. A kályhák felrakása után kifestettem a szobákat, és las-
san el is jött az esküvőnk ideje.

Esküvőnk

1966. július 27-én tartottuk az esküvőnket Szombathelyen, amelyre szerény, egy-
lapos meghívót készíttettünk. A szombathelyi esküvő összes adminisztrációját 
Katica és édesanyja, Piroska intézte. Katica nővére, Zsuzsi, ekkor már ágyban 
fekvő beteg volt, élethalálharcát vívta a sclerosis multiplex rapid gyógyíthatat-
lan betegséggel. Édesanyja ápolta, én már betegen ismertem meg. Két nappal  
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az esküvő előtt érkeztem Szombathelyre vonattal, és ott aludtam náluk. Zsuzsi 
azt kérte, hogy Jób könyvéből olvassak Igét és imádkozzunk. Nagyon nehéz szol-
gálat volt ez. 

Katica bátyját, Miklóst és hitvestársát, valamint Misit, a kisfiukat már koráb-
ban, Veszprémből ismertem. Miklós ekkor a Bakony Művekben, majd később 
Szegeden, a Vídia Kereskedelmi Vállalatnál dolgozott. Kisfiuk, Miklóska, csípőfi-
cammal született, csecsemőkorában több rehabilitációs műtéten esett át. Miklóst 
barátságos, kedves és segítőkész embernek ismertem meg, pontos volt, figyelmes, 
és a mindennapok dolgait is precízen szervezte. 

Házasságkötésünk napján 10 órakor kezdődött a városháza házasságkötő ter-
mében az esküvő, majd a templomba mentünk 11 órára. Katica tanúja nagybátyja, 
Szolga József volt, anyósom öccse, aki Budapesten mérnökként dolgozott. Az én 
tanúm Balázs öcsém volt. Az esküvői istentiszteleten Édesapám hirdetett igét, a 
Róma 8,31–32 alapján: „Mit mondjunk tehát ezekre? Ha Isten velünk, ki lehet el-
lenünk? Aki tulajdon Fiát nem kímélte, hanem mindnyájunkért odaadta, hogyan 
ne ajándékozna nekünk vele együtt mindent?” A rokonok mind ezen a délelőttön 
érkeztek, szép nyári idő volt, nem túl meleg, de napfényes. A templomból a fény-
képészhez mentünk, majd együtt az ünnepi ebédre, a Savaria Szálló éttermébe. 
A családot mintegy 12 fő jelentette. Ebéd után feleségem családjánál, Zsuzsi be-
tegágya körül voltunk együtt. Estefelé indultunk haza, Édesapámékkal együtt 

Szabó Gábor és  
Szűcs Katalin  
esküvője  
Szombathelyen  
(1966. július 27.)
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autóval utaztunk Csőszre. Onnan ők Székesfehérvárra mentek, József testvérem-
nél aludtak. A csőszi parókia kapuja nagyon szépen fel volt virágozva, de miután 
későn érkeztünk, már nem találtunk ott senkit. 

Esküvőnk után egy héttel, Anyukával és Jokkával Jugoszláviába mentünk 
ötnapos „nászútra”. Édesapánk is jött volna velünk, de nem kapott útlevelet. 
Utunk során jártunk Zágrábban, Fiuméban, a tenger mellékén, majd felmentünk 
a Plitvicei tavakhoz és hazafelé bejártuk a posztojnai barlangrendszert. Idegen-
vezetőnk és programszervezőnk Jokka volt.

Családi körülmények

Kati édesapja, Szűcs Gyula (Mezőtúr, 1904. december 28. – Székesfehérvár, 1994. 
június 23.) ebben az időben már nem élt a családdal. Kati szülei, Szűcs Gyula és 
Szolga Piroska 1928-ban házasodtak össze. Első gyermekük, a beteg Zsuzsi, 1930. 
március 14-én született Budapesten, és Szombathelyen halt meg 1966. szeptember 
20-án. Miklós Szombathelyen született 1935. október 25-én, és Szegeden halt meg 
2016. november 5-én. Kati 1940-ben született Szombathelyen, december 26-án. 
Gyula vízügyi mérnök volt, családja Mezőtúrról származott. Miután korán kez-
dett a keze remegni, ezért a külső munkákat vezette az egyes helyszíneken. 

Az ifjú pár  
Szabó Gábor szüleivel 
(1966. július 27.)
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Anyósom, Piroska, Belényesen született 1905. április 28-án, és Kecskeméten 
1987. január 30-án halt meg. Apja, Szolga Gábor hídépítő mérnök utolsó munkája 
1946-ban – miután Budapest összes Duna-hídját felrobbantották a visszavonu-
ló német csapatok – a Parlament déli oldalán lévő térről a budai oldalra átívelő 
„Kossuth-híd” megépítése volt. Ideiglenes pilléreken álló acélhíd volt ez, fapal-
ló járólappal, keskeny volt, így állandóan váltották a forgalom irányát, pontos 
időbeosztással. Magam is járhattam ezen a hídon. Anyósom, Piroska, a buda-
pesti Neumann testvérek varróiskolájában tanult és végzett mint okleveles var-
rónő. Ez akkor Magyarország egyik legrangosabb, legigényesebb ilyen jellegű 
cége volt. Piroska családja a Székelyföldről származik, Oklándról vagy másik 
nevén Homoródkarácsonyfalváról. A Kis-Homoród partján fekvő, ősi magyar  
település ez. 

Apósomat, Szűcs Gyulát, a háború, aztán a fogság, majd a recski internálás 
sodorta el a családjától. A recski munkatáborban a költő Faludi Györggyel egy 
priccsen aludtak. Ugyan mindvégig beszélő viszonyban maradtak anyósomék, 
de már nem éltek együtt. Ebben az időben Kati volt az összekötő kapocs közöt-
tük, aki igyekezett édesapját visszaszeretni a családba, ahogy ezt a körülmények 
adta módon lehetett. Szűcs Gyula Balatonakarattyán lakott dr. Dobek Pálné Il-
lés Borbálával, a nagykőrösi főorvos özvegyével, birtoktársi viszonyban, a Szent 
István utca 23. szám alatt. Ez a nyaraló alig volt alkalmas az állandó lakásra, de 
ők megosztoztak rajta. Kati engem 1966-ban vitt el Veszprémből az édesapjához, 
hogy bemutasson. Apósomnak a műgyűjtés volt a hobbija. Tőkéje nem nagyon 
volt hozzá, mert nyugdíjából fenn kellett tartani a házat, a kertet, fizetni a rezsit 
és az adókat. De jó szeme volt, és igen mély intuícióval vásárolt régiségeket, vol-
tak művészettörténeti ismeretei is, de nem azok alapján, hanem megérzés szerint 
üzletelt. Néha nagyon jól vásárolt, néha nagyot hibázott. Igen nagy ismeretségi 
körrel bírt. Először motorkerékpárral, majd Trabanttal és Wartburggal vittem őt a 
körútjaira, melyek általában egynaposak voltak. Jó előre lelevelezte, megszervez-
te útjait, így mindenhol vártak bennünket. Megittunk egy kávét, lebonyolítottuk 
az üzletet, éltettük a magyar virtust, valamint a magyar barátságot, és mentünk 
tovább. Ezeken a napokon zsebből ettünk és ittunk, a legkisebb „önköltséggel” 
bonyolítottuk le kiruccanásainkat. Voltak megbízottjai is, akikhez ugyancsak el-
mentünk, a kérdés azt volt, hogy tudtak-e felhajtani valami régiséget, vagy tud-
tak-e egy újabb címet, ahová velük együtt elmehettünk. Ez a szervezés, utazás 
éltette apósomat. Szép bútorait, vitrintárgyait lassan odaadta nekünk. Tőkesze-
génysége miatt időnként nagyon jó bútorokat, tárgyakat, képeket is tovább kellett 
adnia, hogy ismét pénzzel indulhasson új útjaira.
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Közös utunk indulása

Esküvőnk után, másnap délelőtt megjöttek Édesapámék, és együtt bementünk 
Székesfehérvárra, ahol egy szobányi bútort vásároltak nekünk: ágyakat éjje-
liszekrényekkel, szekrényeket, két fotelt egy kis dohányzóasztallal. Anyósom 
Szombathelyről már korábban megküldte a konyhabútort, amit azon nyomban 
fel is szereltettem a konyhába. Elég kevés bútorunk, ruhánk volt, de nagyon sze-
rettük egymást, és boldog bizakodással indultunk el – a Kegyelem vezetésével 
– a közös úton. Ekkor még nem gondoltuk, hogy később, öregeinktől sok bútor, 
még több konyhai eszköz, felszerelés érkezik majd hozzánk. Édesapámék még 
azon délután hazamentek Segesdre.

Katicának nagyon új volt a falusi életmód. Ő Szombathelyen, városias környe-
zetben nőtt fel, városi iskolákba járt. Minden iránt nagyon érdeklődő, nyitott sze-
mélyiségként azonban hamarosan sok mindent megtanult, ami a falusi életben 
való eligazodáshoz szükséges és nélkülözhetetlen volt. Kedves és szelíd volt, de 
nagyon határozott. Arra törekedtem, hogy semmiben se maradjon magára az új 
környezetben. Feleségem korábban a veszprémi könnyűfémipari vállalatnál (Ba-
kony Művek) dolgozott, bátyja is ennél a cégnél helyezkedett el. Katica az érettsé-
gi után szeretett volna továbbtanulni, pedagógus akart lenni, de nem vették fel. 
Nem volt ugyanis KISZ-tag, vízügyi mérnök édesapja pedig Recsket is megjárta, 
ami nem volt jó ajánlólevél. Apósom Recskre kerülésének okát úgy mondta el, 
hogy a vízügytől, ahol éppen árvízi helyzet volt, őt, mint az árvízvédelmi mun-
kák vezetőjét, munkatársaival együtt kivezényelték egy politikai nagygyűlésre, 
amelyen Rákosi Mátyás tartott beszédet. Hatalmas terem volt, és a vízügyesek-
nek az előadói pulpitussal szemben, a hátsó fal előtt volt az állóhelyük. A beszéd 
során előbb csak ritkásan, később már szinte mondatonként ülőhelyéről felállva 
tapsolta a közönség Rákosit, apósom pedig, amikor az ülő közönség felállt, le-
guggolt, amikor leültek, felállt. Lassan az egész hátsó sor csatlakozott apósomhoz 
ebben az ellentétes mozgásban. Innen őt már nem is engedték vissza a munkahe-
lyére, mert letartóztatták. Anyósom varrónőként dolgozott, vagyis inkább a var-
rás művésze volt. Katica a szombathelyi gyülekezetben konfirmált, templomjáró, 
bibliás lány volt, ez lehetett az egyik oka, hogy nem vették föl, a másik:, édesapja 
internálása. Katica végül munka mellett elvégezte a szombathelyi tanítóképzőt, 
szép eredménnyel. Amint Csőszre jövetelem eldőlt, elkezdtem szervezni és ke-
resni az útját, hogy a helyi általános iskolába tanítói kinevezést kapjon. Azt, hogy 
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Katica tanítóként el tudjon helyezkedni, minden fórumon, a helyi tanácsnál, a 
járási és megyei hivatalokban indoklás nélkül megakadályozták. Ekkoriban az 
egyik túlkoros, hozzám konfirmációi órára járó, nyolcadik osztályos fiú nekitá-
madt a városból kijáró, diplomával nem rendelkező, úgynevezett „képesítés nél-
küli tanító néninek”, és ezt mondta: „Maga nem is tanító, csak egy lány!”

Később megtudtam, hogy miért is nem taníthatott a hitvesem. Az egyházme-
gye esperese, Szabó Sándor, Fülén volt lelkipásztor. Felsőőrről – Oberwart – szár-
mazott, 1919-ben született, majd Pápán tanult, és ott szerzett lelkészi oklevelet. 
Jól beszélt németül, kitűnően gép- és gyorsírt. Nagyapám 1945-ös hirtelen halálát 
követően ő vitte a püspöki hivatalt közel két évig Pápán. Gyors, segítőkész, rugal-
mas ember volt, aki már 1953-ban esperes lett, azonban ’56-ban lemondott. Sza-
bó Sándornak igen jó műszaki érzéke volt, a mezőföldi lelkészek között elsőként 
vezetett motorbiciklit, és kitűnően tudott traktorral dolgozni. Esperesi évei alatt 
is ő szántotta a falu – benne a téesz – földjeit. Kedves történet, hogy 1954-ben fel-
kereste őt az egyházügyi titkár, akinek Szabó Sándor anyósa nyitott ajtót. A titkár 
megkérdezte, hogy hol az esperes, erre anyósa azt mondta, alszik. A titkár felszó-
lította, hogy akkor keltse fel, mire az anyós azt válaszolta, hogy: „Nem kelthetem 
föl!” Ezután az egyházügyi titkár ingerülten elmagyarázta az idős néninek, hogy 
ő milyen nagy ember, és keltse fel azonnal az esperest, mire az idős néni azt 
válaszolta, hogy az esperes úr egész éjjel szántott, csak reggelre tudta befejezni 
a munkát, s hozzátette még: szerinte a kenyér fontosabb, mint a hivatal. Szabó 
Sándor ellen 1956-os lemondása után sem mondtak semmi elmarasztalót. Ezt kö-
vetően az egyházmegye két csoportra szakadt, mert más-más esperest akartak 
megválasztani. Ám nem tudtak megegyezni, s ezért a legöregebb, rozoga egész-
ségű bodajki lelkipásztort, Bakó Zoltánt választotta meg a megye gondolván, 
hogy amíg rendeződnek az erőviszonyok, – azt a rövid időt – még az idős kolléga 
is kibírja. Majdnem egy évtizedig maradt esperes Bakó Zoltán. Járta is a vidám 
kérdés: „Milyen két állandó következménye lett ’56-nak? A déli harangszó, mivel 
az ideológiailag öntudatos szocializmus építése során azt is betiltották, és Bakó 
Zoltán esperessége” – volt a válasz. A korábban is pozícióban lévő Szabó Sándor 
fülei lelkipásztort 1964-ben újra megválasztotta a Mezőföldi Egyházmegye espe-
resének. Amikor én Veszprémből az egyházmegyébe kerültem, már ő viselte ezt 
a tisztséget. Szerette a fülei népet, a gyülekezetet, és nem hagyta el őket, a hiva-
talát is ott tartotta. Nyugdíjazása előtt pár évvel elfogadta a székesfehérvári gyü-
lekezet meghívását, onnan ment nyugdíjba, hamvai a Székesfehérvár Öreghegyi 
Református Templom kolumbáriumában (urnatemetőjében) nyugszanak.
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Folyamatos politikai ellenőrzés alatt

Egy alkalommal Fülén voltam az esperesi hivatalban valamit intézni, s lassan 
már végeztünk is a dologgal, amikor beállított váratlanul az egyházügyi előadó. 
Aznap katolikus papoknál járt, a megye déli részén, s ide már jól elázva érkezett. 
Amint meglátott, azonnal a tárgyra tért mondván, hogy én vagyok az oka, hogy 
a feleségem nem taníthat, mert ha én letenném a „voksot”, akkor ez nem lenne 
kérdés. Példákat is mondott a megyei lelkészek közül – magát az esperes urat is 
–, hogy az ő felesége taníthatna, ha akarna. De amíg én ilyen makacs vagyok… 
Mondtam, hogy az őseim magyar parasztok, Vereckén át jöttek a többiekkel, min-
dig a nép tagjai voltak, és a néppel voltak – így én is –, nem tudom, hogy mi a 
baj velem. Közölte, hogy szemtelen vagyok, és ezzel a diskurzus véget is ért, én 
pedig – mielőtt nagyobb baj lenne – eljöttem. Tehát erről volt szó. Ez a beszélge-
tés nagyon megerősített abban, hogy semmiféle „voksot” nem vagyok hajlandó 
letenni a rendszer mellé! 

A Hazafias Népfront (HNF) szervezett a lelkészeknek és papoknak külön-kü-
lön politikai és gazdasági előadásokat, melyekre kötelező volt elmenni. Ez annyi-
ra fontos volt nekik, hogy még az útiköltségünket is kifizették, ott a helyszínen. 
A „konferencia” elnökségét a református és evangélikus esperesek, vagy ha el-
jöttek, a püspökök, a HNF megyei elnöke vagy néha az országos elnök, a megyei 
egyházügyi titkár és az előadó töltötték be. Voltak lelkészek, akik soha nem szól-
tak hozzá, és voltak, akik állandóan „nyaltak”, azaz „építették” a szocializmust. 
Ritkán hangzott el olyan információ, amire érdemes lett volna odafigyelni, ezért 
általában rejtvényt fejtettem közben. Csak egyszer szólaltam fel, de annak sú-
lyos következménye lett rám nézve. Ugyanis az előadónak, aki külpolitikai elő-
adást tartott, azzal köszönte meg az evangélikus esperes az egyébként színvo-
nalas előadását, hogy milyen jó, hogy államunk minket felnőtt számba vesz, és 
ilyen tartalmas előadásokat hallhatunk mi, „kis hülyék” – erről volt szó, a saját 
olvasatomban. Ekkor hozzászóltam, elmondtam, hogy Pilismarótról származik 
a családom, s nem biztos, hogy tudta a régi ősöm, hogy éppen Esztergomban 
vagy Visegrádon van-e a király. Azt azonban tudták paraszt-polgár őseim, hogy 
a Duna és az erdők közötti kevés földön szántani-vetni kell, és megtermelni a 
maguk és az ország kenyerét. Az őseim itt nem másodosztályú emberek voltak, 
én ugyanakkor „négernek” érzem magam Magyarországon. Elmondtam, hogy a 
feleségem már hosszú évek óta nem taníthat, és hazugságokkal indokolják, hogy 
miért nem. Elmondtam, hogy megfigyelnek, mert a leveleim kis piros bélyegzővel  
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érkeznek, azaz minden csomagom „sérülten érkezett” megjegyzéssel került kéz-
besítésre. Tiltakoztam, hogy az evangélikus esperes és nyilván az elnökség engem  
másod- vagy harmadosztályú állampolgárnak tekintsen! Kijelentettem, vegyék 
tudomásul, hogy másodrangúnak, „négernek” érzem magam Magyarországon!

A konferencián Bakos Lajos református püspök elnökölt. A püspök úr hatal-
masra tátotta főtiszteletű száját, és óriási hangerővel azonnal berekesztette a gyű-
lést. Lassan mentünk kifelé a székesfehérvári megyei tanács, a volt vármegyeháza 
díszterméből. A szolgatársak azonnal elhúzódtak tőlem, csak Farkas Tamás – volt 
teológiai szobatársam, ekkor már sárkeresztesi lelkipásztor – veregetett hátba. 
Püspök úr a folyosón utolért – az öreg épület ilyen hangerőhöz nem szokott, mert 
a fürtös frizurájú titkárnők is mind kinéztek az ajtóréseken –, majd így ordított 
rám: „Fiam, ezért olyan helyre foglak vágni, ahova a posta is három napig megy 
utánad!” Hazaérve mondtam Katicának, hogy talán nem a legjobban szóltam, s 
nem sok jónak nézünk elébe, de azonnal átlátva igazságomat, azaz közös igazsá-
gunkat, nem tett szemrehányást. 

Másnap – legnagyobb meglepetésemre – beállított a megyei egyházügyi tit-
kár azzal, hogy tegnapi szavaimat vonjam vissza. Megállapítottam, hogy csak a 
tényeket mondtam el, ezért nincs mit visszavonnom. Ehhez azt is hozzátettem, 
hogy csak ők tudnak a dolgokon változtatni. Ezek után elment. Ez valamikor 1973 
nyarának elején történt, utána nem sokkal egy régi veszprémi barátomnak el-
mondtam ezt az egész helyzetet, amiben voltam, még a püspök fenyegetését is. Jó 
hónappal később, egy számomra ismeretlen embertől, Sopronból kaptam levelet, 
amiben azt írta, hogy legyek iránta bizalommal, segíteni szeretne, ezért azt kéri 
tőlem, menjek el oda, ahová hívnak. Elolvastam a levelet, de nem válaszoltam rá. 
Éppen a tahi egyházzenei hétre indultam volna hétfőn, mely nap délelőttjére, pár 
nappal korábban, meghívót kaptunk a Parlament Tanácsi Osztályáról. Megbeszél-
tük a feleségemmel, hogy együtt megyünk el, majd a megbeszélést követően Kati 
Budapestről hazajön, én pedig utazom tovább Tahiba. A meghívó azt is tartal-
mazta, hogy pontosan mikor, melyik kapunál, milyen iratokkal kell jelentkezni. 
Egy idősebb – szerintem valaha jobb napokat látott – úr fogadott, és azt kérdezte, 
hogy mi a bajom a szocializmussal és miért nem akarom építeni. Mondtam, ha 
tiszta és igaz beszédről van szó, a tiszta erkölcs hirdetéséről, az Istentől rendelt 
munkáról és annak becsületéről, ha a tiszta kezektől való élet felmutatását jelen-
ti a szocializmus építése, akkor szinte egyedül én építem azt a falumban. Kér-
tem, hogy tájékozódjon lelkipásztori munkásságomról, majd eljöttünk. Két hét 
múlva jött hozzánk egy nagy fekete autó, benne egy másik fővárosi úr és Sudár 
Iván „elvtárs”, a megyei tanács elnökhelyettese, akihez a megye humán kérdései 
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tartoztak. A helyzetet nem tudtam hova tenni, mert a budapesti úr ilyesmiket 
mondott – miközben nagytiszteletű úrnak szólított –: hogy lehetne egy lépéssel 
is fentebb lépni a lépcsőn, ahová el akarunk jutni, de vannak olyan idők és hely-
zetek, amikor ezt nem értik meg bizonyos helyeken bizonyos emberek, ezért csak 
több lépéssel, megkerülve lehet megjárni az utat. A türelmemet kérték, kezet fog-
tak velem, és elmentek. Kicsit ideges lettem ezek után, mert az ember soha nem 
tudhatta, hogy hol van a csapda az ilyen helyzetekben. Ezután a művelődésügyi 
miniszter, Ilku Pál, kirendelte Katicát a tőlünk nyolc kilométerre fekvő soponyai 
– egykori Zichy-kastélyban működő – állami gondozott gyermekek intézetébe, 
napközis nevelői státuszba. Az igazgató – még mielőtt Kati jelentkezhetett volna 
nála – azt mondotta egy gyűlésen a tantestületnek, hogy: „Ideraktak egy papnét a 
nyakunkra.” Úgy osztotta be Kati munkarendjét, hogy reggel hatra kellett volna 
odaérnie, és este úgy ért volna véget a szolgálata, hogy már nem tudott közfor-
galmú járművel hazaérni. Katica sokszor kerékpárral ment munkába, máskor én 
vittem motorkerékpárral. Pontosan járt a munkakezdés idejére, és amíg a mun-
kaideje tartott, jelen volt, pedig ekkor már három gyermekünk volt. Pár hónappal 
később, 1973 nyarán hirtelen meghalt Ilku Pál, Katicát pedig azonnal kitették a 
munkahelyéről. Ekkor értettük meg, hogy a szálak, általunk nem ismert módon, 
egészen a miniszterig vezethettek. Gondoltam egy merészet, és elmentem Sudár 
Ivánhoz, közöltem vele, hogy a feleségemet elbocsátották a munkahelyéről. Azt is 
elmondtam neki, láthatja milyen „magas” szintre vannak összeköttetéseim, ezért 
kértem, segítsen, hogy ne kelljen ismét elindulnom. Azt mondta, hogy ne menjek 
sehova, megoldják helyben. Még azon a héten Kati kinevezést kapott a parókiá-
val szembeni csőszi általános iskolába. Emiatt szegény Cserkuthy Sándor igazga-
tó ugyancsak ideges volt, s Katit rendszeresen megfigyelte. Attól félt, hogy Kati 
lelkészfeleségként majd titokban hittanórákat tart. Jóllehet, az igazgatói lakással 
éppen szemben volt a parókia épülete s a gyülekezeti terem bejárata, odajártak 
a gyerekek hittanra és konfirmációi órára. Ha kérdezte, a gyerekek mindig meg-
mondták, hogy kihez járnak hittanra.

Harc a hittanórákért 

A hittanórákra történő beiratkozás országosan nehéz ügy volt. Egy délelőttöt és 
egy délutánt biztosított a törvény erre, de mindenütt akadályozták a szülőket, ne-
hogy az információ eljusson hozzájuk, és próbálták lebeszélni őket gyerekeik hit-
tanoktatásáról. Egyházi hirdetőtábla nem volt, de ahol lehetett, ott sem engedtek 
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papír alapú hirdetést, felhívást, információt közzétenni, ez akkoriban tilos volt. 
Írásban sem tudtam szervezni a hittanbeíratást, mert a postás is minden levelet 
bemutatott a kézbesítés előtt illetékes helyen. Csak szóban lehetett a megelőző va-
sárnap hirdetni a templomban. Az állampárt elvárása az volt, hogy a hitoktatásra 
beíratott gyermekek száma évről évre csökkenjen, ennek szellemében dolgozott 
a megyei és járási pártvezetés, az ÁEH, az iskolaigazgató, de még az egyházi ve-
zetők felé is ezt az elvárást fogalmazták meg ebben az időben. 

A beiratkozás rendszerint június második felében történt, hétköznap. Az előtte 
lévő vasárnapokon – éppen a háztáji földek megmunkálása miatt ekkor adtak gé-
pet, traktort, permetezőt stb. a téeszből – nagyon szerény volt az istentiszteleken 
részt vevők száma. Június második felében hirtelen meleg nyár lett már, messze 
a falu alatt, a répaföldeken dolgoztak az emberek, répát egyeltek. Alig láttam, 
hogy valaki jött volna azon a délelőttön, hogy a gyermekét beírassa hittanra. Azt 
hittem, hogy elfeledkeztek róla. Ebédre mindenki jött haza a répaföldről, és én 
még a déli harangszó előtt megüzentem nekik, hogy csak 13 óráig van hittan-
beiratkozási lehetőség. Észbe kaptak, és azonmód, ahogy dolgoztak, fáradtan és 
éhesen, előbb bementek az iskolába, csak azután mentek haza. Az igazgató igye-
kezett lebeszélni őket, a szülők pedig ezért majdnem meglincselték őt. Később, az 
igazgató nem idegesítette magát a létszámokkal, hanem – bármiféle alap nélkül 
– minden évben valamivel kevesebb beiratkozottat jelentett a járási oktatási osz-
tályra, ezzel elnyerve azok dicséretét. Nekem soha nem adott névsort a beíratott 
gyermekekről. Én mindig kértem tőle, aztán már nem forszíroztam, mert ez az 
állapot azt a szabadságot adta nekem, hogy – névsor híján – mindenkit behívhat-
tam az órára. Ha nincs hivatalos iskolai listám, nem vagyok köteles tudni, ki a 
beíratott és ki nem. Lehet, hogy ezt az igazgató is tudta, és azért járt el így. Erről 
soha nem beszéltünk. Alapjában nem volt rosszindulatú ember. Sorsunk Men�-
nyei Atyánk kezében volt, ő gondoskodott rólunk, s amikor akarta, megmutatta 
hatalmát. Ha csendben tudtunk maradni és rá figyelni, mindig csodákat tett. Az 
itt leírtakat is Isten gondoskodó csodájaként éltük meg. 

Katica különösen jó arc- és névmemóriával rendelkezik. Átnézte az anyaköny-
veket, s már látta is azt a tucatnyi családot, melyek a múltban is és akkoriban is 
alapját adták a falu egész közösségének. Ezek a családok kivétel nélkül reformá-
tusok voltak. Sokan eljöttek kíváncsian meglátogatni a tiszteletes asszonyt, aki 
közben az ebédet készítette nekünk. Amint bemutatkoztak, a nevek, a családi 
vonulatok, a gyerekek és unokák a gyermek-istentiszteletről már összeálltak Kati 
előtt. Láttam, hogy a kedves, de sasszemű asszonyok folyamatos látogatásai za-
varják, ugyanakkor nem találtuk meg a módját, hogy leépítsük őket. 
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A szomszéd lelkészek

Már az első télen végigjártuk a szomszéd lelkészeket, akikben Istenünk kimond-
hatatlanul sok áldást, testvéri barátságot és őszinte szeretetet adott nekünk. Sze-
retetük, bölcs tanácsaik, életük nyitottsága, s ugyanannak a nyomorúságnak a 
hordozása azonnal összekapcsolt bennünket.

Két ilyen szomszéd lelkészcsalád volt. Az egyik Vajna Lajos soponyai lelki-
pásztor, hitvese, Katinka és négy gyermekük: Judit, Lali és Bandi ikrek, valamint 
Katika. Nagyon megszerettük őket. Lali tíz évvel volt idősebb, mint én. Hitvesét, 
Katinkát, Fülén ismerte meg, ahol esperesi segédlelkész volt. Katinka szülei Fü-
lén megbecsült emberek voltak, édesapja kereskedésből élt. Olyan igaz szeretet 
lett közöttünk, hogy az édestestvéreinket sem szerettük jobban, mint egymást. 
A születésnapokat, egyéb családi alkalmakat mindig együtt töltöttük. Tizenöt 
nyáron át vettem részt a három és fél hétig tartó, akkoriban egyetlen kántorképző 
tanfolyamon Debrecenben mint előadó, s ez idő alatt állandó helyettesem volt a 
gyülekezetemben Lali. 

Másik barátunk, a kálozi lelkipásztor, Szabó Dezső bácsi, jóval idősebb volt 
nálam, 1905-ben született. Még Édesapámnál is idősebb volt, de úgy szerettem, és 
ő is engem, mintha apa és fia lettünk volna. Nagy tudású, olvasott, felkészült em-
bernek ismertem. Nem tudta magát – mai szóval élve – menedzselni, sok próbán 
ment keresztül. Nyugati egyetemeken tanult, kitűnő holland és német kapcsola-
tokkal bírt. Hitvese, Jolánka néni, a híres pápai kollégium gondnokának, Vargha 
Kálmán lepsényi lelkipásztornak a lánya volt, lányuk: Joli és fiuk: Dezső. Így volt 
teljes a család. 

Az éber hatóságoknak nagy szálka lehetett a szemében az öreg lelkipásztor. A 
régi holland és ritkán a német barátai is meglátogatták Dezső bácsit. Kétévente 
jött egy lelkészbarátja Hollandiából, Bokma úr. 1974-ben arra kért Dezső bácsi, 
hogy az előző nap érkezett Bokma urat vigyem el Sárbogárdra, a járási rend-
őrségre. Kérésére természetesen azonnal igent mondtam. Miután a holland lel-
kész nem tudott magyarul, így Dezső bácsival mint vendéglátójával hármasban 
„Trabantoltunk” el Sárbogárdra. Bejelentkezett Bokma úr a rendőrségen, elvették 
az iratait, majd kiküldték őket. Jólesett a hűvös időben a délelőtti napfény, de már 
vagy másfél órát álldogáltunk kinn a rendőrségi épület udvarán, amikor utasa-
im odaálltak a barna ajtó elé, és arra kértek, hogy Bokma úr fényképezőgépével 
fotózzam le őket. Készségesen elkészítettem a képet. Ebben a pillanatban kivágó-
dott az ajtó, kitépte a rendőr a kezemből a fényképezőgépet, őket beterelte, engem 
kint hagyott. Később – mert csak estefelé engedték el őket – elmondták, hogy 
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a fényképezőgépet Székesfehérvárra, a megyei rendőr-főkapitányság laborjába 
vitték, ott végignézték, hogy milyen – a „szocializmus megdöntését” szolgáló – 
felvételek vannak a filmen. Nekem nem mondtak semmit. Éhesen és szomjasan 
ődöngtem a rendőrségi udvaron egész nap, ők is így voltak benn a hivatalban, 
étlen és szomjan, pedig ekkor már Szabó Dezső bácsi és Bokma úr is a hetvenedik 
életévükben jártak. Bokma úr és vele együtt mi is megtapasztaltuk a szívélyes, 
magyar, „hivatalos” vendégszeretetet.

Északi szomszédom, a táci lelkipásztor, Incze István volt. A családja Erdélyből, 
Marosludasról került át Magyarországra. Feleségét Ilusnak hívták, négy gyerme-
kük, három szép és okos lány, valamint egy fiú alkották a kedves, szép családot. 
A lányok pár alkalommal a debreceni nyári református kántorképzőn is részt vet-
tek, s volt, amikor az én csoportomba tartoztak. Velük kevesebbet jártunk össze, 
de jó szomszédok voltunk. Incze István kollégám halála után Ilus nagytiszteletű 
asszony Székesfehérváron abban a társasházban vett lakást, ahol Édesanyám is 
lakott.

Lassan átláttuk gyülekezeti dolgainkat és feladatainkat, s szép békességben 
dolgozva éltük mindennapjaikat. Élmény volt számunkra a napi munka, a min-
ket rendszeresen látogató atyafiakkal való beszélgetések, istentiszteletek, biblia-
órák, házi istentiszteletek. A helyben lakó lelkipásztor – elődöm betegsége, majd 
halála s az új választás mintegy másfél évében Vajna Lajos volt a helyettes lelkész 
Soponyáról –, egy fiatal és agilis lelki ember lendülete által megmozdult a gyüle-
kezet is. A konfirmációra készülők minden alkalommal hiánytalanul ott voltak 
az órákon. Megnövekedett az istentiszteletre járók száma is. A régi harangozó 
lemondott, újat találtunk, aki mindvégig végezte ezt a szolgálatot, amíg mi ott 
éltünk. A templomban három harang lakott, s azt kézzel kellett húzni, amihez 
minimum két fő kellett. A kötelek nem voltak levezetve a földszintre, ezért min-
den harangozáskor fel kellett menni a toronyba. Kiss Gáborné Éva néni hűséges 
harangozója lett az egyházközségünknek.

Az 1966. júniusi ifjúsági hitmélyítő balatoni tábor

A presbitérium tagjai rendszeresen jöttek a gyűlésekre, az istentiszteleteinken 
is ott voltak hűségesen, közel minden alkalommal. 1966 májusának végén kon-
firmációi fogadalmat tett 16 ifjú és három felnőtt, majd a nyár folyamán heten-
te összejöttünk. Esküvőnk után, amit 1966. július 27-én tartottunk, augusztus 8. 
és 10. között, nyolc fiatallal hitmélyítő napokra utaztunk Balatonmáriafürdőre, 
szerény nyaralónkba. Igével, tanulással, vidám fürdőzéssel töltöttük az időt, 
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mindennap tettünk egy kirándulást is, így jártunk Badacsonyban, Tapolcán a 
tavasbarlangban és Fonyódon is. Indulás előtt a szülőknek azt mondtam, hogy 
miután nem tud mindenki eljönni, ne nagyon beszéljenek erről az útról, hogy az 
otthon maradottaknak a szíve ne fájjon. 

Amikor hazaértünk, nagy riadalom fogadott bennünket a faluban. Egy „éber, 
figyelő elvtárs” mindenhova jelentette a skandalumot, hogy a református lelkész 
– akinek szerintük semmi köze sincs a magyar „szocialista” ifjúság neveléséhez 
– hitmélyítő táborba vitte a konfirmált ifjakat, a Balaton mellé. A gyermekek szü-
lei és a presbitérium tagjai is az iskola igazgatóját vádolták a feljelentésért. Elég 
nehéz volt lecsillapítani őket, mert a feljelentő személyéről semmi konkrétat nem 
lehetett tudni ebben az ügyben. Később úgy ítéltem meg a dolgot, hogy engem 
akartak megijeszteni, ami nem sikerült, mert nem ijedtem meg. Az áprilisi kon-
firmáció óta minden héten egy délután, kétórányi időre együtt voltam az ifjakkal. 
Igéről, Bibliáról, otthoni ügyekről és azokról a témákról beszélgettünk, amiket 
előhoztak. Úgy érzékeltem, hogy szívesen jönnek. Október végén azután hirte-
len elmaradtak, és többé nem jöttek. Igyekeztem óvatosan kérdezni őket, de nem 
válaszoltak, mintha zavarban lettek volna. Szomorúan tudomásul vettem, hogy 
nem jöttek többet.

Az ikrek születése

1967 februárjában észlelte hitvesem, hogy áldott állapotban van. Nagy örömmel 
vártuk a gyermekünket, annál is inkább, mert a házasságot megelőző kötelező 
orvosi vérvizsgálat alkalmával közölték velünk, hogy RH-összeférhetetlenek va-
gyunk, ezért örüljünk, ha komplikáció nélkül lehet egy gyermekünk. A kötelező 
kismamavizsgálatokra elment Kati, és mindent rendben találtak. Akkori állapo-
tában erősen toxémiás volt, állandóan viszketett és vakarta magát, időnként én 
is segítettem neki, ám az orvosok ezzel nem törődtek. Hintőporozta a bőrét. A 
körzeti orvos egy vizsgálat alkalmával azt mondta, nem érti, mert hat szívhan-
got hall. Csupán a szomszéd lelkész, Vajna Lajos mondta, hogy: „Kati, úgy tartja 
magát, mint a párom, amikor az ikerfiainkat vártuk”. Erre ismét elment a kórházi 
főorvoshoz, aki megnyugtatta, hogy egy nagy fia lesz. Ultrahangvizsgálatok még 
nem léteztek abban az időben. Úgy is készültünk, fiús színekkel, fiúruhácskák-
kal, fiúnévvel. Szeptember közepére vártuk a szülést, ám augusztus 28-án kora 
hajnalban menni kellett Székesfehérvárra, a szülészetre. Reggelre, természetes 
úton megszületett egy kislány, majd így kiáltott fel a szülészorvos: „Itt van egy 
másik gyermek is!” Öt perc múlva megszületett a másik lány is. Két kis súlyú, 
egészséges kislányt kaptunk. Milyen nagy az Úr ajándékozó kegyelme, és nagy 
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a humora! Az emberek egytől is riogattak, és Ő kettőt adott! Még ha nem is volt 
kéznél csak fiúnév, azért Kati szép neveket adott nekik: Zsuzsanna Márta és Ju-
dit. Az RH-összeférhetetlenség enyhe besárgulást okozott, amelyből aztán ha-
mar kilábaltak. 

Közel egy hónapig voltak benn a kórházban, mert az a szabály járta abban az 
időben, hogy bizonyos súlyt el kell érniük a csecsemőknek, s csak akkor adhatják 
őket haza. Katinak kevés teje volt. Amíg a kórházban tartózkodtak, ez nem oko-
zott gondot, de már otthon a hamar megéhező gyermekek nagy sírással jelent-
keztek. Tápszerekhez kellett folyamodnunk, és megtanulni az elkészítés módjait. 
Tápszert csak a fehérvári patikában lehetett kapni. Akkoriban még textilpelen-
kák voltak forgalomban, egy kis nedvszívó betéttel, így állandóan lengette a szél 
az udvari hosszú kötélen a száradó „zászlókat”. Naponta kellett mosni. Csak ket-
ten voltunk Katival, így mindenbe teljesen bele kellett tanulnom, hogy folyama-
tosan és egyszerre ellássuk az ikreket. Egyszerre akartak éhen halni, az egyik 
a másikat felébresztette, pedig nagyon nehezen tudtuk alkalmanként elaltatni 
őket. Nem sorolom a nehézségeket, mert ugyanakkor óriási ajándék volt e két 
kisgyermek. Amikor híre jött a faluban, hogy ikreink születtek, a fanyar humo-
rú egyházközségi gondok, Leposa Lajos bácsi megkérdezte: „Tiszteletes! Aztán 
megtartják mind a kettőt?” Mintha csak kismacskákról lenne szó! Varga István 
tanár, igazgatóhelyettes, így szólt a kocsmában: „Ügyes ember ez a maguk papja, 
mert mindjárt a családi pótlékra ment.” Családi pótlékot egy gyermek után akkor 
még nem adtak.

Ikreink keresztelőjén, novemberben együtt volt a család Csőszön. Szüleim is 
eljöttek Segesdről, és gesztenyét hoztak. Piroska édesanyánk segített a hízott 
kacsát elkészíteni. A komaságot – azaz a keresztszülői megbízatásukat – dr. 
Hodossy Lajos és hitvese, dr. Bazsika Márta, valamint Vajna Lajos és hitvese, 
Császár Katinka nagyon komolyan vették. Rendszeresen látogattak bennünket, 
s mindenben segítettek minket. Hodossy Lajosék Győrben csináltattak nekünk 
egy ikerbabakocsit, amit a vasútra feladva küldtek el. A hozzánk legközelebbi 
vasútállomásra, a szabadbattyánira érkezett a küldemény, s ott őrizték a raktár-
ban, míg a helyi téesz teherautója el nem hozta. Nagyon szép és kényelmes kocsi 
volt, és igen nagy örömmel használtuk.

Svájci keresztszülők

A Dunamelléki Egyházkerület Püspöki Hivatalától kaptam egy levelet, amelyben 
személyes beszélgetésre hívott a püspök. A püspök elmondta, hogy évente pár 
lelkészgyermeket tudnak kiajánlani, elsősorban svájci családoknak, a névleges 
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keresztszülőség keretében, és ránk is gondoltak. Egy adatlapot kellett kitölteni – a 
gyermekek adataival és fényképével –, valamint a szükséges szülői kapcsolattar-
táshoz kellett megadni egyéb adatokat. Egy idő után Zürichből jelentkezett egy 
nagyon aranyos, melegszívű, idős házaspár, Ernst és Lucie Maurer. Maurer úr 
nyugdíjas banktisztviselőként a Zürich-Balgrist református egyházközség pres-
bitere volt. IKKA-utalványon28 küldtek negyedévenként, félévenként a gyermek 
számára valamennyi adományt. Zsuzsi lányunk keresztszülei lettek, jártak ná-
lunk később, és mi is kiutaztunk hozzájuk. Nagyon családias, testvéri barátság 
alakult ki közöttünk, később Ernst részt vett kecskeméti beiktatásomon is. A ha-
zájukat, a természetet nagyon szerető emberek voltak, sok szép időt töltöttünk 
náluk, gyönyörű kirándulásokat tettünk Svájcban. Később is, többféle módon 
segítettek bennünket.

A „kocsmahivatal”

A csőszi kocsma a falu életében jelentős szereppel bírt, oda tértek be egy felesért 
a fejők hajnalban – férfiak és nők –, akik a téeszistállókba mentek megfejni a tehe-
neket, itt tartották hivatalukat a téesz brigádvezetői, a gyalogosok, a kocsisok, a 
gépesek stb., mindegyiküknek külön asztala volt. Ha valamit el akartam intézni, 
ott kellett keresni a megfelelő embert. Engem azért zavart ez, mert úgy ítéltem 
meg, hogy bizony elég sok alkoholos italt iszik az én népem. Ha a bolt leltározott, 
itt kellett kenyeret venni, akkor mentem csak be a kocsmába, a hivatalos ügyin-
tézésen kívül. Reggel fél négytől este kilencig, tízig nyitva volt a „kocsmahiva-
tal”. Az embereknek a téeszben a hét minden napján dolgozniuk kellett, a sza-
bad szombat ismeretlen volt számukra. Akkoriban más munkahelyeken is hétfő 
reggeltől szombat délutánig tartott a hivatalos munkaidő. Ezen kívül voltak az 
„önkéntesen felajánlott” szocialista vasárnapok és más, kaláka jellegű munkák. 
A téeszben az embereknek hétvégén is dolgozniuk kellett, különösen idénymun-
kák idején. Este, munka után betértek a kocsmába, és én – nyáridőben – nem este 
hatkor, hanem akkor harangoztattam, amikor már mind beértek a mezőről. A 
harangozó unokája volt a futár, aki hírül adta, hogy az emberek beértek, lehet ha-
rangozni. Volt úgy, hogy este háromnegyed kilenckor kezdődött az istentisztelet. 
Nagyon népes gyülekezetek voltak ezek a vasárnap estiek, szinte megtöltötték a 
templomot. Vasárnap délelőtt tizenöt–harminc fő között változott a létszám. Az 

28	 Az IKKA (IBUSZ Külföldi Kereskedelmi Akció) ajándék-, illetve segélyközvetítő intézmény volt a 
szocializmus időszakában, ezen keresztül a nyugati országokból a Magyarországon élő rokonok-
nak, barátoknak ajándékcsomagot vagy pénzt küldhettek.
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ünnepeket szépen megtartották, a különleges alkalmakkor (konfirmáció, teme-
tés utáni hálaadás, evangelizációs hetek és házi istentiszteletek) még népesebb 
gyülekezetben voltunk együtt.

Anyósom hozzánk költözése

A következő évben, 1968 februárjában hozzánk költözött Kati édesanyja Szom-
bathelyről. Az utcai középső szobában rendezkedett be, ott lakott. Az ő munká-
ja igen nagy segítséget jelentett számunkra. Ezen a tavaszon megkereszteltük a 
gyerekeket, itt volt együtt a család, a szüleim is. Nem tudtuk, hogy Édesapám 
utoljára lehetett itt velünk. 

A parókia kertjének megművelése is nagy gondot okozott. A templom melletti 
részre gyümölcsfákat ültettem, de nem a legjobb terület volt ez a fáknak vagy 
a szőlőnek, mert a patak miatt a ködjárta területen minden lisztharmatos lett, 
s állandóan permeteznem kellett. A patakon túl burgonya és kukorica termett, 
mindkettőre szükségünk volt. Az előbbire nekünk, a szemes kukoricára a tyúkok-
nak. Tojást ekkor még nem lehetett boltban kapni, mindenkinek magának kellett 
„előállítania”, ezért nélkülözhetetlen volt a baromfi . Malaccal is próbálkoztam, 
azonban azokban az időkben majdnem minden évben száj- és körömfájás beteg-
ség söpört végig a falun, és a malacaim elhullottak. Egy alkalommal vágtunk 
egy körülbelül 25 kilós süldőt. A feldolgozás a pincében történt, Édesanyával vol-
tunk a böllérek. Közel száz tőke szőlőt műveltünk, nagyobbrészt a lisztharmat 
támadásaira ugyancsak kényes hárslevelűt. Vegyes borunk lett – általában 30–50 
liter –, az ehető szőlő után maradt csemegeszőlőt a padlásra tettük száradni, ami 
karácsonyig kitartott, szeretett csemegénk volt. Kaptunk kacsákat, azokat szépen 
megtömtem, jól felhizlaltuk, hatalmas májuk lett. Ma is nagy örömmel idézem 
fel a saját nevelésű, finom kacsapecsenye ízét. Aztán valamelyik tyúk eltojt, és azt 
vettem észre, hogy megkotlott. Még javában tombolt a tél. A melléképület pad-
lásán találtam egy megfelelő méretű kosarat, kibéleltem, a megtalált tojásokat a 
kotlóval együtt behoztam a konyhába, ahol az asztali tűzhely alatt lakott tyúk-
anyó a tojásokkal. Nagyon jó kotló volt, a szárnyával forgatta a tojásokat – ahogy 
a tyúkok nagykönyvében meg van írva –, és végül kikeltek a kiscsibék. Egész 
nagy sereg lett belőlük. A kotló csak a legrövidebb ideig ment ki az udvarra – 
mindennap egy-két alkalommal kitettem –, végezte a dolgát, evett és ivott, és már 
jött is vissza. Gyermekeinknek óriási élményt nyújtott a konyhai állatsereglet, bár 
semmit sem szerettek – anyjukkal együtt –, ami tollas volt.
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Ennek az évnek szomorú története Édesapám halála. Tavasszal került a kapos-
vári kórházba, ahol meglátogattam, kipirult orcával, elesetten feküdt. Azt mond-
ta nekem a fiatal osztályos orvos, hogy nem lett volna szabad a Szabó bácsinak 
ilyen sokat innia, akkor nem lenne itt. Mondtam neki – mert pontos diagnózis 
még nem volt –, hogy szinte absztinens volt, annyira nem ivott. Refluxbetegsége 
és állandóan sok gyomorsava nem is tette lehetővé, hogy igyon. Mondtam az or-
vosnak, hogy más irányban gondolkodjon, mert ez hibás feltételezés. Aztán a 
pécsi klinikára került, ahol rövidesen agyműtétet hajtottak végre rajta. Nehezen 
engedtek be hozzá. Egy hét múlva újra mentem, azt közölte az orvos, hogy Szabó 
bácsi már jól van, vihetik haza. Ez nekem nagyon gyanús lett, és be is igazoló-
dott, mert közben megjött a szövettani eredmény, ami bizony a legrosszabb volt. 
Május 16-án, házassági évfordulójukon műtötték, és Édesanyánk neve napján, 
Edit napon, szeptember 16-án meghalt. A nyár folyamán még megtanult segít-
séggel járni, beszélni. Nagyon szeretett volna még élni. Augusztusban az ikreket 
is levittük Alsósegedre, hogy láthassa őket. A temetés – mint minden temetés 
– fájdalmas családi találkozó volt. Így együtt már nem volt többé egyszer sem a 
család, mint akkor. 

Az ikrek szépen fejlődtek, sok örömünk telt bennük. Zsuzsi nagyon mozgé-
kony volt, Judit, aki a nagyobb súllyal született, inkább szemlélődő. Zsuzsi már 
rég járt, amikor Judit felállt. A parókia hátsó szobájában laktak, mely az irodából 
nyílt. Hogy közelebb legyünk hozzájuk, mi a középső szobából az irodába költöz-
tünk, ahova egy kétszemélyes heverő éppen befért, az íróasztal és a fal közé, és 
a fal közepén lévő cserépkályhát – melynek fűtése az irodából történt – sem aka-
dályozta az ágyunk. Az íróasztal előtt egy ablak volt, az íróasztal másik sarkánál 
nyílott a gyülekezeti terembe vezető ajtó. Könyveink számára vettünk egy üve-
ges könyvespolcot, rakodó alsórésszel, és Édesanya is hozott magával egy szép, 
barna könyvespolcot Szombathelyről. Az iroda ablakával szemben, a másik falon 
lévő mélyedés kitűnő, sok könyvet befogadó hely lett. Igen kemény, szépen vágott 
szederfa deszkát hoztam Segesdről, ebből készült a polc. Ez a remek deszkaanyag 
elkísért tovább Kiskunhalasra, majd onnan Kecskemétre is.

Látogatóink

A környék lelkészei és gyülekezetei között sokat mozogtunk. Nemcsak a szom-
szédos településen lakókat, hanem a megye minden lelkészét, szinte kivétel nél-
kül, meglátogattam. Erre nagyon jó alkalmak voltak az evangelizációk, melyeket 
a legfelsőbb egyházi vezetés is szorgalmazott, így ezeket az összejöveteleket nem 
akadályozták. De jöttek hozzánk más ismerősök, barátok is. Járt nálunk Németh 
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Géza és hitvese, Kriza Judit, a gyerekeikkel együtt. Meglátogatott bennünket 
Lovas Miklós csillagász feleségével, Fodor Ilonával, és két gyerekükkel. Jártak 
Csőszön Szarka Miklósék, Sipos Koppány Baranyából, Sepsy Károlyék családos-
tól, Debrecenből. Nem is tudom felsorolni, milyen sokan látogattak meg min-
ket. Veszprémből gyakran jöttek Ungváry Feriék és komáink, Hodossy Lajosék. 
Az idősebb korosztályból vendégünk volt dr. Ecsedy Aladár, Tahitótfalu egykori 
lelkipásztora, aki ekkor már nyugdíjasként Tahiban, a saját házában lakott. Járt 
nálunk – több alkalommal is – Morvay István nyugdíjas budapesti lelkész, Az Út 
című református hetilap, a Reformátusok Lapja elődjének volt szerkesztője és so-
kan mások. Naplóimba belenézve látom, hogy oldalakon át sorolhatnám azokat, 
akiknek szolgáló szeretete, hite és bölcsessége gazdagított bennünket és a ránk 
bízott gyülekezetet.

Németh Gézával a mi évfolyamunk már nem találkozott a Teológiai Akadémi-
án. Ekkor ő már kirendelt lelkész volt Érden, a budapesti agglomerációban, ahol a 
gyülekezetek tagjai az iparban, Budapest kereskedelmében, közlekedésében, va-
lahol a nagyvárosban dolgoztak, de az ország minden részéről költöztek oda. Ott 
olcsóbb lakhatási lehetőségek voltak, mint bent a városban. Az ilyen agglomeráci-
ós, alvó településeken az emberek nem ismerték egymást, régi gyökereiktől elsza-
kadtak, hagyományaikat elvesztették, minden új volt számukra. Nehéz feladatot 
jelentett összeszervezni, gyülekezetté formálni őket. Ámde tízezres számban jöt-
tek, és telepedtek le, tehát erről a misszióról nem mondhatott le az egyház. Egy 
ilyen alakuló gyülekezetbokorban szolgált Géza, Érd központtal. Időnként bejött 
a teológusokkal találkozni, kedves, nyitott, szívesen ismerkedő, vonzó, mozgé-
kony és minden iránt érdeklődő ember volt. Ebben az időben, az USA-ban, az 
ott élő fekete lakosság elleni előítéletek, a megbélyegző, hátrányosan megkülön-
böztető napi gyakorlatok elleni mozgalmak sokunk figyelmét felébresztették. A 
hivatalos, állami politika itthon is elítélte a rasszista politikát, ám mi, egyháziak 
éppen ilyen lehetetlen helyzetben lévőnek éreztük magunkat Magyarországon. 
Ennek az életérzésnek adtam hangot azon a már említett, székesfehérvári, Haza-
fias Népfront által szervezett lelkészgyűlésen. Amikor Abernathy29 afroamerikai 
lelkész hazánkban járt, Géza igyekezett a közelébe férkőzni és megismerkedni 
vele. Ez különösen a hivatalos egyházi vezetésünk protokollját sértette némely 
vezetők szerint, amiért Németh Géza érdi lelkipásztor ellen fegyelmi eljárást  

29	 Ralph David Abernathy (1926–1990): amerikai baptista lelkész, fekete polgárjogi aktivista. A 
második világháborúban katonaként szolgált, majd az Alabamai és a Columbia Egyetemen ta-
nult. 1948-tól baptista lelkész. 1955-ben Martin Luther Kinggel szervezték meg a Montgomery 
buszbojkottot, és együtt alapították meg a Déli Keresztény Vezetőség Konferenciája nevű polgár-
jogi szervezetet, melynek King meggyilkolását követően a vezetője lett. 1971-ben járt Budapes-
ten, részt vett a Béke Világtanács ülésén. Internet: https://hu.wikipedia.org/wiki/Ralph_David_
Abernathy (Letöltve: 2021. március 3.)
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indítottak.30 1971-ben, egy nyári estén Mascher Feri és Piri voltak nálunk, már el-
múlt éjfél, amikor elmentek. Kikísértem őket, a parókia bejárati ajtaja fölött égett 
a villany. A faluban síri csend honolt, már a kutyák is aludtak. Ekkor egy bogár-
hátú Volkswagen kocsi haladt befelé a faluba, ez akkoriban ritkaságszámba ment, 
ugyanis a faluban egyetlen Moszkvics kocsi volt csak. Amint körülnéztem az ud-
varon, máris jött visszafelé az autó, majd lekapcsolta a lámpáit és megállt. Né-
meth Géza szállt ki a kocsiból, a vezető nem. Géza hozzám jött, és fojtott hangon 
ezt mondta: „Gábor, üldöznek, befogadsz-e?” Azonnal rávágtam, hogy igen. Ki-
vette a kocsiból a kis táskáját, a kocsi villámgyorsan eltűnt, mi pedig gyorsan be-
mentünk az épületbe. Három napig lakott nálunk, az irodában volt a szállása, és 
a gyülekezeti teremben dolgozott, az én írógépemen. Arra kellett kérnem Gézát, 
hogy napközben ne mutatkozzon a házon kívül. Hozzáfogott megírni – ahogy ő 
mondta: a „fehér könyvét” –, mellyel el is készült. Senki nem jött azokban a na-
pokban hozzánk, az atyafiak csak a konyhába tértek be ügyes-bajos dolgaikkal, 
oda is kevesen. Úgy emlékszem, nyár elején járt az idő, a kapálásokban jól benne 
voltunk, így mindenki a mezőn dolgozott. Géza elkészítette az írását. Hosszan 
beszélgettünk arról, hogyan lehetne az öt, középméretű borítékot a címzettek-
nek feladni. A helyi és a szomszéd községek postahivatalait nem ajánlottam. 
Meggyőződésem volt, hogy engem is figyelnek. Végül azzal az ötlettel álltam elő, 
hogy a Nagykanizsa–Budapest vasútvonalon közlekedő éjszakai személyvonat 
– egyben postavonat – mozgóposta-kocsijába bedobom ezeket a leveleket. Géza 
örömmel fogadta az ötletemet, és a következő éjjel le is bonyolítottam. Motorke-
rékpárral elmentem a szabadbattyáni állomásra, majd hátul, a raktárak mögött 
állítottam le a motort. A posta- és a paklikocsi (poggyászkocsi) két nagyméretű 
Pullmann-kocsi volt. A postakocsi oldalán egy postaládanyílásba, akár bármely 
utcai postaládánál, lehetett bedobni a levelet. A végállomáson „Mozgóposta” fel-
iratú, dátumos bélyegzővel ellátták, és a többi, kézbesítendő levélhez került. A 
paklikocsiban nagyobb küldemények, ládák, dobozok, gyógyszertári küldemé-
nyek, egyéb hivatalok ellátmányai, kerékpárok, bútorok utaztak. Éjjel három óra 
körül már odaértem, hogy legyen időm felderíteni a terepet. Mindössze három 
villanylámpa gyér fénye világította meg az állomást. Szabadbattyánban mindig 

30	 Németh Géza (1933–1995): 1962-től Érden lett lelkész. 1970-ben Érd–Parkvárosban engedély nél-
kül templomépítésbe kezdtek. A templom falai már álltak, de az esperesi értekezleten leállították 
az építkezést. 1971 májusában, a Láng Gépgyárban békenagygyűlést tartottak, melyen részt vett 
Ralph David Abernathy lelkész is, ekkor Németh Géza két presbiterével meghívta, hogy szen-
telje fel épülő templomukat Martin Luther King emlékére. Ez az akció nagy publicitást kapott, 
majd három héttel később a községi tanács az épülő templom falainak a lebontását rendelte el, 
az egyházvezetés pedig felfüggesztette Németh Gézát, majd megfosztotta a hivatalától. Internet: 
http://www.erdparkvarosiref.hu/index.php/rolunk/gyulekezetunk-tortenete (Letöltve: 2021. 
március 3.)
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kicsi volt a személyforgalom, a vasútállomás távoli volta miatt, ehhez a vonathoz 
sem jött senki. Végre megérkezett a szerelvény, 424-es gőzmozdony húzta, ami 
egy nagyon jó formájú, gyors és erős, magyar fejlesztésű mozdony volt. A posta-
kocsi úgy állt meg, hogy teljesen árnyékban volt, a lámpák fénye oda már nem 
vetődött. Bedobtam a leveleket, kis nyújtózkodással éppen felértem a postaláda 
száját. Gyorsan eltűntem, majd egy darabig tolva a motort, hogy zajt ne üssek, 
indultam vissza. Gézát kora reggel kivittem a 7-es főútra, Kőszárhegyre, ahol au-
tóbuszra szállt vagy stoppolt, azt már nem vártam meg, hogyan utazott tovább. 
Később felfüggesztették, a szolgálattól eltiltották. Ebben az időben hivatalosan 
festményeket árult, és az útjai során mindig bejött hozzánk.

Az anyagiak rendezése a családban

Édesapánk halála után elosztottuk az eloszthatót. Két öcsém kapott egy-egy tel-
ket Székesfehérvár-Öreghegyen, Jokka a Wartburg autót, én pedig a Jawa motort. 
Ezután úgy határoztunk, hogy a balatonmáriai ingatlant eladjuk. Ezt 1951-ben, 
amikor Édesapánk megvette, kiskorú fiai nevére íratta. Ezért egy gyámhivatali 
eljárást kellett lefolytatni, majd ennek irataival az eladás is megtörtént. Árát szin-
tén elosztottuk. Eközben a segesdi szőlőt is áruba bocsátottuk. Annyi pénzzel, 
amennyi nekem jutott, 1971 őszén elkezdtünk keresni egy olyan lakást, melyet 
a nevünkre megvehettünk úgy, hogy a gyerekek és a hivatalosan háztartásbeli 
feleségem után járó szociálpolitikai kedvezményt a lakásvásárláshoz igénybe ve-
hessük. Ekkor kezdték építeni Székesfehérváron az Esze Tamás utcai társasházat, 
ide adtam be a kérvényt, a megyei OTP-be, amit elfogadtak. Akkor már három 
gyermekünk volt, ezt is figyelembe vehették. Semmiféle ismeretséggel nem ren-
delkeztem, így nagyon meglepődtem, amikor a lakásigénylők sorában az elsők 
között találtam a nevünket. 166 ezer forintot kellett befizetni, a lakás 348 ezer fo-
rintba került. Gyerekenként harmincezer, Katica után húszezer forint, azaz össze-
sen száznegyvenezer forint kedvezményt kaptunk, és ezt azonnal jóvá is írták a 
vásárlás során. A fennmaradó részt huszonöt éves lejáratú hitel formájában, havi 
részletekben kellett törleszteni. Ez tulajdonjogilag kizárólagosan a mi lakásunk 
lett, ide költözött Édesanyám a nagymamával és annak húgával, 1973 virágva-
sárnapján. Maga a lakás egy 98 lakásos társasházban, a földszint 1-es lakás volt. 
A földszinten még egy másik és a folyosó végén egy kisebb lakás helyezkedett el, 
amelyben a házmester lakott. A lakás hátránya az volt, hogy a főbejárat mellett, 
a legnagyobb forgalomban volt – de Édesanyám nagyon szerette. Ugyancsak sze-
rették nagymamáék is, mert nem kellett az emeletre menni, lépcsőt járni vagy 
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liftet használni, amitől egy kicsit mindig féltek. A pápai és a segesdi bútorokból 
csak azt hoztuk el, amit nagyon szerettek és elfért; szépen, kényelmesen laktak. 
Még a családi zongora is ott volt mindvégig náluk.

Nagy örömünkre, 1970 kora tavaszán ismét gyermeket vártunk. Július 8-án 
született meg Katika. A falu csak egy segélykérő, kurblis telefonnal rendelke-
zett, s hiába tekertem, nem jelentkezett senki, a készülékben süket csönd volt. A 
szülési fájdalmak megindultak. Ekkor motorkerékpáron átmentem Vajna Lajos 
kománkhoz Soponyára, ahol holland barátaink tartózkodtak egy kis Fiat sport-
kocsival. Andre van Dalen hitvesét, Nelly barátunkat kértem meg, hogy Katit 
vigye be a fehérvári kórházba, a szülészetre. Szívesen és azonnal indult. Megszü-
letett Katalin Petronella lányunk, szép, egészséges kisbabaként. Útközben láttam, 
hogy hiába vártam én a telefonösszeköttetésre, a „hazánkban ideiglenesen állo-
másozó” és állandóan gyakorlatozó szovjet seregek egyik harci járműve ugyanis 
kidöntött Tác és Szabadbattyán között két oszlopot, ezért nem élt a vonal.

Katika beteg

Nagyon örültünk a szép lánykának. Már hazajött Kati a kicsivel a kórházból, aki 
azonban állandó hasmenéssel küzdött. Talán az orvos sem járt el elég körülte-
kintően, amikor a pár hetes csecsemőnek Chlorocid szirupot adott. A kicsi ál-
landóan sírt, és egyáltalán nem gyarapodott. Gyötrelmes hónapokat éltünk át, 
míg a következő év tavaszán, holland barátaink segítségével egy ottani kisváros 
háziorvosához utazhatott a két Kati. Isten áldja meg őket befogadó szeretetükért! 
Miután Katicának nem volt munkaviszonya, az én nevemen kellett minden ható-
sági ügyet intézni. Persze, én lelkészként eleve rossz cégér voltam a hatóság előtt. 
Útlevélkérelmet soronkívüliséggel adtam be, így viszonylag hamar meg is jött, 
de csak 30 napra adták meg. Azt nem tudhattuk, hogy mennyi időt vesz igénybe 
Katika gyógyítása. Nem volt mit tenni, be kellett személyesen mennem a székes-
fehérvári, hírhedt rendőri központba, a „Szabó palotába”. A megfelelő ablaknál 
zörögtem, s egy zord férfi nyitotta ki. Talán a kelleténél idegesebb lehettem, mert 
nagyon tényszerűen közöltem, hogy egy beteg gyermekről van szó, ezért nem 
értem, hogy miért nem hosszabb időre adták az útlevelet. Elvette az okmányt és 
becsukta az ajtót. Rövid idő múlva, 90 napra javítva a tartózkodási időt, kaptam 
vissza az útlevelet. Igen nagy kő esett le a szívemről. A szomszéd faluban lakó, de 
nálunk dolgozó téesz-másodagronómus, Gaskó Bertalan vitte fel saját gépkocsi-
jával a repülőtérre Katit a kicsivel. Másfél hónap múlva jöttek haza, jó színben és 
egészséges kinézettel a kis Katika.
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A naaldwijki háziorvos, Zeger van de Weg és felesége Corrie fogadták be Katit 
és kis gyermekünket. Szabó Dezső kálózi lelkipásztor közvetítésével ismertük 
meg őket. Hívő keresztyén házaspár volt három fiúval és egy kislánnyal. A doktor 
úr minden csütörtökön csak egy kis fekete kenyeret evett, emlékezve arra, hogy 
a világháború során hajón szolgálva karanténba kerültek, és abból nem tudott 
a hajó kijönni. Az élelmük már elfogyott, éheztek a hajón. És ekkor egy ameri-
kai repülő pár élelmiszeres csomagot dobott a fedélzetre, benne fekete kenyérrel, 
aminek köszönhetően megmaradtak. A csomagot egy csütörtöki napon kapták. 
Istennek van hatalma, hogy emberileg lehetetlen helyzetben is gondoskodjék az 
övéiről.

Katikát a rotterdami klinikán vizsgálták meg, és szerzett, azaz nem veleszü-
letett glukóz-galaktóz malabszorbciót (felszívódási zavart) diagnosztizáltak a ki-
csinél, így erős diétára kellett fogni. Az előírt diéta összetételének a beszerzése 
az akkori viszonyok mellett komoly nehézségeket jelentett, ugyanis gabonacsíra-
olaj, fehér, főtt, turmixolt baromfihús, egyszerű cukor (fruktóz, amely a kristály-
szerkezetén a fényt jobbra forgatja el), vitaminok és só kellett hozzá. Vennünk kel-
lett egy turmixgépet és egy hűtőszekrényt a diéta nyersanyagainak biztonságos 
tárolásához. Az öreg Ferentzi, púpos, körmendi, hívő gyógyszerész barátom le-
veleket írt a gyermek érdekében az olasz egyetemekre, melyekben fruktózcukrot 
kért. Volt, ahonnan 200 gramm érkezett, de egy helyről 5 kg jött. Micsoda ajándék 
volt! Azt gondoltam, hogy a hús lesz a legegyszerűbb, egy baromfit tartó faluban. 
Ám ingyen nem adták, pénzt pedig nem akartak elfogadni érte a lelkészüktől, 
így azt mondták, hogy nincs eladó. A szomszéd községekben vásároltam tyúkot, 
és hoztam az élő állatot haza, az autóbuszon. Végül is kitanultuk a diétás étel ké-
szítését, és nagy cuppogással ette is Katika. A gyarapodó, szép kisgyermek min-
den fáradtságért kárpótolt bennünket. Valóban, sok-sok aggódással teljes időszak 
volt ez. Ezekben a próbákban edződtünk, hitünk erősödött, és mind teljesebb lett 
bennünk az a bizonyosság, hogy Atyánk szeretetében hordoz mindnyájunkat. 
Katika nővérei ikrek voltak, ezért egy alkalommal, szemrehányóan azt mondta: 
„Nekem nincs is testvérem”! Talán azt gondolhatta, az a rend, hogy minden gyer-
meknek ikertestvére van.

Mindenki igyekezett segíteni nekünk ebben a nehéz helyzetben. Szabó Dezső 
bácsi révén további hollandok jöttek hozzánk, s volt, akivel mind a mai napig tart-
juk a kapcsolatot. Említek közülük néhány családot: Netty, Aart és Jan Versteeg 
családjukkal, a már említett Andre és Nelli Dalen, Henk és Wilma Bakker, Bogdán 
Ida és páter Herman Donicie, Bertha és Marie van Elten és egész családjuk, Marie 
és Anton te Hennepe, a het Lam család, Akie de Boer, később Riek Blumendal és 
még sokan mások. Ők rendszeresen látogattak minket, és ha nem tudtak jönni, 
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a barátaikat küldték. Hoztak nekünk magyar nyelvű kiadványokat, bibliát, gyer-
mek- és képes-magyarázatos bibliákat, kegyességi irodalmat. 1948, majd 1956 
után a menekültek közül sokakat befogadott Hollandia. A holland Kelet-Európa 
Misszió szervezte őket. Ők adták ki Németh Gézának A föld alatti egyház című 
írását. A látogatók ezekből a magyar nyelvű könyvekből rendszeresen hoztak 
nekünk is. A holland családnak kirándulás és támogatás volt Magyarországra 
jönni. Szállásukat mi biztosítottuk, és még a programjuk megszervezésében is 
volt segítségük. Mi nagyon nehezen és ritkán, legfeljebb ötévenként kaphattunk 
nyugatra útlevelet, ők könnyebben jöhettek. Ha megkaptuk az útlevelet, amihez 
hitelesített meghívólevelet kellett kérnünk, továbbá nyilatkozatot a befogadásról 
és tartózkodásunk alatti eltartásunkról, akkor is csak 5 USA dollárt kaptunk. Így 
nehéz volt akár kocsival, akár tömegközlekedéssel Hollandiába utazni. Mégis, ők 
voltak azok, akik meghívtak bennünket, és családostól lehettünk náluk 2-3 hetes 
vakáción. Bepillantást engedtek az életükbe, láttuk a holland református gyü-
lekezeteket, sok ötletet merítettünk a munkájukból. Persze, voltak megdöbben-
tő kijelentéseik is. Én alig vártam, hogy egyszer – s akkor ez teljesen hihetetlen 
volt – kapitalizmusban éljek. Egyik meghívónk mondta, hogy: „Isten óvjon meg 
benneteket a kapitalizmustól!” Én, aki a proletárdiktatúrában szenvedtem, nagy 
meghökkenéssel hallottam ezeket a szavakat. Ma már tudom, mennyire igaza 
volt. Gyülekezeti építkezéseinkhez anyagi segítséget is adtak, de látatlanban 
soha nem segítettek. Mindig eljöttek, megnézték a terveket, a gyülekezeti körül-
ményeket. Ilyenkor tanácsokat is adtak, és készek voltak saját gyülekezetükben 
gyűjtést szervezni erre a célra. Atyánk ajándéka volt az életünk során kialakított 
holland kapcsolat, az ottani lelkészcsaládok barátsága és segítsége.

Csőszi barátaink

Csőszön a presbitérium és a gyülekezet nagy családja mellett és azon túl, olyan 
barátokat is kaptunk, akikkel szerettünk együtt lenni. Ezek közül első helyen 
kell említenem Mascher Ferit és feleségét, Barabás Piroskát. Mindketten tanítók 
voltak, nálunk pár évvel fiatalabbak, és nemrégiben nyertek végleges kinevezést 
a helyi iskolába. Szolgálati lakást is kaptak a községtől. A falu legjobb gazdája el-
költözött Székesfehérvárra, és központi fekvésű házát, szép nagy portával, meg-
vette a község. A nagy istálló-pajta épületéből két tantermes iskolát alakítottak ki, 
amelyben 1–2. és 3–4. bontásban az alsó tagozat tanult. Piri volt az alsó tagozatos 
tanító, Feri a felső tagozatban tanított a központi iskolában, mely a parókiával 
szemben állt. Piroska református volt, Enyingről származott. Feri soproni sváb, 
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római katolikus, de igazán – szerintem – nem tartozott sehova. Egy kislányuk 
született, Enikő. Feri, Sopron után, szenvedte a falut, de precíz és pontos ember 
lévén, jól elvégezte a munkáját. Diák korában bőgőzött is, zenekarban, itt hasonló 
lehetősége nem adódott. A bőgőjét néha késő este elhozta, és a gyülekezeti te-
remben Beethoven kontratáncaiból játszottunk, harmóniumon kísértem. Piroska 
lelkesedő típus volt, Feri inkább szarkasztikus. Jó barátok voltunk. Sajnos, már 
mindketten meghaltak.

A téesz főagronómusával, Balogh Györggyel, egy évben születtünk. Édesapja 
volt a szolnoki református lelkipásztor. A téesz biztosított neki szolgálati lakást a 
szövetkezet irodája és udvara sarkában. Szüleivel is többször találkoztam, ami-
kor látogatóban jártak Csőszön. Gyuri Soponyáról nősült, felesége egy érettsé-
gizett, jópofa parasztlány volt, Benedek Zsófia. Két kisfiút neveltek. Mindketten 
vállalták reformátusságukat. A téeszelnök sem falubeli volt, a megye másik végé-
ből származott. Ez annak a rendszernek az egyik alapvető gyakorlata volt, hogy 
senki ne legyen otthon, a politikai vagy gazdasági vezetőnek ne legyenek családi, 
baráti kapcsolatai. Ne tudjon másra támaszkodni, csak a pártra. A helyben isme-
retlen emberek nem vegyültek könnyen a nép közé, jobban számon lehetett őket 
is tartani vagy figyeltetni. Hogy helyismeret nélkül tájékozatlanok voltak, azzal 
nem törődtek. Ezek a vezetők vagy megkérdezték a parasztokat határuk, föld-
jeik természete felől, vagy nem. Többnyire nem kérdeztek, hiszen ők a vezetők. 
Általában a falu népe nem vette be őket. A falunak lelke van, az „ejtőernyős elv-
társak” viszont gyakran, számos tekintetben, lelketlen emberek voltak. Később, 
a téesz feloszlatása után Balogh Gyuri Szabadbattyánba költözött, ott épített csa-
ládi házat, földet vásárolt, és azon gazdálkodott az egyik fiával. Sajnos, már ők 
sincsenek közöttünk.

Az iskolaigazgatóval – felesége Zsófika, két lányuk volt –, természetesen jó 
viszonyban éltünk. Vállalta az egyháztagságát ő is, bízva az én diszkréciómban, 
hogy nem tudja meg senki. Nem is tudta meg senki. Nagyon félt, minden talál-
kozásunkon aszerint viselkedett, hogy ki lát bennünket. Ez a magatartás engem 
mérhetetlenül zavart, s így nem is jutottunk közelebb egymáshoz. Édesapja refor-
mátus kántortanító volt Csöglén. Még találkoztam az öregúrral, aki ekkor már 
özvegyen élt. 

Igyekeztem jó emberi viszonyt ápolni Lovász László tanácselnökkel. Ők is 
„irányítottan” kerültek a faluba. Felesége tanítónőként dolgozott az általános is-
kolában. Szembeszomszédok voltunk. Állatokat tartottak, de a tartásukhoz nem 
voltak meg a szükséges körülmények, és nem is értettek hozzá. A tél végén kelt 
kiscsibék vagy malacok, hogy meg ne fázzanak, egyszobás lakásukban velük 
együtt laktak, ahol ők is éltek. Ez a vegyes szag állandóan körüllengte őket. 
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Tartottuk a kapcsolatot a tanácstitkárral és az összes pedagógussal is. Igye-
keztem a téesz munkásaival is jó emberi kapcsolatban lenni. A téeszelnök egy-
általán nem tárgyalt velem, mindenkivel goromba, barátságtalan ember volt. A 
Polgárdiból naponta Csőszre járó téesz műszaki vezető az első szóra ajánlotta, 
hogy asztalosaival megjavíttatja a templomtorony ablakait. Ez igazán nagy segít-
ség volt, nemcsak a gesztus, hanem az elvégzett munka szerény ára is.

A templommal szemben lakott Nyolczas Erzsi néni. Amikor odakerültem, már 
nyugdíjas tanítónő volt, a helyiek meghatározása szerint: a Nyolczas kisasszony. 
A tanítóképző elvégzése után, 19 évesen, friss diplomával kapott kirendelést 
Csőszre. Családja Pápa környékén élt, ő maga Pápán szerzett tanítói oklevelet. 
A faluban élők szerint ismeretlenül, egy esős napon, késő este érkezett meg a 
szabadbattyáni vasútállomásra, és a sötétben elkiáltotta magát, hogy hol a csőszi 
kocsi. A kocsis odament, a bőröndöket, ládákat felrakták a kocsiderékba, ő felült 
a kocsis mellé, a bakra, és jött az ismeretlen helyre. Az egész munkás, szorgalmas 
életét ott töltötte. Nem ment férjhez, saját házacskája volt a templommal szem-
ben. Ezen a régi parasztházon semmit sem változtatott vagy korszerűsített, úgy 
élt benne szerényen. Elég nagy telek tartozott a házhoz, s minden növényt, ami 
csak úgy madárvetetten kikelt, megtartott. Udvara egész limbus (rendezetlen) 
volt, szép virágai nyíltak egész nyáron. Amikor leesett a lábáról, akkor vitték el 
rokonai vissza, szülőföldjére. 

Járműveim

Édesapánk halála után az ő 175 köbcentiméteres Jawa motorja került hozzám 
mint apai hagyaték. Ezzel a járművel már igazán gazdagok és mozgásképesek 
lettünk. Évekig használtuk ezt az olcsó üzemű és megbízható motort. Piroska 
anyánkkal még a fehérvári piacra is bejártunk vele. Anyósom jó minőségű sky 
anyagból31 egy öltözet bélelt, meleg motorosruhát varrt nekem, ami nem ázott 
át. Volt egy kétujjas, könyékig érő bőrkesztyűm is. Ez fontos volt, mert az esőben 
a csuklómnál, a nyakamon és a cipőmnél áztam be a motoron. Mindazonáltal a 
hideg és az eső ellen nem volt teljes a védelem. Egy alkalommal evangelizáci-
ós és vetített képes előadásra, gyülekezeti szolgálatra jött hozzánk Szalkai Lajos 
dunakeszi lelkipásztor, egykori teológus évfolyamtársam. Egy Velorex márkájú, 
3 kerekű, rokkantak számára gyártott járművel érkezett. Elől két kereke volt, há-
tul egy. A járművet egy 250 vagy 350 köbcentiméteres Jawa motor működtette, 
viaszosvászonnal volt bevonva a teteje, oldala, és elől egy kis ablakkal rendel-

31	 Az időjárás viszontagságainak jól ellenálló műbőr anyag.



Emlékeim Alsósegesdtől Kecskemétig

144

Csősz

145

kezett. Motorkerékpár-jogosítvánnyal lehetett vezetni. Ez a csodajárgány éppen 
eladó volt, így megvettem Szalkai kollégám járgányát. Annyiban számított ez a 
példány egyedinek, hogy oldalt már könnyű alumíniumlemez borította. Később 
olajféket is szereltettem rá. A motorkerékpárt eladtam, és utána ezzel jártam. 
Ebben is nagyon lehetett fázni, de pokróccal lehetett takarózni, mégis jobb volt, 
mint a motorkerékpáron. Az én példányom 250 köbcentiméteres motorral rendel-
kezett. A környékünkön addig egyetlen Velorex volt, mégpedig Szabó Dezső bá-
csinak, a kálozi lelkésznek a tulajdonában. Egy alkalommal Dezső bácsi Jolánka 
nénivel jött haza este Fehérvárról, és ittas rendőrök nekik ütköztek. Dezső bácsi 
– korábban sokat vesződött az indítással – egy nagy akkumulátort tartott a kocsi 
elejében, ami az ütközéskor rájuk esett. A rendőrök mindent rájuk fogtak, és a 
balesetért Dezső bácsit tették felelőssé. Mindketten kórházba kerültek, és amikor 
másnap megjelentek a rendőrök kihallgatni őket, Dezső bácsi szívinfarktust ka-
pott. Ezután én lettem a kálozi helyettes lelkész. Dezső bácsi és Jolánka néni fel-
épültek, és a templom melletti kis egyházi lakásban éltek, immár nyugdíjasként. 

Lebontottuk a kálozi parókiát, és újat építettünk a helyére. A presbiterekkel és 
Tóth Imre főgondnokkal jól egyetértettünk. Kálozon minden családot végigláto-
gattam a gondnok úrral, amikor megajánlásokat kértünk egyháztagjainktól az 
építkezésre. Egy szép tavaszi napon kezdődött a bontás. Csákánnyal az ajtó- és 
ablaktokokat kezdték kibontani a falakból, engem, mint a legfiatalabbat és közü-
lük a legkönnyebb súlyút, felküldtek a tetőre, a nagy kéményhez, hogy kezdjem 
meg annak a bontását. Alig fogtam hozzá, hatalmas robajjal – ott fönt is minden 
megremegett – igen nagy porfelhő tódult ki az épületből. Dezső bácsi régi hol-
land barátjával, Bokma úrral, aki éppen látogatóban járt náluk, bent tartózkodott 
az épületben. Amint az egyik ajtótokot, mely a középső főfalban volt, kivették, 
a födém kétszobányi területen leszakadt úgy, hogy a kémény is összeomlott. A 
tetőn felüli kéményrészt csak a szegélybádog és a vakolat tartotta meg a helyén, 
a palatetőn. Csodának tartottuk, hogy senkinek nem történt semmi baja. Dezső 
bácsi és a barátja éppen a további két szoba ajtajában álltak, és volt annyi lélekje-
lenlétük, hogy a roppanás hallatán, ami megelőzte a zuhanást, beugrottak abba 
a szobába, melynek födémszerkezete a helyén maradt. Ezt Isten jelül adta, mert 
mindig visszatérő sirám volt a gyülekezetben, hogy miért bontjuk le ezt a nagy, 
régi és erős épületet. Ezután már semmi akadékoskodás nem volt az építkezés 
körül.

Ekkor holland barátainktól – Zeger orvostól és feleségétől – kaptunk egy na-
gyobb összeget, és azt mondták, hogy „ne szopogassuk el”. Nyilván, ez azt je-
lentette, hogy vigyázzunk rá, és ne költsük el apránként. Kiszámítottam, hogy 
éppen egy Trabant árának a fele volt az összeg. A másik felét apósom adta, és így 
vásároltuk meg első személygépkocsinkat, egy Trabantot.
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A segédmunkás lelkipásztor

Családunk nagy pénzszűke miatt mellékállást kényszerültem vállalni. Volt a fa-
luban egy burkolómester, aki elég szépen kapott megrendeléseket a Velencei-tó 
partján. Ekkor kezdett divatba jönni az épített, szabadtéri fürdőmedence. Meg-
egyeztem vele, hogy vállalok culáger munkát, de a falu népe nem tudhatja meg, 
hogy én vagyok a segédmunkása. Tartotta is a szavát! Sokszor utaztunk úgy, hogy 
ő elindult egy kora reggeli busszal, valamelyik következő megállóban leszállt, én 
pár perc múlva érkeztem motorkerékpárral, felvettem és együtt mentünk tovább. 
Ugyanígy este vissza. Nagyon fárasztó volt ez a munka, és csak egy tavaszi–nyá-
ri szezonban dolgoztam nála. Aztán vállaltam – Kati munkakönyvével, hogy a 
munkaviszonyának órája egy kicsit ketyegjen – a geodéták mellett segédmunkát, 
azaz figuráns legény lettem. Nagy fekete-fehér vagy piros-fehér rudakat kellett 
tartani a műszeres méréshez. Néha mocsárban, bozótban, lehetetlen helyeken 
kellett tartani a rudat. Hogy a műszer „lásson”, ezért fejszével, kapával vagy ka-
szával ki kellett irtani a bozótot, gazt, burgyingot, ami éppen útban volt. Amikor 
ezt csináltam, egész nap rengeteg szúnyog és még több bagócslégy (bögöly) csí-
pését kellett elszenvednem, néha nagyon fogyott a türelmem. Ez is idénymunka 
volt, a mérés befejezése után a mérnök úr az újabb terepen már helyben keresett 
segédeket, mert útiköltség fizetésére nem volt lehetősége. Kati kilenc esztendőt 
töltött hivatalos munkaviszony nélkül, amit én munkaviszonyidejének gyarapí-
tására dolgoztam, bizony édeskevés volt.

Negyedik gyermekünk

Amikor már falunk iskolájában tanított a feleségem, 1975 tavaszán vártuk a ne-
gyedik gyermekünket. A tanévet Kati már nem is kezdte el, mert szeptember 24-
én megszületett Gábor Dániel fiunk. Mind a négy gyermekünk természetes úton, 
Isten kegyelméből egészségesen érkezett e világra. A következő tavaszra már na-
gyon lefogyott Kati, s a budapesti I. számú Belgyógyászati Klinikára került kivizs-
gálásra. Közben elválasztotta a kisfiút, nem szoptatott tovább, meg is szűntek a 
panaszai, visszajött az étvágya, újra erőre kapott. Azt hiszem, hogy a tej termelése 
közben is jelen volt vagy fokozódott a toxémiája, ami ezeket a panaszokat okozta. 

A nővérei nagyon szerették a kisfiunkat. Mindegyik gyermekünk járókában 
nőtt fel. Katicával nem ültünk fel annak a süket dumának, hogy a járóka korlá-
tozza a gyermeket, és ezért lelki sérült lesz. Sokan fordultak meg nálunk naponta 
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ügyes-bajos dolgokat intézni, egyházfenntartói járulékot fizetni. A konyha volt 
napközben a parókia egyetlen fűtött helyisége, itt volt a járóka is. Amikor már a 
nagyobb gyerekek tanultak, és hárman iskolába jártak, Gabi járókáját az asztal 
negyedik oldalához állítottuk, s ő csendesen ott berregett, autózott vagy rajzolt, 
míg a nagyobbak a leckét írták. 

Abban az időben sok gyülekezeti tagomnak írtam meg írógépen az adásvételi 
szerződését, készítettem a kérvényeiket, hivatali dolgaikat intéztem. Ekkor még 
bárki megírhatta akármelyik hatósághoz a hivatalos beadványát. Még nem volt 
kötelező az okiratokhoz az ügyvédi ellenjegyzés, az úgynevezett szárazbélyegző. 
Ezekért soha nem kértem és nem fogadtam el semmit. Az iratokat ott írtam, a 
kérelmező nevében, a konyhánkban. Néha egy egész család is felvonult ügyeik 
intézését kérve, s ott ültek nálunk, a fűtött konyhában. Én megbeszéltem velük 
az ügyüket, megírtam kívánságuk szerint, amit kértek, közben Édesanya vagy 
Katica főzött, készítette az ebédet. Ha nincs a gyermek a járókában, valakinek 
állandóan fogni kell, vagy csúszik-mászik a piszkos padlón, amit nem akartunk; 
ezért voltak a gyerekek járókában, amit el is fogadtak.

A parókián rajtunk kívül nyestek is laknak 

Ebben az időben, az egyik havas télen, éjszaka valami furcsa dübörgést hallot-
tunk. Felöltöztem, körüljártam a parókiát, de nem találtam semmi rendkívülit. 
Aztán minden éjjel megismétlődött a zaj, később már egész rajcsúr volt, és bi-
zonyossá tette a feltételezést, hogy ez a „valami” a padláson van. Egyszer, ami-
kor állt a bál, egy erős zseblámpával felmentem a padlásra. Bátorításként vittem 
magammal a vasvillát is. Felnyitottam a padlásajtót, s velem szemben, a geren-
dán, a zseblámpa fényében egy gyönyörű kis állat vicsorította rám hófehér fo-
gait, gyönyörű bundája és kackiás bajsza volt. Már el is szaladt! Néztem a pad-
lást, pásztáztam a lámpa fényével, hát itt is, ott is egy-egy tyúktojás fel volt téve 
egy szarufa zugába vagy a cseréplécre, ahova éppen befért, gondosan beilleszt-
ve. Megnyugodva lementem, tehát tudtuk a zaj okát. Ezek a kis állatok nyestek 
voltak. Tudtam, hogy ahol megtelepednek, onnan nem könnyű kifüstölni őket. 
Másnap láttam, hogy a friss hóban a régi melléképület felől lábnyomok vezetnek 
a diófához, majd a diófáról a tetőre és a szellőző padlásablakig. Nos, már azt is 
tudtuk, hogy a tojás is a mienk, saját tyúkólunkból való. Pár nappal később, éjjel 
a vezért sikerült egy gyors vasvilladöféssel leterítenem, a vadász adott is érte így, 
nyúzatlanul, hatszáz forintot. Ezen az összegen aztán jólesően elcsodálkoztam, 
hiszen ebben az időben a készpénzfizetésem ezeregyszáz forintot tett ki havon-
ta. Sajnáltam barbárságomat, de meg kellett tennem. Ezután a csapat többi tagja 
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elköltözött, többé – amíg ott éltünk – nyestekkel nem találkoztunk. A tojásokat 
összeszedtem, azokon semmi sérülés nem volt, de hogy hogyan vitték oda fel, a 
mai napig rejtély számomra.

A gyerekek

A gyerekekkel kint az udvaron is igyekeztem játszani. A padláson találtunk egy 
bambusznádból készült, csinos, libikóka rendszerű hintaszéket. Ezt egy kis javí-
tás után használatba tudtuk venni. Az első udvarban volt egy szőlőlugas, alatta 
egy asztal, régi, kopott malomkőből. Három oldalon deszkapadok álltak, földbe 
ásott cölöpökre szögelve. Lécből összetákolt építmény volt a lugas, gyér szőlővel. 
Valami árnyékot azért tartottak a levelek. A lugas elé tettük a műanyag fürdőme-
dencét, amelybe meleg vizet hoztunk. Lábmosó belépőt is csináltunk. Természe-
tesen mindennap cserélni kellett a vizet, mert olyan piszkos lett, és ki is kellett 
mosni a medencét naponta, megszárítani és másnap ismét beüzemelni.

Ikreink és Katikánk is Csőszön kezdte iskolai életét, az általános iskolában. 
Mindhárman Piri nénihez jártak első és második osztályba. Mascherné Piroska 
nagyon jó pedagógus volt, szigorú, de közben kedves, szerette mindenki a faluban.  
Minden gyermeket komolyan vett, mert mindegyikükben tudóst, művészt, híres 
embert látott. Gyermekeink jó alapot kaptak. Piroska és váltótársa, Veilerné Jutka 
titokban üzentek, ha előbb befejezték a tanítást, hogy a hittanórára időben megér-
kezzek. A gyerekek ilyen-olyan hivatkozással gyakran el akartak menni az órá-
ról. Bor Janika egyszer azt mondta: „Hű, Tiszteletes Bácsi, most üzent édesanyám, 

Szabó Gábor 
gyermekei  
a csőszi parókia  
udvarán (1976)
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hogy azonnal menjek haza!”. Le akart lépni. Mondtam neki, hogy: „Most álltam 
sorban kenyérért édesanyáddal együtt, s tudja, hogy te itt vagy, a hittanórán.” Így 
hát maradt. A végén ő indult el a legnehezebben haza, mert a történet befejezé-
se után még „repetát” kért. Minden hittan- és konfirmációi órára a legnagyobb 
gonddal készültem, és igyekeztem „eladni” magam, hogy átadhassam a hozott 
tanítást, leckét. Azért szerettem jobban a gyülekezeti teremben foglalkozni a 
gyerekekkel, mert az énekeket mindig hangszerrel – rendszerint harmóniummal 
– tanítottam. Megpróbáltam a legjobb – az ének stílusának, hangnemének megfe-
lelő – dallamos kíséreteket szerkeszteni, jó lendülettel és friss ritmusban, magam 
is énekelve. Régi tanítványaim a mai napig emlegetik ezeket az élményt jelentő 
közös énekléseket. Több tanítványom, később Kiskunhalason és Kecskeméten is, 
ekkor kapta az indíttatást ahhoz a döntéshez, hogy bekapcsolódjék a nyári kán-
torképző tanfolyamba.

Szabó Gábor  
kántori  
feladatokat  
is betöltött  
Csőszön

Konfirmáció  
a csőszi  
templomban 
(1975)
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Zsuzsi és Judit az első négy osztályt, tehát az alsó tagozatot Csőszön járták. Ka-
tika az első osztályt végezte nővérei árnyékában. Jártak zeneiskolába is Székes-
fehérvárra, autóbusszal, hetente kétszer. Édesanyám várta őket a fehérvári autó-
busz-állomáson, majd elsétált velük a zeneiskolába, ami egészen közel volt, utána 
még elmentek hozzá, az Esze Tamás utca 1-be, egy kalácsos-kakaós uzsonnára. 
Már várta őket Édesanyám anyja, Manyika és annak testvére Lenke, a dédikék. 
A lányok szerették a nagymamát és a dédikéket is, szívesen mentek hozzájuk. 
Először csak ketten jártak Fehérvárra, majd elsős korában Katika is csatlakozott 
hozzájuk. Ő egyébként sem maradhatott le semmiről. Ha úgy alakult a zeneisko-
lai óra, vagy az autóbusz korábban indult és nem volt már idő, hogy elmenjenek 
az Esze Tamás utcába – láss csodát! –, Edit nagymama táskájában mindig volt 
egy friss kifli minden utazó leánykának. Nálunk a faluban kiflit egyáltalán nem 
lehetett kapni, ezért az Edit mama kiflije fogalommá vált a lányaink életében. 
Katikát a családban is és a faluban is mindenki nagyon szerette. A zeneiskolai 
utazások során, különösen hazafelé, nagy tömeg volt az autóbuszon. Csuklós, a 
legnagyobb típusú buszok közlekedtek, de műszakváltás idején minden járat tele 
volt. Kérdeztem tőlük egy alkalommal: „Hogy utaztatok?” Azt mondta az egyi-
kük: „Olyan sokan voltunk, hogy csak úgy »tömörögtünk«, s a lábunk sem ért le.” 
A tömeg úgy sodorta fel őket a járműre.

Kántorképző

12 évig egyházkerületi ének-zene ügyi előadóként munkálkodtam a Dunántúlon. 
Ekkoriban már évek óta szervezője, tanára és zsinati jegyzője voltam az országos 
kántorképzőnek, mely minden nyáron Debrecenben szervezte meg tanfolyamait.  
Az egész országból mintegy 80–90 hallgató jött össze, és ehhez a létszámhoz 
mintegy 15–18 tanár. A kántorképző tanfolyam vezetője, Sepsy Károly, a debrece-
ni Nagytemplom kántorlelkésze volt, szakmai vezetője Berkesi Sándor karnagy. 
A tanfolyamon éveken át rendszeresen tanított Kalocsay Ferenc, Máté János, 
Alföldy-Boruss Csilla, Zakar Ödön, Berkesi Gábor, Hajnal Ildikó, Osváth Viktor 
és még mások.

A felvételnél meghallgattunk minden jelentkezőt, és a tanmenetünknek meg-
felelően, a nyolc lépcső valamelyikére soroltuk be a felvett hallgatót. Voltak olyan 
órák, mint a himnológia, a gyülekezeti ének, az összhangzattan, a karvezetés 
és az orgonaismeret, amelyeken együtt volt a csoport. Az alapozó az A 1. és 2. 
csoport volt, az ismétlő, elmélyítő a B 1. és 2., a felsőbb osztály pedig a C 1. és 2. 
Az alapozás során a hangszer a harmónium volt, de a C 2-ben már előfordult, 
hogy valaki orgonált. A D 1. és 2. volt a kántori fokozat, itt már mindenki or-
gonát tanult. Ritkán és csak engedéllyel maradhatott valaki a kántori fokon is 
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a harmóniumnál: gyengébb előmenetelű ember, vagy olyan, aki jobb híján már 
gyülekezeti kántor volt, ám a gyülekezete csak harmóniummal rendelkezett. A 
teljes hallgatóság a tanárokkal együtt alkotta az énekkart. Mindennap jelentős 
idejű kóruspróbát tartottunk. Ez a tanfolyam három hét megfeszített munkát je-
lentett a hallgatóknak és az előadóknak egyaránt. Azt mondhatom, hogy annyit 
haladtak a három hét alatt, mint majdnem egy zeneiskolai évben. Közben föld-
rajzi körzetek szerint kialakultak az évközi, egy-egy szombati napra szervezett 
„karbantartó” órák. A legjobb volt Budapesten – boldog emlékű Máté János orgo-
naművész, tanár, a Budapest-Kálvin téri Egyházközség orgonistája szervezte és 
vezette –, ahová a Dunántúli Egyházkerületből is mind feljártak. Én a dunántúli 
kántorképzősökkel személyesen tartottam a kapcsolatot. A debreceni kántorkép-
ző idején is leültünk egy estére megismerni egyrészt egymást, a körülményeket, 
másrészt a gyülekezeti és családi hátteret. Már karácsony előtt írtam minden-
kinek, elkezdtem a személyes találkozó szervezését – ahol pénzhiány volt, ott a 
pénz előteremtését, a gyengébben tanuló középiskolások esetében, akik bünteté-
sül azt kapták, hogy nem mehetnek Debrecenbe, ott a szülők kérlelését –, az év-
közben tanulandó anyagot elküldtem azoknak, akik először akartak jönni és már 
érdeklődtek. Nagy hangsúlyt helyeztem a személyes kapcsolattartásra. Amikor 
Csőszről Kiskunhalasra kerültem, és már a dunántúliakkal nem tudtam intenzív 
kapcsolatot tartani, ez a feladat később Pápára, Veresné Petrőcz Marika kezébe 
került át. 

A kántorképzőn reggel hattól este tízig lehetett gyakorolni. A kollégiumban 
lakó hallgatók, ha tehették, ebben az időben mind elutaztak (elmenekültek?). Elég 
hangos volt a tanfolyam munkája során a kollégium. A legnagyobb nyárban is 
zárt ablakok mellett kellett dolgoznunk. A kollégium középső-nyugati folyosóján 
állt az egyik teológiai előadóteremben egy három sípsoros, pedálos kis gyakor-
ló orgona – a nagytemplomi nagy orgona átépítése során kikerült sípsorokból 
–, éppen csak lehelt szegény. Mégis, többször támadt kellemetlenségünk, mert 
a gyakorló hallgató a tiltás ellenére kinyitotta az ablakot, és az utca túloldalán 
lévő pártbizottságról azonnal telefonáltak a főigazgatónak vagy a püspök úrnak 
tiltakozva, hogy – óh, mily szörnyű! – orgonamuzsikát hallanak. A mi klerikális 
zenénk mérhetetlenül zavarta a megyei pártbizottság munkatársait, a szocializ-
mus építését célzó hatalmas erőfeszítéseikben. A közbeeső két vasárnap délelőtt 
gyülekezeti látogatást szerveztünk, amelyen az egész kórus énekelt. A bentlaká-
sos tanfolyam alatt minden este tartottunk áhítatot. Nagy szeretettel hallgattuk 
a gimnázium vallástanárát, Rózsai Tivadar bácsit. De az is előfordult, hogy az 
előadók között lévő 3-4 lelkész látta el ezeket a szolgálatokat. Én sokat szolgál-
tam minden alkalommal. A kollégiumban együtt éltünk a hallgatókkal, velük 
és közöttük voltunk, hasznos beszélgetéseket folytattunk. Többen, a személyes  
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beszélgetések során kaphattak indítást vagy irányítást a lelkészi pálya felé.  
A kétezres évek legelején egy lelkészházaspár jött Kecskemétre. A nagytiszteletű 
asszony elmondta, már évek óta készült találkozni velem, és szeretné, ha tud-
nám: szolgálatom nyomán, ott, Debrecenben döntötte el, hogy a lelkészi hivatást 
választja. Az áhítatom textusát is megmondta. A nyári kántorképző jelentős mis�-
sziói lehetőség is volt. Sok lelki gondozói beszélgetésre nyílt alkalom, hiszen az 
általában száznál nagyobb létszám – hallgatók és tanárok egyaránt – sok örömöt, 
bánatot, gondot és kérdést hordoztak magukban. Külön kategóriának számított 
a teológushallgatók csoportja. Túlzás nélkül mondhatom, hogy szinte egy perc 
szabadidőm nem volt. Azonkívül – miután a kollégium gazdasági hivatalába ér-
keztek a személyes küldemények, a levelek és a hivatalos iratok – hogy napon-
ta ne menjen be mindenki megkérdezni, jött-e küldeménye, engem kért meg a 
kántorképző vezetője arra, hogy az összes kántorképzősnek érkező küldeményt 
vegyem át és kézbesítsem. Ez felelős feladat volt, némelyeket csak az ebédidőben 
értem el, s már javában, jóízűen ettek, amikor én még a leveleket kézbesítgettem. 
Ám ennek a munkának – szolgálatnak – volt jó oldala is, az egész hallgató-tanár 
csoporttal a három hét alatt én találkoztam és beszéltem a legtöbbet.

A harmadik héten, pénteken zajlott a Nagytemplomban a vizsgahangver-
seny. Énekelt a kórus, a vizsgázó karvezetők egymásnak adták át a pulpitust, 
ugyanígy az orgonisták közül is, akinek volt előadható, kész darabja, az játszott. 
Eközben egész nap folytak a vizsgák minden tárgyból a bizottság előtt. Ugyanígy 
zajlott a vizsga szombat reggeltől tíz óráig, 11 órakor tartották az eredményhir-
detést. Minden bizonyítvány Zakar Ödön tanár úr szép, kalligrafikus munkája 
volt, amit minden tanár aláírt. Később már csak azok írták alá, akik tanították  
az illetőt, illetve a bizottság elnöke. Lelkes és néha könnyes búcsúzások, ebéd, s 
már indultak is a vasútállomásra. Akkor még ritkán fordult elő, hogy valakiért 
személygépkocsi érkezett volna.

Délután kettőkor pedig megkezdődött az Országos Kántorképesítő Zsinati 
Bizottság munkája, melynek a jegyzője voltam. Ez addig tartott, amíg minden 
hallgató le nem vizsgázott. Nemcsak a kántorképző hallgatói, hanem a Debre-
ceni Református Gimnáziumból vagy a gyülekezetekből jelentkezett, állami ze-
neiskolákban felkészült hallgatók is jöttek, előzetes és igazolt jelentkezés alapján 
vizsgázni. Ebben az esetben is díszes diplomát kaptak, majd az ünnepélyes ered-
ményhirdetés, a buzdítás a hűséges gyülekezeti szolgálatra, végül az elbocsátás 
következett.

Ha kellett, akár hajnalig is írtam a kántorképző szakmai, gyakorlati jegyző-
könyveit, ugyanígy a kántorképesítő vizsga jegyzőkönyvét is, mert azt más-
nap délelőtt leadtam Sepsy Károly református lelkész debrecen-nagytemplomi 
orgonistának. Az ő tiszte volt továbbítani ezeket a zsinat Missziói Osztályára.  
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Azért is kellett a jegyzőkönyvvel gyorsan elkészülni, mert a jelen lévő vizsgabi-
zottság minden tagjának alá kellett írnia, és ezt addig lehetett tőlük kérni, míg 
ott voltak. Ezt már bajos lett volna postán küldözgetve aláíratni. A kántorképző 
személyi anyaga, anyakönyvei – melyet én 15 éven át készítettem – másolatban 
nálam is megvoltak, ám kecskeméti költözködésem idején, mint nálam felesle-
geseket, megsemmisítettem. Később, a rendszerváltoztatás után, amikor átszer-
vezték a zsinati irodát, nem a zsinati levéltárba helyezték el ezt az anyagot, ha-
nem kidobták. A fölösleges iratokat szállító konténerbe került. Ez akkor derült ki, 
amikor egy kántorunk diplomamásolatot kért, és nem tudták kiadni neki. Ezt az 
eljárást nagyon sérelmeztem, és mérhetetlenül sajnálom. 

Természetesen, nem volt könnyű megszervezni ezeket a kántorképző kurzuso-
kat, otthon hagyni a gyülekezetet, a folyamatban lévő ügyeket és dolgokat, vala-
mint a családot. Ráadásul felelősséget kellett vállalni az általam szervezett vagy 
személyesen odaszállított ifjakért. Így is előfordultak nem várt nehézségek, mint 
például műtét a klinikán, lelki elerőtlenedések, sírógörcsök. Több vidéki ifjúnak a 
kis falu után, ahol addig éltek és tanultak, Debrecen számos kísértést is jelentett. 
A hangulatos főtér, a cukrászdák, a fényes kirakatú boltok, a parkok, a villamos, 
a Nagyerdő, és így tovább. 

Egyrészt tartalmassá, komoly munkával feladatokat elvégzővé, mégis derűssé 
és kedvessé kellett tenni ezt a három hetet, mert csak így várhattam, hogy jövőre 
is jönnek, sőt, saját ismeretségi körükből toboroznak további hallgatókat. Fontos 
volt, hogy a küldő lelkipásztor is kapjon információt a hallgatóról, hiszen ő sem 
tudta, hogy mi is történik a tanfolyamon. Sok kínos félreértést kellett tisztázni. 
Például a lelkipásztor elküldött egy ifjút, akinek alig volt zenei előképzettsége, 
a gyülekezet kifizette a kántorképző díját, és utána erősen zsörtölődött, mi az, 
hogy itthon nem tud még orgonálni sem. „Hogy meri más ritmusban játszani az 
énekeket, mint ahogy itthon megszoktuk?”, vagy ahogy maga a zeneileg képzet-
len lelkipásztor a gyülekezetet vezeti az éneklésben. Ezeket a keserves beszélge-
téseket nekem kellett vállalnom. Bizony, volt úgy, hogy messzire kellett utaznom, 
hogy személyesen felkeressem az adott lelkipásztort, és rendezzem vele a félreér-
téseket, az indokolatlan feltételezéseket.

Később úgy szerveztük hitvesemmel, hogy ő is eljött a gyermekekkel Debre-
cenbe, és már a záróhangversenyen is részt vettek. A kollégiumban szerveztem 
számukra szállást, és vasárnap délelőttig városnézéssel, kirándulással, múzeum-
látogatással vagy állatkerti sétával töltötték el az időt Debrecenben, majd mun-
kám végeztével csatlakoztam hozzájuk. Volt alkalom, hogy már a zárás hetében 
Füzérradványba utaztak, a parókián hirdetett vendégszobát vették igénybe, és a 
környéken kirándultak, majd én is utánuk mentem. Közös kirándulással fejeztük 
be a kántorképzőt és jöttünk haza Csőszre. Ez mindig nagy élmény volt. Csősz és 
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Debrecen elég távol vannak egymástól, Trabanttal tettük meg az utat. Ám megle-
pő esetek is adódtak. A csőszi helyettesítésemet Vajna Lajos soponyai lelkipásztor 
látta el. Egy alkalommal azonban hazahívtak temetésre a tanfolyam harmadik 
hetében. Nagyon fárasztó volt a nyári nagy melegben este hazamenni, majd más-
nap a temetés, és azután vissza Debrecenbe. Kérdeztem a családot, miért nem 
fogadták el a kollégám szolgálatát? Azt mondták, hogy semmi kifogásuk ellene, 
majd hozzátették: „A Nagytiszteletű Úr a mi lelkipásztorunk.” Ez nagyon kedves 
és önazonos válasz volt, de nekem igen sok fáradtságomba került. Szeretnek! – 
könyveltem el az esetet.

További munka

Csőszi gyülekezeti szolgálatom idején többször végiglátogattam az összes híve-
met, és jártam a nem református családoknál is. Más felekezet lelkésze, papja nem 
lakott a faluban. A temetések során a szomszédok is ott voltak mind, értelemsze-
rűen a más vallásúak is. Ilyen módon minden csőszinek én voltam a lelkésze. Sok 
barátunk is lett az egész környéken. Ritkán akadt csak olyan nap, hogy valakik 
ne jöttek volna hozzánk más településekről is. A gyülekezetben minden ősszel 
és tavasszal tartottunk evangelizációt, zenés áhítatokat, gyülekezeti napokat. 
Járt nálunk Mózes Mutuiri kenyai lelkész, Osváth Viktor kecskeméti kántorlel-
kész, Vass Erzsébet szegedi énekesnő. Hegedült és brácsázott nálunk Kabai Tóth 
Zoltán kisteleki református lelkész. Hátha még orgonánk is lett volna! Csak egy 
négy sípsoros, szívó légrendszerű harmóniumunk volt a templomunkban. Ám ez 
a hangszer hibátlan hangolású és állapotú volt. Minden alkalmat megragadtam, 
hogy mozgassam, és mozogjon a gyülekezet. A gyülekezet „vevő” volt minden 
kihívásra. Mindenben volt Ige, és Ige volt mindenben. Ezt ők is érezték. 

A lakosság háztáji földjeinek jelentős része a községtől öt kilométernyire, a 
Csucska-dűlőben terült el. Ennek a dűlőnek a délnyugati, felső része a szomszé-
dos kislángi földekkel volt határos. Kisláng még vagy nyolc kilométerre feküdt 
onnan. A dűlőutakat nem szegélyezték fák, árnyék sehol nem volt. Itt rendelke-
zett a csőszi református egyházközség egy 2300 négyszögöles földdel, melyen 
kukoricát termesztettünk. Ennek bevétele az egyházközség pénztárába ment. 
Nagyon jó föld volt, azt hiszem, 25 aranykorona minőségű. Általában közmun-
kával dolgoztuk meg ezt a földet. A gondnok mindig mondta, hogy már kapálni 
kellene, de nem szervezte meg a kapálást, végül elvárták tőlem, hogy ennek a 
földnek a gondját is én viseljem. A gyülekezetből is jöttek kapálni, de a távolság 
igen hátráltatta a munkát. Ez a távolság gyalog majdnem egy órányit jelentett. 
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Voltak olyanok, akik csak pár órára tudtak kapálást vállalni, ezeket általában én 
vittem-hoztam motorkerékpárral. Minden esztendőben szép bevétele volt egy-
házközségünknek a Csucska-dűlőből.

A református temető

A református temető közvetlen a falu mellett volt, ősidők óta, egy magaslaton, 
itt helyezkedett el a falu köztemetője. A helyi református egyházközség tartotta 
fenn és működtette. A temetőket mindig dombra, hegyoldalba telepítették, hogy 
ezzel a vízfolyásokat, vízadó talajrétegeket óvják, és ne legyen fertőzés. A teme-
tőben volt egy rész, amelybe már évszázadok óta nem temettek. Pár síremléket le-
számítva, szépen összeszántott és megművelt tábla volt, ebbe a saját kukoricámat 
vetettem, ez volt az én javadalmi földem. A temető széle, a déli szomszéd falu, 
Soponya földjeivel volt határos, bozótos erdősáv volt a gyepű. Ennek a bozótjá-
ban állandóan fácánok fészkeltek, és amint kikelt a kukorica, jöttek a fácánok, a 
csőrükkel mélyen lenyúlva a földbe, a friss, éppen csak kikelt kukoricanövényt 
magostól kihúzták. A magot egy csőrcsapással levágták a zöld hajtásról, azt me-
gették, a zöld száracskák ottmaradtak. Rengeteg kárt okoztak „gazdaságomnak” 
ezek a gyönyörű madarak.

A temetőnek egy keskeny földsáv volt a bejárata, mely mintegy 250 méter 
hosszú és tíz méter széles, ősgyepes út volt, a déli, nagy dűlőúttól. Volt egy má-
sik bejárata is, de azt nem használtuk. Egyszer a téeszelnök beszántatta mind-
két utunkat, így ellehetetlenítette a megfelelő eljutást a temetőhöz, a szántáson 
kellett átmenni. Bakos Lajos illetékes püspök úrtól kértem segítséget, de meg is 
mondta, hogy ő nem tesz ebben az ügyben semmit. Nagyon bántotta az önérzete-
met, hogy egy szó nélkül egyszer csak beszántják az egyház és falu temetőjének 
útját. Egyáltalán nem maradt temetőbe vezető, járható út. Ekkor tragikus módon 
meghalt az egyik téesz-brigádvezető 17 éves fia. A következő történt, a fiú télire 
lezsírozta és ápolta Pannónia motorját, s amint fordult vele még egyet a ház előtt, 
kicsúszott a kezéből a kormány és a kapu betonoszlopának ütközve olyan sze-
rencsétlenül ütötte meg a halántékát, hogy szörnyethalt. Az egész falut megrázta 
az eset. Harmadik napra engedélyezte a hatóság a temetést, de már három napja 
szakadt az őszi eső. A temetőbe nem lehetett bemenni, hatalmas barázdákkal a 
zsíros, jó fekete földet felszántották, majd felázott. Megüzentem a téeszelnöknek, 
hogy miután elszántotta az egyház és a falu temetői útját, szíveskedjen a temetés 
idejére megfelelő utat készíttetni, de meg sem mozdult. Ezt követően azt üzen-
tem, hogy – miután a téeszelnök a temető melletti úton az utolsó házban lakott 
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– ha nem tudunk bemenni a temetőbe, az ő udvarába kanyarodunk be a temetési 
menettel, a koporsót otthagyjuk, és csináljon vele, amit akar. Ezt követően már 
éjjel-nappal járatta traktorokkal a felszántott földet, hogy az utat tömörítse, de 
annál rosszabb lett a sok eső miatt. Végül kínkeservesen bementünk a temetőbe, 
és eltemettük a fiatalembert. Ettől kezdve nyílt ellenségem lett az elnök, és csak 
az alkalmat kereste, hogy törleszthessen.

A következő évben, 1972. május elsején megint csináltak valamit a falubeli srá-
cok, ekkor hivatott az elnök. A parádés kocsist küldte hozzám a hintóval, azzal a 
szóbeli üzenettel, hogy „Az elnök elvtárs hívatja a tiszteletes urat a téeszirodába”. 
Mondtam a kocsisnak, hogy nem megyek, mert engem ebben a faluban csak a 
tanácselnök hívathat. A közigazgatási elöljáróm a mindenkori tanácselnök – mint 
a kormány helyi képviselője – volt. Egy óra múlva ismét jött a kocsis, és hozott 
egy írásbeli idézést a tanácselnöktől a téeszirodába. Mondtam a kocsisnak, hogy 
menjen el, megtartom a hittanórát, és egy óra múlva, gyalog, ott leszek. A téesz-
iroda nagyjából háromszáz méterre volt a parókiától. Ott várt már a két elnök és a 
főagronómus. Nagy hévvel nekem támadtak, hogy a falu rendjét veszélyeztetem. 
Persze, ez a nagy szemrehányás csak ürügy volt, s az első pillanattól éreztem, 
hogy meg akarnak félemlíteni. Meghallgattam őket, és mondtam nekik, hogy 
semmiről nem tudok, amit a suhancok csináltak. Lehet, hogy ízetlen tréfa, de 
nem tőlem ered. Nem tágítottak. Mondtam, hogy amint innen elmegyek, máris 
utazom Budapestre, az Állami Egyházügyi Hivatalba, és jelentést teszek arról, 
hogy túllépve a hatáskörüket gyanúsítottak, vádoltak és fenyegettek engem, aki 
a község lakosságának hivatalos lelkésze vagyok. Erre megdöbbentek. A téesz 
főagronómusa, Balogh Gyuri kapott észbe először, elővett a szekrényből egy jó-
fajta konyakot, s azt javasolta, hogy ne menjek sehova, intézzük el a dolgot ott 
mindjárt, helyben. Szívesen ittam volna egy jó Napóleon konyakot, de elvből sem 
fogadtam el, és nem voltam hajlandó barátkozni velük. Annyi következménye 
lett a dolognak, hogy ettől kezdve békén hagytak.

Volt két pihentető hobbim, az egyik a bélyeggyűjtés, a másik az éremgyűjtés. 
Mindig érdekelt és szerettem a kisgrafikát. Anyai nagybátyámnak volt egy ko-
moly gyűjteménye, melyet aztán eladott, amikor Zamárdiban a házukat építette. 
Otthon ilyesmivel senki sem foglalkozott. Csőszre kerülésemkor iratkoztam be 
a gyűjtőkörbe, a Magyar Bélyeggyűjtők Országos Szövetségének (a MABEOSZ-
nak) egy összejövetelén, Székesfehérváron. Hamar megismertem a dunántúli re-
gionális központ vezetőjét, Roboz Miklóst, aki Győrben élt, ő vezette a dunántúli 
MABEOSZ-irodát. A faluban is megszerveztem a bélyeggyűjtő kört, és azt 11 évig 
vezettem. Fiatalok, diákok és tanárok – általában értelmiségiek – voltak a körben, 
úgy emlékszem olyan 15 fő körül alakult a létszám. Ebben a falu vezetése részéről 
senki sem akadályozott. Rendszerint a hivatalos új kiadásokat rendeltünk meg, 
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illetve kereskedőktől használt bélyegeket tartalmazó albumokat forgalmaztunk. 
Ez abból állt, hogy jött az album, és ha valaki talált benne valamit magának, azt 
kivette, majd annak az árát – ami minden bélyeg alatt fel volt tüntetve – átad-
ta. Amikor az album körbejárt, összegyűlt a megvásárolt bélyegek ára, amit az 
albummal együtt visszaküldtem a kereskedőnek. Sokat tanultam, tanultunk az 
események, évfordulók, sport, virág, gyümölcs, festmények, közlekedés, hidak 
és más témájú bélyegek alapján. Azokban az években jelentek meg a szép ma-
gyar festményeket ábrázoló sorozatok. Ennek kapcsán komoly művészettörténeti 
órákat tartottunk, ismereteinket bővítve. Az előadó mindig én voltam. Ezt meg-
előzően át kellett néznem a vonatkozó művészettörténeti könyveket, anyagokat. 
Számomra is hasznos tevékenység volt ez. MABEOSZ-tagságomat az ezerkilenc-
százas évek utolsó évtizedének közepén szüntettem meg, amikor is kiléptem. 
Egyetlen tőkém, az idő, mind kevesebb lett, és erre már nem futotta. Ma is össze-
gyűjtöm a hozzám érkező bélyegeket, azokat leáztatom, albumokba rakom, de 
már újakat nem vásárolok. 

A másik hobbim az éremgyűjtés. Én is gyűjtöttem a „rossz” pénzt, aztán 1973-
ban beiratkoztam a Magyar Éremgyűjtők Egyesületébe, a MÉE-be. Tagsági szá-
mom a 2099-es, ma ez már nagyon jónak számít. Tagságomat jelenleg is fenntar-
tom. Gyűjtési területem: magyar érmék 1848-tól napjainkig, valamint a Római 
Császárság pénzei. Nagyon jó anyagot sikerült összegyűjtenem, sok ritkasággal. 
Ám amikor a balatonaligai házat építettük, lassan elfogyott a pénzünk, így el 
kellett adnom a gyűjteményemet. Egymillió-hatszázhatvanezer forintért kelt el, 
ami akkor elfogadható árnak számított. Jelenleg a történelmi érmeket, elsősorban 
a vándorgyűlések érmeit és az úgynevezett kísérő érmeket, valamint az emlék-
pénzeket veszem meg, ezeknek az ezüst változatait. Jelentős magyar és külföldi 
numizmatikai irodalmam is van.

Farkas Tamás halála

1976-ban immár tíz év telt el a csőszi szolgálatban. Sok öröme, próbája volt en-
nek az időnek, de sok-sok tanulsága is. A gyülekezet megemlékezett szolgála-
tom évtizedes jubileumáról, és egy szép palástot adtak ajándékul. Ekkor már 
magamban furcsa változást vettem észre. Míg korábban nem tudtam elképzelni, 
hogy elmenjek Csőszről – jóllehet Bakos püspök úr közben felajánlotta nekem 
Fehérvárcsurgót, arra is nemet mondtam –, most azt vettem észre, hogy már el 
tudnék menni a falumból. 1976 őszén nagy szomorúság ért, volt teológiai szoba-
társam, barátom és komám, Farkas Tamás, sárkeresztesi lelkipásztor közlekedési 
balesetet szenvedett és meghalt. Meghalt vele együtt örökbe fogadott lánykájuk 
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is. Hitvese, Vass Piroska és vér szerinti fiuk, Szilárd, magukra maradtak. Székes-
fehérváron volt a temetés. A temetésen odajött hozzám Nagy István kiskunhalasi 
lelkipásztor – akivel akkor találkoztam először –, megszólított és elbeszélgettünk. 
Kedves, a szolgálatért égő ember volt, ekkor ismertem meg. 

A szomorú eset után sürgős feladatunkká vált, hogy baráti, gyülekezeti ös�-
szefogással támogassuk Farkas Tamás özvegyét, Piroskát, hogy valahol lakni 
tudjon, és a megélhetése biztosított legyen. Az ő édesapja azon kevesek közé 
tartozott, akit mint református kántortanítót államosítottak, de nem vállalta az 
állami iskolai alkalmazást. Megmaradt Zánkán református kántornak, és inkább 
naponta utazott a balatonfűzfői gyárba, ahol nyugdíjazásáig dolgozott. Szép há-
zat építettek, felneveltek négy gyermeket, köztük Piroskát. Piroskának harminc 
napon belül ki kellett költözni a sárkeresztesi parókiából, hiszen a közeli Székes-
fehérváron talált munkahelyet. A kiköltözést nem sürgette Szabó Sándor esperes, 
ám a gyülekezet minél előbb lelkipásztort akart választani. Piroska is örült, hogy 
volt gyülekezetükbe, megkezdett munkájukba lelkészt talált az egyházmegye. 
Így került Piroska a fiával, Szilárddal, Székesfehérvárra, egy lakótelepi lakásba, 
majd beépültek az ottani gyülekezetbe. Szilárd később erdőmérnök lett, és az 
autópálya-építéseken dolgozott, a parkosítás volt a feladata. Kecskemétről nősült, 
a pulykás Polyák családból választott asszonyt magának. Ez az ember egy ben-
zinkutat működtetett az épülő M5-ös autóút és az 52-es út kereszteződésénél, a 
Kecskemét-Nyugat autópálya kijáratnál, itt jöttek össze. A Polyákok mind római 
katolikusok Kecskeméten. A nagy pompával megtartott esküvő egyházi része a 
református templomban volt, az én szolgálatommal. Sajnos, ez a házasság rövid 
idő múlva felbomlott.

Kiskunhalasi meghívás

1977 egyik tavaszi vasárnapján – a faluban a postás az újsággal együtt mindig 
kihozta a levelet vasárnap is – a kiskunhalasi lelkészi hivataltól kaptam egy 
levelet, melyben meghívtak a Kiskunhalasi Református Egyházközség lelkész-
kántori állására. A vasárnapi Igém a következő volt: „Mily drágák számomra 
szándékaid, Istenem…” (Zsoltárok 139,17). Ennek az Igének a konkrétumát és a 
levelet összekapcsoltam. Kezdett bennem izzani az Ige, ha nem veszem komo-
lyan, akkor igaztalanná válik ajkamon Isten üzenete, hogy szándékai számomra 
drágák. Nem hagyott békén az Ige. Vitatkoztam vele, érveltem az én Urammal, 
hogy – szerintem – miért kell még itt maradnom, mennyi munkám van még itt. 
Elővettem a térképet, megkerestem Kiskunhalast, annyira ismeretlen volt szá-
munkra az a vidék és a város. Az Úr csak szorított, végül meghoztam a döntést, 
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és a válaszlevélben igent mondtam. 
A nyár folyamán többször elutaztunk Kiskunhalasra, Nagy István lelkipásztor 

is volt Csőszön nálunk hitvesével, Győrfi Ilonkával. Halason sok minden meg-
oldatlan volt, többek között az, hogy nem volt parókiális lakás. Ez nehezítette a 
mozdulást, hiszen már héttagú családdal éltem. Kísértést jelentett, amikor beje-
lentettem Bakos Lajos püspök úrnak távozási szándékomat, kérte, hogy maradjak 
a Dunántúli Egyházkerületben, és felajánlotta nekem a székesfehérvári lelkészi 
állást. Bódás János költő, lelkipásztor épp akkor ment nyugdíjba. Azt mondtam 
püspök úrnak, hogy most már nem fogadhatom el kedves és nagyvonalú ajánla-
tát, mert akkor igaztalanná tenném Isten személyes hívását. Végül barátságban, 
kézfogással váltunk el egymástól. 

Amikor a Bács-Kiskunsági Református Egyházmegye jóváhagyta a kiskunha-
lasi lelkész-kántori állás megszervezését, és megindult a választási eljárás, beje-
lentettem Szabó Sándor esperes úrnak is, hogy elmegyek. Nagyon marasztalt ő is, 
és újra a majd megüresedő enyingi eklézsiát ajánlotta fel nekem. A nyár folyamán 
bejelentettem a presbitériumnak, hogy lelkészi állásomról lemondok, és legké-
sőbb augusztus 15-én elköltözünk. Utolsó igehirdetésemben Pál apostol efézusi 
vénekhez (Apostolok cselekedetei 20,17–38). intézett szavait vettem alapul, s őket 
Isten kegyelmébe ajánlottam, majd könnyek között búcsút vettünk egymástól. 

Ezzel lelkipásztori szolgálatom gyönyörű tizenegy éve lezárult. Elindultunk 
egy teljesen ismeretlen, a lelkipásztori szolgálatban is járatlan úton, hiszen lel-
késznek kántorként és kántornak lelkészként kellett szolgálnom, amit eddig így, 
ilyen szervezett formában nem csináltam, jóllehet az ige és egyházi ének mint 
szent tartalom eddig is együtt volt jelen az életemben. Azzal a hittel indultunk 
Kiskunhalasra, hogy Urunk hívott, nem hagy el, Ő tudja és intézi sorsunkat és 
utunkat. Ahogy örökszép énekünk sorai mondják: „Mind jó, amit Isten tészen, 
Szent az Ő akaratja.” Hittem és vallottam, hogy ha drágák számomra az Úr szán-
dékai, akkor azt véghez is viszi, és mindent a javunkra tesz. Így történt!
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Kiskunhalas

 
A kiskunhalasi ősi, nagy múltú református egyházközség. Valaha Kiskunhalason 
szinte csak reformátusok éltek, és csak a református egyház működött, hiszen az 
itt élő kunok, kis kivétellel, mind reformátusok lettek. 1922-ig, Szilády Áron – az 
MTA és a Kisfaludy Társaság tagja, híres és nagy tekintélyű református lelkipász-
tor – haláláig csak egy lelkészi státusz volt Halason, akkor alakult meg – ahogy 
ők mondják – a „kettős papság”, a Kiskunhalas Északi és Déli Egyházrész külön-
külön lelkipásztorral. Az egyházközség osztatlan, hiszen egy templom, egy pres-
bitérium, egy hivatal, egy pénztár és egy temető van. Halason mindig élt főállá-
sú kántor is. 1977 tavaszáig Szőke László orgonaművész tanár volt a gyülekezet 
kántora, nyugdíjba vonulása után szervezték át a kántori státuszt lelkész-kántori 
állásra, mert egy személlyel két feladatkört akartak megoldani. Az is nehézséget 
jelentett már ebben az időben, hogy okleveles kántort nem vagy csak alig lehetett 
találni, ezért olyan lelkipásztort kerestek, aki orgonálni is tudott. Az elmúlt év 
őszén így kerültem én Nagy Istvánnak, Kiskunhalas Északi Egyházközség lel-
kipásztorának látószögébe, amikor Székesfehérváron, Farkas Tamás temetésén 
odajött hozzám, hogy megismerjen. 

Kiskunhalas város – mint a Jászkun Kerület része – nem tartozott bele az 
országos vármegyei rendszerbe. Külön igazgatással bírtak, és saját törvényeik 
szerint szerveződtek. Össznépi és egyben keserves élményük volt, hogy I. Lipót 
császár 1702-ben elzálogosította ötszázezer aranyforintért őket – a teljes Jászkun 
Kerületet – a Német Lovagrendnek. A helyiek ezt az állapotot nem tartották vég-
legesnek, nem törődtek bele, hanem a Jászkun Kerületek önerőből összeszedték 
a megváltakozás költségét, és – Mária Terézia 1754. február 10-én kelt engedélye 
alapján – ötszáznyolcvanezer aranyforintért megváltották magukat elzálogosí-
tott állapotukból. Ezt hívják redempciónak. A Jászkerület váltságdíjának össze-
ge  232 750, a Nagykun Kerületé  155 000 és a Kiskun Kerületé  193 150 rénes 
aranyforintot tett ki. A jászkunok közös élménye az volt, hogy: „Mi saját ma-
gunkat meg tudtuk váltani”, azaz a maguk erejéből vívták ki a szabadságukat.  
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Ki-ki az általa befizetett összegnek megfelelően kapott kisebb-nagyobb földet 
a közösen megváltott területből, és ezt a tényt a redemptus levél névre szólóan 
igazolta. Természetesen mindenki a saját földjeit igyekezett megváltani. Én még 
láttam Kiskunhalason eredeti redemptus levelet. 1896-ban egy halasi ügyvéd be-
perelte a Monarchiát, és a megváltásra befizetett ötszáznyolcvanezer aranyforint 
összeget vissza akarta perelni. Az ügyészség ezt a keresetet hosszas mérlegelés 
után elutasította mondván, az eredeti eladási összeg a köz javára fordíttatott, s 
nem magánszemélyek kaphatják meg azt. Végül is 1919-ig folytak ezek a csatáro-
zások, s akkor végleg elült az ügy. Mindenesetre öntudatuk, földjükhöz, múltjuk-
hoz és őseikhez való ragaszkodásuk ma is példamutató a kiskunsági emberek-
nek. Hálát adok Istennek, hogy közel egy évtizedig lehettem a lelkipásztoruk.

Az idős Ulakcsai Antal Budapesten végzett, majd kecskeméti hitoktató lelkész 
volt, 1954-ben lett halasi lelkipásztor. Csurgói diák volt ő is, akárcsak én. Hitvese, 
Csőke Karolina nagytiszteletű asszony kedves, barátságos, házias, nagyon meg-
nyerő egyéniség volt. Hat gyermekük született, ebben az időben már csak ketten 
laktak otthon közülük. Az Ulakcsai család élt a parókia épületében, Nagy István 
a családjával pár utcával odébb, az egykori kántorlakásban. 

Valamikor a nagy múltú egyházközség híres gimnáziummal, földekkel, la-
kásokkal, házakkal bírt. Mivel Kiskunhalas határ közeli város, a kommunisták 
igyekeztek mindent elvenni és eltüntetni a város életéből, ami református, egyhá-
zi és magyar volt. A gonosz szándék ezzel próbálta meg e nép múltját, önazonos-
ságát megsemmisíteni. Halas a déli határsávba tartozott, ezért szigorú katonai és 
rendőri ellenőrzés alatt állt.

Őseink hagyatéka: a templom és az orgona

A templom mai formájában 1818–23 között épült, gyönyörű épület, vegyesen ba-
rokk és klasszicista stílusjegyekkel. Ötven méter hosszú, tizennyolc méter széles 
és tizenhat méter magas, tornya ötven és fél méterre nyúlik fel. Az első templom 
1667-ben épült a mostani helyén. A körülményeket pontosan nem ismerjük, de 
1669-ben már újraépítették a templomot. A tornyot 1702-ben emelték a templom 
nyugati végére. Ez a templom kicsinek bizonyult, így 1771–72-ben a toronyhoz új 
templomot építettek. A régi tornyot 1815-ben lebontották, és újat emeltek a temp-
lom keleti végére. A gyülekezet növekedése ennek a templomnak a bővítését is 
szükségessé tette. Ekkor, 1818-ban, a régi épület északi és déli falát meghagyva, 
nyugat felé bővítve építették a jelen formájára a templomot, ez a nagy munka 
1823-ra készült el. Amikor Halasra kerültem, két harang volt a toronyban, elekt-
romos hajtással kongatták. A toronyban mechanikus toronyóra működött, súlyait 
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hatalmas kövek alkották. Ezt a szerkezetet mindennap fel kellett húzni, ami sok-
szor az én feladatom lett. A templomnak a keleti, a nyugati és a déli oldalon van-
nak bejáratai, a főbejárat a déli kapu. A főbejárat felett nincs karzat, míg a három 
további oldalon karzat fut körbe. A szószék és alatta a Mózes-szék32 a bejárati ajtó 
mellett balra található. A márvány úrasztala és a márvány keresztelőmedence – a 
templom padjaival azonos modorú fakerítésben – a templom közepén található. 
A torony a templom keleti végén magasodik. A nyugati karzaton áll az orgona, 
de nem a templom tengelyében, hanem a karzatokhoz képest a szabadon maradt 
rész közepén. A templomban a boltívekből, ahány van, annyiféleképpen néz ki. 
Az építészeti csoda ebben az eklektikus épületben az, hogy mégis minden har-
monikusan illeszkedik egymáshoz, és alakítja az egészet egy hatalmas, impo-
záns templommá.

Az orgona 1845-ben épült, két manuál, pedálos. Bárány Lajos orgonaépítő 
mester munkája, akiről nagyon keveset tudunk. Sajnos a halasi egyházközségi 
levéltárban sem találtunk róla – a szerződésen túl – szinte semmit. Bárány Lajos-
nak ez az orgona az ismert, legnagyobb munkája. Az orgonaszekrényt egy halasi 
asztalos, Tomó Imre készítette, és hitvesével adományozta az egyházközségnek. 
Az orgonaszekrényen található a nevük monogramja díszesen kifaragva. Ez az 
orgona mechanikus szerkezettel rendelkezik, ma is ez a legbiztonságosabb mű-
ködési mód.33 A régi, mechanikus orgonák legfeljebb zörögtek, szorultak több 
sípsor használata során, vagy a művek összekopulázásakor nehezedett a billen-
tés, de az ujjával érezte a billentés során az orgonista a síp szelepjének mozgását.

Az orgonaszekrény egy diadalkapu képét adja. A bal oldalon van a főmű, az 
eredeti tíz regiszterrel, a jobb oldali szekrényben a pedálmű, öt – szintén eredeti 
– sípsorral. Ezt már bővítették úgy, hogy a 12 hangos pedál szélládát 27 hangúra 
építették át, ezen állnak a sípok, és ez már pneumatikus kúpszelepes szélláda. 
Eredetileg 12 hangos, ismétlő sípsor lehetett a pedálban, két oktávra kiépített pe-
dálklaviatúrával, ami a játékasztal középen található és előre néz. Előtte a karzat-
mellvédben, középen, a pozitívmű, szintén öt sípsorral, beszorított állapotban. Az 
orgona az idők folyamán jelentős átépítésen nem ment keresztül, így korunkra az 
eredeti hangzásban maradt meg ez a nemes hangszer. Oldalt találjuk a hatalmas 
merítőfúvót. Odakerülésemkor ezt egy villanymotor működtette, többcsuklós 
áttételekkel, az emberi láb mozgását utánozva, így fújtatott. A maga nemében  

32	 A lelkész ülőhelye a református templomban.
33	 Léteznek még pneumatikus, vagy elektro-pneumatikus kúpszelepes vagy tasniládás szerkezetű 

orgonák. Ezek a szerkezetek úgy működtek, hogy a billentyűk és a sípszelepek között nincs 
közvetlen kapcsolat, hanem fém csövecskéken egy másodlagos levegőrendszer vagy elektromos 
kapcsolat működteti a sípszelepek nyitását-zárását. A pneumatikus rendszer kis halbőr szele-
peket működtetett, ezek kiszáradtak, eltörtek, a légnyomást nem tudták tartani, és nem működött 
a szelep.
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páratlan lakatosmunka volt ennek a kitalálása és megalkotása. A következő év-
ben már a Laukhuff motorventillátor fújta tele a hatalmas fúvót levegővel, ez 
azóta is kifogástalanul működik. 

Ezt a motort én ajándékoztam az egyházközségnek, egyenesen a németorszá-
gi Laukhuff gyárból érkezett. A motor átvétele nem volt sima ügy. Vasúton, jól 
becsomagolva, erős lécládában utazott. A vámhivatal nem tudta megállapítani 
az értékét, mert ilyen gép a magyar vámkatalógusban nem szerepelt. Az ennél 
sokkal nagyobb baj az volt, hogy nem kértem előre elfogadhatási engedélyt az 
Állami Egyházügyi Hivataltól, ezért nem vámolhatták el. Miután a vámhivatal 
kicsi raktárába nem fért be, megengedték, hogy a lelkészi hivatalban, az egyik 
ablakmélyedésben, eredeti csomagolásban tároljuk a motort. Tóth Károly püs-
pökhöz fordultam, aki azt kérte, hogy állapíttassam meg a fúvómotor értékét, 
a többit majd ő elintézi. A halasi vas- és edénybolt vezetője egy Álmási nevű 
derék, baptista fiatalember volt. Elmondtam a motor paramétereit, majd megálla-
pította, hogy ennek a magyarországi kereskedelmi-forgalmi értéke 1950 forint. A 
püspök – ahogy ígérte – az Állami Egyházügyi Hivatal illetékesének engedélyét 
beszerezte, s a közölt érték alapján megállapítottak 660 forint vámot, amit öröm-
mel kifizettük. Ezek után birtokba vehettük a motort. A Laukhuff gyárban en-
nek a fújtatómotor-ventillátornak az ára 13 000 forintnak megfelelő német márka 
volt. A valuta megszervezése és előteremtése holland barátaink útján, valamint 
a gyárnak való átutalása kevesebb időt vett igénybe, mint a vámolás, ami éppen 
egy évig tartott.

Az új fújtatómotort Keve József orgonaépítő mesterrel építtettem be, aki csen-
des, megbízható, ráadásul jó római katolikus ember volt. A későbbi évtizedekben 
is rábíztam az orgonákkal kapcsolatos munkákat, az átalakításokat, a tisztítást, 
a hangolás és a karbantartás feladatait. A jó működéshez egy nagyméretű szele-
pet kellett a szélcsatornába beépíteni. A pedálklaviatúra nagyon kopott, zörgős 
volt, ezért új pedálbillentyűsort is készíttettem. Szinte a semmiből kellett ezeket 
megoldanom, amit tenni lehetett a hangszer használhatóbbá tétele érdekében. 
A motoros fújtatás korábbi zajai megszűntek, a motor közvetlenül a merítőfúvó 
mellett kapott helyet, és teljesen csöndben dolgozott. Az orgona mégis állandó 
légszomjjal küszködött, ugyanis a fúvótól az orgona háta mögött húzódott a szél-
csatorna, melyből először a pedálmű, aztán a főmű, majd – azt megkerülve – a 
pozitívmű kapott levegőt. Kiskunhalasi szolgálatom alatt ennek a problémának 
a megoldására már nem került sor, sőt, a szükséges hangolásokon kívül semmit 
nem tudtunk költeni e nemes hangszerre. Ennek a régi, egyedi orgonának lettem 
az orgonistája.
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Ismerkedés Halassal

1977 tavaszán, megválasztásom során, és a nyár elején többször jártunk Hala-
son. Minden alkalommal Ulakcsai nagytiszteletű úr és hitvese, Lilike volt a ven-
déglátónk. Amikor már abba a szakaszba ért a választásom folyamata, pünkösd 
első napján, az esti istentisztelet alkalmával tartottam meg hivatalos bemutatko-
zó szolgálatomat. Örömmel mentem, mert volt ige, üzenet, amit vihettem. Úgy 
éreztem, hogy jól megtaláltam azt a hangot, amit vártak, később kölcsönösen na-
gyon megszerettük egymást a gyülekezettel. A kiskunok általában nem könnyen 
barátkozó, lassan megnyíló emberek, ám ha valakit bevesznek maguk közé, azt 
mindvégig nagy szeretettel hordozzák. Úgy éreztem halasi szolgálatom nyolc és 
fél éve alatt, hogy bevettek és megszerettek. Voltak helyi, aztán a felsőbbség által 
gerjesztett jogi és anyagi természetű problémás ügyek, s mindezekben néha bo-
rotvaélen jártunk, de megbíztak bennem, mint ahogy én is őbennük. Ez az érzés 
különösen a tanyai szolgálatokban, a tanyaiakkal való folyamatos kapcsolatok-
ban, és a valaha jobb napokat látott, javaitól, házától megfosztott, sokféleképpen 
megalázott városiakkal kiépült kapcsolataim alapján erősödött meg bennem. Két 
tanyán élő család fogadta be a környező tanyaiakból álló gyülekezetet, s ezeket a 
havi alkalmakat ők is szervezték.

Kis dunántúli falum – s korábbi városképem, amit Veszprémben szereztem 
– után, az alföldi város egészen más volt. Élményt jelentett a nagy kiterjedésű, 
falusias jellegű „mezőváros”, amelynek központjában a városháza, a templom, 
az iskolák, valamint a közhivatalok nemes és szép épületei álltak. Lombos fákkal 
bíró fasorai, árnyas és nagy parkjai igazán kellemessé tették ezt a várost. Nagyon 
motivált az új lehetőség egyházi szolgálataimban is. 

Lakást a parókia déli oldalán, a Hősök terére, azaz a főtérre merőleges Szász 
Károly utca 28. szám alatt, egy házrészben kaptunk. A híres lelkipásztor, püs-
pök, akadémikus és irodalmár Szász Károly újranősült – első felesége, Szász Póla 
halálát követően –, a kiskunhalasi Bibó Antóniát vette el az utcában lévő Bibó 
kúriából, innen származik az utca neve. Az egyházközségtől nyert lakás nem 
volt része a parókiának, attól mintegy négyszáz méter távolságra feküdt, és jó-
val kisebb volt, mint ahol addig éltünk Csőszön. A házzal szemben, az út túl-
oldalán TÜZÉP-telep működött. Az utcánk elég forgalmas volt, mert Imrehegy, 
Jánoshalma, a református új temető, ami a köztemetői funkciókat is ellátta, va-
lamint a határőrlaktanya forgalmát bonyolította le. A lakást – a ház egy részét –  



Emlékeim Alsósegesdtől Kecskemétig

166

Kiskunhalas

167

kártalanításul kapta az egyházközség. Az udvarban, még két kis épületben há-
rom lakó élt, míg a főépület nyugati felében egy házaspár. Így lett a kicsiny ud-
varnak öt lakója, velünk együtt tizenketten éltünk ott. Az összes lakó előtt el 
kellett jönnöm az udvaron, ha be akartam állni a Trabantommal. Garázs nem 
volt, de az udvaron, a lakás keleti fala mellett éppen elfért a kocsi. Mi, heten, 
augusztus 19-én költözünk. Igyekeztünk Édesanyának külön szobát biztosítani, 
magunk pedig egymás hegyén-hátán éltünk. Túl sok időnk nem maradt sem a 
rakodásra, sem azon töprengeni, hogy mennyire szorosan vagyunk, mert már 
kezdődött is az iskola, és nekem azonnal munkába kellett állnom.

Meg kellett ismerkednem Kiskunhalas múltjával és jelenével. Sok fényes és 
még több szomorú lapja van ennek a történetnek. A gyülekezet mozgása, a hivatal 
rendje, a temetők állapota és használata, valamint számos egyéb ügy szinte azon-
nali ismereteket kívánt. Természetesen ez nem ment rögtön, de nagyon intenzí-
ven tanultam – Katival együtt tanultuk – Kiskunhalast. Nyomban hozzáfogtam 
a gyülekezeti énekkar megszervezéséhez. Minden héten tartottunk egy vagy két 
próbát, először csak kamarakórusnyi létszámmal voltunk. Ezzel párhuzamosan 
ifjúsági énekkart is szerveztem, mely egyelőre nagyon szerényen, de működött, 
később ebből alakult meg a Lorántffy Zsuzsanna Ifjúsági Kórus34.

Ebben a lakásban mindössze tíz hónapot töltöttünk, mert – 1922 óta fennálló 
adósságát törlesztve az egyházközség – megvásárolta 540 ezer forintért a Szász 
Károly utca 10/A. szám alatti kertes házat, egy Rózsa nevű határőr őrnagytól, 
úgymond második parókiának – ha már kettős papság van –, és mi ideköl-
töztünk. A vásárláshoz egyházmegyei engedély kellett, amit az esperes 1978  

34	 A kórus Lorántffy Zsuzsanna Kamarakórus néven működik.

Szabó Gábor 
édesanyjával 
és testvéreivel 
(1980)
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tavaszán adott meg. A házra való pénz, a temetői és egyéb épületek kényszer- 
kisajátításáért kapott kárpótlásból, a rendelkezésünkre állt. Némedi Benő pres-
biternek volt lova és egy kisméretű lapos kocsija, egész napon át ő hordogatta a 
bútorokat és a dobozolt könyveket, edényeket, ruhákat az egyik helyről a másik-
ra. Ez az épület a Holló utca sarkán, egy háromszögletű telken ált, a Szász Károly 
utcával párhuzamosan. A Szász Károly és a Dózsa György utca sarkán, velünk 
majdnem szemben, a „Darányi pap” háza állott. Ekkor már nem a Darányi csalá-
dé volt, ugyanis államosították, és – a szép nagy házban sok lakást kialakítva – a 
város illetékes hivatala utalta be a lakókat. Új otthonunkat – a Szász Károly utca 
10/A. házat –, a presbitérium parókiává minősítette. Ez lett a Kiskunhalas-Északi 
Egyházrész parókiája. Valamikor sokkal nagyobb telke volt a háznak, de amikor 
a Nagy-Bíró családtól saját telküket és házukat elvették – miután őket kulákká 
nyilvánították –, a telket megosztották, és keleti részén a Kiskunhalasi Kisipari 
Szövetkezet által működtetett városi mosodát, azaz Patyolatot létesítettek. Ez a 
szomszédság nem mindig volt jó illatú, de nem lehetett mit tenni. A megvásárolt 
ház Holló utcai kerítése omladozott, és az udvaron melléképület egyáltalán nem 
volt. Nútolt betonoszlopok közé betonlapos kerítést és hátsó kaput építettünk a 
következő esztendőben. A gépkocsibejáró a Szász Károly utcáról nyílt, a Patyolat 
kerítése és az épület fala között mindössze négy méter távolság volt. Kocsibe-
járónak ez megfelelt, és elfért a fal mellett a régi téglajárda, ha valaki a konyha 
felől akart bejönni. A Holló utcai kapun is az udvarra érkezett az ember, ez egy 
kétszárnyas deszkakapu volt, melyen teherautó is bejöhetett az udvarra. 

A lakásban egy hatalmas és egy kisebb szoba volt az utcafronton, az utcai 
járdára nyílt a személybejáró ajtaja is. Ezt üveges verandának alakították ki, és 
annak végén, hat lépcsőn lehetett felmenni a lakás szintjére. Innen egy műköves 
helyiségbe, az előszobába értünk. Ebből a helyiségből lehetett bemenni az utcai 
keleti szobába, s természetesen a két szoba között is volt ajtó. Miután fürdőszoba 
sem volt, az udvari verandából egy fürdőszoba- és egy WC-helyiséget lefalaztat-
tam, és ezeknek a bejárata is az előszobából nyílt. Ezután következett a konyha, 
melynek az udvarra is volt ajtaja. A ház déli oldalán faoszlopos, nyitott veranda 
állt. Erről a verandáról nyílt a pincelejáró és a padlásfeljáró. A konyhából egy kis 
folyosón a ház délnyugati szobájába és a nagyszobába lehetett jutni. A kis folyosó 
déli részén, a pincelépcső boltívén kamrát alakítottunk ki, mert egyébként annak 
nem volt helye a házban. A hatalmas utcai szobát később könnyűszerkezetes fal-
lal kettéválasztottuk. A magas belvilágú szobák egymásba nyíltak, bár a lépcsős 
sutból a nagyszobába is vezetett bejárat. A konyhában volt víz, és természetesen 
az egész épületben villany. A mindig nagy forgalmú utcán állandóan felverték 
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a port, s ezt bent a lakásban is tapasztaltuk, mert elég hitvány nyílászárókkal  
rendelkezett a ház. Sajnos a pincében majdnem mindig víz állt, nem tudtuk hasz-
nálni. Pár évvel később az egész városba bevezették a földgázt, így ebbe a házba 
is, és a konyhában elhelyezett fali kazánról központi fűtést működtettünk. A sze-
relés két és fél hónapig tartott, késő ősszel fejeződött be. Nemcsak az elhúzódó 
munkálatok miatt, hanem egyébként is, ebben a házban sokat fáztunk.

A következő év tavaszán vettem bontásból téglát, amiből a mosoda felőli olda-
lon, a kerítés vonalára építettünk egy négy és fél méterszer nyolcméteres épüle-
tet. Keskenyebbik végén volt, a bejárati kapuval szemben, a garázsajtó. A garázs 
mögött a fás- és szeneskamrát alakítottuk ki, egy ablakkal az ajtó mellett, innen 
lehetett felmenni a padlásra is. Egy öreg, nyugdíjas kőműves rakta a falat. Erre 
is alig volt egyházi keret, az anyagot és a mester munkáját fizette ki az egyházi 
pénztár. Én voltam a segédmunkás, hordtam a téglát, kevertem a habarcsot. Elő-
fordult, hogy egy nap háromszor is abba kellett hagynom a munkát, és átöltözve 
bemenni a hivatalba, aztán temetésre és végül bibliaórára. Közben mindig igye-
keztem előre termelni az anyagot, hogy a mester tudjon haladni a munkában. 
Felépült a melléképület, jó minőségű fából került rá tető, egészséges, használt 
cserép, a két végén deszkafallal. Jó arányú, csinos épületet húztunk fel. A ga-
rázsba kerültek a szerszámok, a tartalék gumik, a polcokra a kéziszerszámok, 
mindennek lett helye. Kényelmesen befért a Wartburg Tourist kocsink is. A tü-
zelőtároló ajtaja a hátsó kapuval szinte szemben volt, így amikor megérkezett 
a szén, a fa vagy a négy, egyenként 200 literes hordóban a fűtőolaj, nem kellett 
messzire vinni. Több alkalommal sikerült az „ideiglenesen” Halason állomásozó 
szovjet tisztektől egy-egy nagy, billenős teherautó NDK brikettet vennem, mely 
ebben az időben a legjobb minőségű fűtőanyagnak számított. Jól égett, szemben 
a magyar tojásbrikettel, és nem kormozott annyira.

 
Beiktatásom

El kellett jönnöm Kecskemétre dr. Balogh László esperes úrhoz, egyrészt megkö-
szönni – ahogy ő mondta: „szuperszonikus gyorsasággal” lefolytatott – választá-
somat, valamint beiktatásom dátumának kitűzését kérni tőle. Esperes úr október 
9-re írta ki a beiktatást, a vasárnap délelőtt 9 órai istentiszteletre, amely alkalom-
mal ő prédikált. Ezt kellett megszervezni. 

A beiktatás szép és felemelő ünnepség volt. Sokféle feladatot láttam el, prédi-
káltam, orgonáltam és orgonakísérettel szóló éneket is énekelnem kellett. Dr. Ba-
logh László esperes iktatott be, itt volt dr. Szigethy Béla egyházmegyei gondnok, 



Emlékeim Alsósegesdtől Kecskemétig

168

Kiskunhalas

169

Varga László kecskeméti lelkipásztor, egyházmegyei főjegyző. Harminchárom 
palástos lelkész gyűlt egybe, akik Igével áldottak meg. Ezt követően az egykori 
Református Kör épületében – ami ekkor már nem az egyházé volt – került sor a 
beiktatási ünnepség közös ebédjére, amin megjelent a tanácselnök is, Tánczos 
Sándor. Az ebéden ismertem meg Zana Dezső tanítót és előadóművészt, aki való-
jában nem rendelkezett előadói diplomával, mert azt a Rákosi-rezsim nem engedte 
neki megszerezni. Már a Színművészeti Főiskolán tanult, amikor megkezdődött 
az újabb tanév szeptemberben, és ő a kollégiumi szobájában remekül utánozta 
Rákosi Mátyás pártvezért, amint augusztus 20-i beszédét mondta Kecskeméten. 
Valamelyik beépített diák azonnal feljelentette, majd hamarosan eltávolították a 
főiskoláról. Korai haláláig nagyon jó barátok voltunk. Egy pár ízes, gyönyörű ver-
set mondott el a fehér asztalnál, igazán szívhez szólóan, és tette feledhetetlenné 
az ünnepi beiktatási ebédet. 

Zana Dezsőnek szép kalotaszegi gyűjteménye volt, nagyon szerette ezt az er-
délyi vidéket. Lakodalom nem eshetett úgy, hogy a tanár úr ne legyen ott gyö-
nyörű verseivel. Szép „mellyesekkel”, bokályokkal, párnafővel, tányérokkal és 
vállfűs hímzésekkel35 fizettek szolgálataiért. Ő nagy szeretettel és gonddal ápol-
ta, gyarapította gyűjteményét. Egy alkalommal a budakeszi kultúrházban volt 
kiállítása, ahová haramiák betörtek, és a tárlatról a gyűjtemény színe-javát el-
lopták. Ez nagyon megviselte őt, sajnos, nem is lett meg a tettes, sem az ellopott 
anyag. Még így is jelentős kalotaszegi kollekciója maradt. Végrendeletében ezt a 

35	 Mellyes: ruhadarab, amelynek felső része takarja a mellet. Bokály: karcsú, egyfülű, körte alakú, 
cserép borosedény. Vállfűs hímzés: a kalotaszegi viselet része a vállfűs ing, amely dúsan hímez-
ve a fiatalok ünneplője volt.  

Szabó Gábor  
kiskunhalasi  
beiktatása  
(1977. október 9.)
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Kecskeméti Református Egyházközségre hagyta azzal a megkötéssel, hogy biz-
tosítsák a kiállítótermet a gyűjtemény állandó kiállítása számára, és az erdélyi 
vendégeknek négy vendégszobát, ha ideutaznak. Ezeket a feltételeket nem tudta  
az egyházközség megvalósítani. Az anyagot évekig őriztük, majd a Kecskeméten, 
a Serfőző utcában lévő Népi Iparművészeti Múzeumnak adtuk át, ahol a gyűjte-
mény külön termet és állandó kiállítást kapott.

Beiktatásom után elmentem Fekete János megyei egyházügyi titkárhoz bemu-
tatkozni, és kértem, hogy feleségem pedagógusként való alkalmazását ne akadá-
lyozzák meg. Röviden elmondtam azt a szégyenletes és teljesen értelmetlen kál-
váriát, amit Fejér megyei szolgálatom idején végigjártunk. Valóban sikert értem 
el, mert párom tanítói kinevezést kapott. Egy kipróbált kommunista igazgatóra 
bízták, Molnár Lászlóra, aki a Halas központjában lévő Szűts József Általános 
Iskolát vezette. Itt kapott hitvesem előbb az iskolai könyvtárban, majd az osz-
tályok tanításában munkát. Az iskola mint munkahely, fekvése folytán, nagyon 
előnyösnek tűnt, hiszen a város központjában, lakásunkhoz egészen közel állt, 
Holló utcai kapunktól mintegy kétszáz méterre.

Kati nagyon szerette a kézimunkát. Állandóan tanulta a különböző mintákat, 
az anyagok mibenlétét és a minták eredetformáit. Már Csőszön járt a Népi Ipar-
művészeti Tanács tanfolyamára, Budapestre, a záróvizsgája 1978 januárjában volt. 
A sikeres vizsga után C kategóriás népi díszítő-népművész diplomát szerzett. A 
városi párttitkár jóváhagyását követően, később, ezzel a diplomával városi szak-
kört vezethetett Kiskunhalason, egy szakszervezeti kultúrotthonban. (Halason 
csak úgy hívták, hogy a „szakmaközi”.) A kézimunkát szerető asszonyok közül 
jöttek hozzá olyanok is, akik nem a gyülekezethez tartoztak, sőt a harcos ellentá-
bor tagjai voltak. Velük is korrekt emberi és szakmai kapcsolatokat, megbecsült 
ismeretségeket alakítottunk ki. 

Így ismertem meg dr. Vincze Ferenc nyugdíjas tanácselnököt, aki egy beszél-
getés során elmondta, pártfeladatként azt a megbízást kapta a pártbizottságtól, 
hogy Vácról menjen Kiskunhalasra tanácselnöknek. Teljesen ismeretlenül került 
a városba. Elmesélte, hogy az itteni munkája kezdetén bejött hozzá egy sza-
kadt tanyai ember, és ingyenes gyógyszerellátásra kért utalványt. Kérdezte tőle 
Vincze tanácselnök, hogy mennyi földje van. Azt a választ kapta, hogy ötven 
hold homok, erre elküldte, és nem adott neki utalványt. Majd a munkatársai előtt 
kifakadt, hogy milyen kulák tempó van itt, hogy az ötvenholdas parasztnak van 
képe utalványért folyamodni. A munkatársak zavartan mosolyogtak, majd felvi-
lágosították a tanácselnököt, hogy az ötven hold homok egy jó évben legfeljebb 
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két-három kecskét tud eltartani, de nem egy embert. Az volt a pártgyakorlat ek-
kor Magyarországon, hogy a közülük való, a helyben lakó, a helyi viszonyokat jól 
ismerő, ne legyen vezető helyben.

 
Gyermekeink

Lányaink a szomszédos, központi, kéttornyú – ahogy a halasiak mondták – ál-
talános iskolába jártak. Reggel együtt mentek Katikával, de nem mindig együtt 
jöttek haza, hanem úgy, ahogy az órarendjük adta. Szívesen jártak iskolába, ott-
hon hamarosan már együtt tanultak. Zeneiskolába is beírattuk őket – hiszen 
Székesfehérváron már jártak az Állami Zeneiskolába –, Zsuzsi klarinéton, Judit 
zongorán játszott. Kati később kezdte a zeneiskolai tanulást, előbb csellót, majd 
fuvolát tanult. Az iskolában, a gyülekezetben – ifjúsági órán, hittanórán, gyer-
mek-istentiszteleten – és a zeneiskolában sok ismerősre tettek szert. Mindenütt 
megszerették őket, hiszen lelkes és kedves gyerekek voltak. A következő évben 
már édesanyjuk is dolgozott az általános iskolában, előbb az iskolai könyvtárban, 
majd azután a tanításban.

Gábor Dániel fiunk óvodába került. Az óvoda a szomszéd utca végén állt, a 
valamikori református egyházi épületben, melyet államosítottak. Gabi aranyos 
kisfiú volt, sok ötlettel, fantáziával. Lakásunk környékének utcáit nagyon pon-
tosan térképre rajzolta. Okos volt, ám a rohangálós, labdás sportokat nem sze-
rette. Kerékpárral rendszeresen végigjárta a környék utcáit, megismerte az idős 
néniket, egynek a tojást hozta le a szénapadlásról, másnak valami mást segített. 
Pontosan tudta, hogy melyik néninél van csíkos, barna vagy sárga sütemény. Na-
gyon jó megfigyelő volt, és amit látott, azt rendszerezni is tudta. Óvodába csak 
délelőtt járt, megebédelt, de nem aludt ott, mert állandóan sutyorgott, számolt, 
ezzel zavarta az alvókat. Az óvónő ekkor beültette abba a kétajtós ruhásszekrény-
be, amelyben az alvók ágyneműit tartották. Hazajövet mondta, hogy ő akkor sem 
aludt el – mintha ez nagy dicsőség lenne –, és látta, hogy a nagyon kövér óvó néni 
két széken ülve is aludt. Így aztán ebéd után ő mindig hazajött. Ebben az időben 
vezették Halason a földgázt, hatalmas árkok voltak az utcákban mindenütt. Néha 
csak fél vagy egy órával később érkezett haza az óvodából, mint ahogy ez várható 
volt. Egyszer meglestem. Minden árkot naponta meg kellett néznie, néha lemenni 
a mély árok aljára, tájékozódni, és mindent megszemlélve érkezett haza. Sokszor 
rajzolt csővezetékeket, gondolom a látottak után. Rengeteg dolga volt útközben 
is, amíg hazaérkezett.
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Munka a lelkészi hivatalban

Halasra érkezésünk után a lelkészi hivatalban, de a mindennapok szolgálatában 
is azonnal ott kellett lennem. Szabadnapot mi akkor nem ismertünk. Minden 
reggel volt igemagyarázatos istentisztelet, természetesen kántori szolgálattal, 
nyáron a templomban, télen a gyülekezeti teremben. A gyülekezeti termet ek-
koriban alakítottuk ki a korábbi segédlelkészlakásokból, a város legrégebbi épü-
letében, az úgynevezett sóházban. Az utcai fronton működött az egyházközségi 
pénztár, mögötte, az épület egész hosszában a gyülekezeti terem. Az egyház-
község pénztárosa, Paczolay Győző presbiter korábban a város főpénztárosaként, 
számvevőjeként dolgozott. Melegszívű, hűséges és kedves ember, ekkor már öz-
vegyen élt szép házában.

Ha a hívek temetést jelentettek, vagy valamelyik lelkésszel akartak beszélni, 
ahhoz be kellett jönniük a parókiára, a lelkészi hivatalba. A parókia boltíves része 
ugyancsak régen, jelen formájában az ezerhétszázas évek második felében épült. 
A később hozzáépített rész, mely a mindenkori lelkipásztor lakása lett, már nem 
boltívesen épült. Valami különös hangulata volt a nagy kőkerítésen belüli kert-
nek és parókiának. A kőkerítés kapuja egy szép, klasszicista építmény, aminek 
régi kovácsolt zárjához összecsukható kulcsot használtunk – ilyet csak ott láttam 
életemben –, amely így is olyan nagy méretű volt, hogy szinte fegyverviselési 
engedély kellett hozzá.

Beiktatásom alkalmával közölte Balogh esperes Ulakcsai Antal nagytiszteletű 
úrral, hogy tudomására jutott a betegeskedése – ugyanis újabb agyérgörcse volt 
az elmúlt napokban –, ezért itt az ideje, hogy nyugdíjba menjen. Így is történt, 
nagyon hamar nyugdíjba tette az esperes Tóni bátyámat. Egyelőre a parókiában 
maradhattak, mert nem tudtak hova menni. Életük során, nehéz időkben felne-
veltek hat gyermeket – két fiút és négy lányt –, mindnyájuknak diplomát adtak, 
arra gondolni sem mertek, hogy a lelkészi fizetésből lakást vásároljanak. Balogh 
esperes könyörtelenül hajtotta őket, hogy menjenek ki az épületből. 

Lelkészválasztás bonyodalmakkal

Eközben Balogh László esperes beindította a Kiskunhalas-Déli Egyházrész nyug-
díjazás folytán megüresedett lelkészi állására a választást. Volt is jelöltje, az őt hű-
ségesen kiszolgáló segédlelkészét, Révész Barnát ajánlotta. Ez a fiatal kollégánk 
– talán kapcsolatai miatt is – nem volt jó hírű. Evangelizáción szolgált is Halason, 
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de nem került sor a meghívására. Ezután a lakiteleki lelkipásztort, volt teológiai 
évfolyamtársamat, Bérces Lajost ajánlotta az esperes. Lajos úgy ítélte meg a halasi 
eklézsia anyagi erejét, hogy azt meghaladja a három lelkipásztor eltartásának 
költsége, ezért az utolsó pillanatban visszalépett. 

Többször kijött az esperes hozzánk, általában váratlanul. Egy alkalommal este 
érkezett Nagy István lelkipásztor Kmeth Sándor utcai lakására dr. Balogh László 
esperes. Vacsorát kért, de nem volt kéznél éppen semmi neki való. Ilonka nagy-
tiszteletű asszony azonnal elment a gépkocsit vezető Révész Barnával a központi 
élelmiszerboltba, amit még éppen nyitva találtak. Eközben az esperes – miután 
engem is odahívattak – arról beszélt, hogy ő nem szereti a szemüveges embere-
ket, – én ekkor már állandóan viseltem a szemüveget. Éreztem a szavaiból, hogy 
engem tesz felelőssé a lelkészi állásra ajánlott két jelöltjének elutasításáért. Köz-
ben megjött a vacsora, megette. Majd a zsebéből fogvájót vett elő, megszégyenítve 
a nagytiszteletű asszonyt – mert nem volt fogvájó az asztalon – ezt mondván: „Az 
Esperesnek mindenre gondolnia kell!” Elrendelte – közeli időpontot adva –, hogy 
a presbitérium gyűlését hívja össze Nagy István kollégám, melyen az esperes fog 
majd elnökölni, aztán elment.

Sok volt a munka Halason. Paczolay Pista bácsi nyugdíjas református lelki-
pásztorként ellátta a gimnáziumban a vallástanári feladatokat. Szikár ember volt, 
mindennap bejött a hivatalba elmaradhatatlan kerékpárjával. Nyugdíjba vonu-
lása után az ő státuszára választotta meg utódjául az egyházközség választói 
közgyűlése Nagy Istvánt. A Vörösmarty utcában lakott hitvesével, Szinay Erzsé-
bettel, és velük lakott Erzsi néni testvére, Rózsika is. Mindketten pedagógusok 
voltak. Pista bácsi a gyülekezeti szolgálatra mindig készen állt, lehetett rá szá-
mítani. 

Tóni bácsi egészsége tényleg megroggyant. Keveset is mozgott, s az utolsó 
agyérgörcs még inkább lelassította. A lelkészi hivatalban ült minden délelőtt. Élt 
még Halason egy öreg, nyugdíjas lelkipásztor, Bálint Ambrus, aki valamikor a 
Márianosztrai Büntetés-végrehajtási Intézet lelkésze volt, míg státuszát meg nem 
szüntették, őt pedig nyugdíjazták. Az új rendszerben már nem volt szükség a 
rabok lelkivilágának karbantartására. Ő már nem szolgált. Így minden dolog-
hoz ketten voltunk Istvánnal, és még Paczolay Pista bátyánk segített be, ami-
ben tudott. Őt sokszor kérték – a tanár urat – temetési szolgálat végzésére. Sokat 
kántorizáltam neki is. Minden temetésen én voltam a kántor, s ha nekem kellett 
temetnem, akkor Pista bácsi vagy Nagy István kollégám kántorizáltak nekem. 
Előfordult, mint például 1978. január 4-én, hogy szerdán temettem, nagyon so-
kan voltak, és Ulakcsai Anti bátyám kántorizált nekem. De ilyesmi ritkán történt 
ebben az időben. Lányuk, Ulakcsai Zsuzsi szépen énekelt, többször orgona- vagy 
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harmóniumkísérettel, gyülekezeti rendezvényeken és istentiszteleteken. Így volt 
ez január 8-án is, amikor Ulakcsai Antal lelkipásztor elköszönt a gyülekezettől, 
hiszen nyugdíjba ment. Igével köszöntöttem őt szeretett egyházközsége nevében.

Ván Benjámin, a halasi élő legenda

Ideköltözésünk idején nem lakott még Kiskunhalason Ván Benjámin nyugdíjas, 
egykori halasi lelkipásztor, hanem a baranyai Rádfalván élt és szolgált. A halasi 
Ván családból származott. A családi hagyomány a Ván nevet a kán tisztségből 
eredeztette, abból az időből, amikor még a tatárok mellett éltek a magyarok, va-
lahol Ázsiában. Unokaöccsei közül Ván László erdőmérnök Kecskeméten lakott 
és dolgozott, ő irányította a kecskeméti arborétum kivitelezését. Amikor nyugál-
lományba ment, visszaköltözött Halasra. Másik unokaöccse, Ván István, kertész-
ként dolgozott, a város déli részén volt a kertészete, virágot termesztettek, és azt 
árulták. Ván Benjámin nem nősült meg, egész életében egyedül élt. Budapesten 
járt teológiára. Érezte, hogy a „racionalista teológia” teljesen kiölt minden tüzet 
az egyházból, ezért már teológus korában szívesen hallgatta a nagy hatású római 
katolikus szónokot, Bangha Bélát. Őt a református professzorokkal összehason-
lítva szokta említeni, hogy „festett lángokkal nem lehet tüzet rakni”. Teológiai 
szobájában is, diáktársai között, szóba kerültek ezek a dolgok, és Béni – talán 
túlzással – azt mondta, hogy „Kálvin belerondított a kútba”. (Marton professzor 
fia is az évfolyamába járt.) Ezután feljelentették, a tanári kar maga elé idézte, és 
kérték, hogy amit mondott, vonja vissza. Akkor így válaszolt: „Hát megengedem, 
talán nem a kútba, hanem a kútkávára rondított Kálvin, és később belepiszkál-
ta a kútba”. Ván Benjámin szóképei, kifejezésmódja naturális volt, de eszméltető. 
Mindenki azonnal értette. Semmiféle finomkodás nem volt jellemző rá. Ekkor a 
budapesti tantestület eltanácsolta, és ezért a pápai teológiára ment. Pápán együtt 
járt Bereczki Alberttel, Tildy Zoltánnal és másokkal. Itt szerzett lelkészi diplo-
mát 1916-ban. Segédlelkészként hazakerült Halasra, ahol az agg Szilády Áron 
lelkipásztor mellett szolgált. Helytelenítette a kommünt, de az utána következő 
megtorlásokat is kárhoztatta. Ezeknek hangot is adott igehirdetéseiben. Ezután a 
Külső-Somogyi Egyházmegyébe bekebelezett Látrány lelkipásztora lett. Kiskun-
halasra a harmincas évek második felében került vissza, ahol a gyülekezet vezető 
lelkésze lett. 1952-től az új egyházvezetés, akit lehetett, nyugdíjba küldött, akkor 
is, ha még nem érte el a nyugdíjkorhatárt. Így küldték el, szabadultak meg a szó-
kimondó Ván Benjámintól is. Azt mondta neki az akkoriban kinevezett esperes, 
Papp Géza, hogy a városból kitiltottak listáján rajta van. Később Tánczos Sándor 
tanácselnöktől megkérdeztem, hogy volt-e ilyen lista? Ő előkerestette a korabeli 
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iratokat, de ilyet nem talált. Ván Benjámin egyetlen ruhájában, egy kis kézitáská-
val és hatszáz forinttal a zsebében elindult Halasról gyalog, miután az állítólagos 
parancs úgy szólt, hogy huszonnégy órán belül el kell hagynia Kiskunhalast. Egy 
romos, szanki tanyában húzta meg magát, a tanya tulajdonosa ekkor már a faluban 
lakott. Ott élt évekig, liba-, valamint kacsatöméssel foglalkozott, azokat értékesít-
ve tartotta fenn magát és ezt a „gazdaságát”. A hatvanas évek második felében 
rehabilitálták annyira, hogy a kihaló, teljesen leépülő Baranya megyei Rádfalvára 
elmehetett saját pénzén lelkipásztorkodni. Miért volt a kommunisták szemében 
szálka Ván nagytiszteletű úr? A halasi gimnázium államosításakor felemelte a 
szavát e szándék ellen, és a következő képpel szólt a zsúfolt templomi gyülekezet-
hez: láttatóan leírta, milyen egy szép, erős, méltóságteljes magyar bika. Nem lehet 
igába fogni, és nem tudják betörni. „Ám az emberi gonoszság kifogott rajta, két 
kis mirigyét eltávolították, és ezzel igába fogható szolgává tették” – mondta. Az 
iskola elvételekor – szerinte – ez történik az egyházzal és a magyar néppel. 

Ván Benjámin volt a halasi lelkipásztor az ébredési időkben. Maga nem szer-
vezte az evangelizációkat, de nem is tett ellene semmit. Hagyta, hogy menjen a 
maga útján. Személy szerint az volt a véleménye – és ezt többször is hangoztatta –, 
hogy „nem jó a tetűket beengedni a subába”. E megjegyzéséből megállapíthatjuk, 
hogy nem értette és nem helyeselte az ébredés történéseit. Mondotta is egy alka-
lommal, hogy „Nekem nem kellett azon a bizonyos megtérésen átmennem, mert 
édesanyám olyan vallásos volt, hogy én is az lettem”. Az amerikai Mrs. Friesen 
evangelizált nagy hatással Halason. Ennek az evangéliumi ébredésnek a nyomai 
még ekkor is jól nyomon követhetők voltak. Az evangelizációs estéknek, összejö-
veteleknek különleges hatása és hangulata volt még a hetvenes–nyolcvanas évek 
fordulóján is.

Ván Benjamin már évek óta ismét Halason élt – talán 1979 óta –, ekkoriban a 
Ván kertészet egyik melléképületében lakott. Hűségesen járt a templomi isten-
tiszteletekre és evangelizációkra, az egyetemes imahét alkalmaira. Egyszer beteg 
lett, a család látta, hogy mind jobban leépül, s miután a nyolcvanas éveinek kö-
zepén járt, beletörődtek, hogy meg fog halni. A félkezű Hunyadi meglátogatta, 
és mentőt hívott a látogatás után. Így került a halasi kórházba, ahol egy nagy, 
rosszindulatú daganatot diagnosztizáltak nála. Megműtötték, de nem látták el 
véglegesen, majd csak két nappal később, miután látták, hogy erős a szervezete, 
és talán megmarad. Ekkor a végbelét kitették az oldalára. Sokáig feküdt a kór-
házban, annak valamelyik felső emeletén, a sebészeten. Ebben az évben nagyon 
meleg tavasz köszöntött be. Ván Benjámin szenvedte állapotát, de békessége volt. 
Egyik látogatásom alkalmával kérdeztem, mit hozhatok, mit szeretne. Azt mond-
ja: „Fiam, egy jót fingani!” Pár hónap múlva – saját felelősségére – kérte, hogy 
végbelét állítsák helyre. Elvégezték a műtétet, és milyen csoda történt, megindult 
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az egészséges bélműködése. Látogatásom napján, már dél felé járt az idő, a lá-
togatókat be is engedték a kórházba, így mentem fel abba a kórterembe, ahol ő 
feküdt, miután kihozták az intenzív osztályról. Már hónapok óta, az ajtó melletti, 
jobb oldali ágyon volt a helye. Nem vettem észre, hogy kissé megkésve, még tart 
a vizit a terem belső felében, belépve kérdezem: „Hogy van Béni bácsi?” Így szólt: 
„Képzeld fiam, a saját valagamon szarok”. Hallva ezt az orvosi stáb is, olyan jóízű 
nevetésre fakadtak, ami ilyen tudós, orvosi testülethez talán nem is illik.

Élete utolsó éveiben Ván Benjámin nagytiszteletű úr Halason nagyon ritkán, 
vagy talán nem is végzett lelkészi szolgálatot. Egy alkalommal, a délutáni ze-
nés áhítatra készültem Alföldy-Boruss Csillával és Eszterrel fenn az orgonánál 
– a délelőtti istentiszteletnek már régen vége volt –, egyszer csak mozgás nesze 
hallatszik fel a karzatra. Lenézek, hát ott egy család, és Béni bácsi szolgálatá-
val kezdődik egy keresztelői istentisztelet. Se biblia, se ágenda36 nem volt nála. 
Szemhéját félig leeresztve, fejből végezte az egész liturgiát, hibátlanul és nagyon 
tartalmasan.

Amint Halason éldegélt Béni bátyánk, eljött lelkészi szolgálata kezdetének 65. 
évfordulója. Nagy István kollégám felajánlotta Béni bácsinak, hogy prédikáljon 
ezen a szép évfordulón. Azt mondta, hogy nem vállalja, mert: „Bajotok lehet be-
lőle”. Csak kapacitálta a kollégám, és mondta neki, hogy írja le a prédikációt Béni 
bácsi. Erre azt felelte, hogy úgysem úgy és azt mondaná el. Tovább biztatta István 
kollégám, mondta neki, hogy akkor írjon egy bő vázlatot, és annak alapján szol-
gáljon. Nagy István azon lelkipásztorok közé tartozott, akik minden igehirdeté-
süket szó szerint leírták, és azt és úgy is mondták el. Erre türelmét vesztette az 
öreg, és így fakadt ki: „Nem értitek, hogy én rögtönző szónok vagyok!? Ez olyan 
nálam, mint másnál a hányás, ha egyszer elindul, nem lehet az egyik falatnak 
azt mondani, hogy te jöhetsz, a másiknak pedig, hogy maradj!” Ilyen eszméltető 
képekkel beszélt – még ha egy kicsit naturálisnak is éreztük – Ván Benjamin. 
Azért a kért szolgálatot vállalta, és el is végezte. Azt hiszem, sok öreg halasi – s az 
akkori gyülekezet is – utoljára hallotta egykori, szeretett lelkipásztorát.

Ván Benjámin jó tollú ember volt. A harmincas évek végén kiadott egy könyvet 
Napra forgok címmel. Ezt – miután természeti megfigyelések sorából vette alapgon-
dolatait és meglátását – a hivatalos református teológia és annak sajtója támadta, 
majd kriptokatolikusnak kiáltották ki a szerzőt. Szíj Rezső volt az, aki pozitív 
kritikát és a könyvet ajánló recenziót, valamint ismertetést adott róla. Szíj Rezsőt 
is folyamatosan támadta az egyház, persze szolgáltatott is erre éppen elég alapot. 
Ván Benjaminnak kitűnő novellái voltak. Életében ezek nem kerültek kiadásra. A 
későbbi halasi lelkipásztor, Bödecs Pál adott ki egy könyvecskére valót ezekből. 

36	 Az istentiszteleti rendtartást, az istentisztelet állandó szövegrészleteit tartalmazó könyv. 
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Dobos Károly

Jó barátja volt Ván Benjáminnak Dobos Károly. Sokszor vittem Károly bácsit a 
vasútállomásról a Ván kertészetbe, Béni bácsihoz. Rendszeresen látogatta Károly 
bácsi az öreg Bénit. Közös múltjuk Szankhoz kapcsolta őket. Szabó Imre, a Bu-
dapesti Egyházmegye esperese és Dobos Károly lelkipásztor együtt szolgáltak a 
Budapest Vilma királynő fasori, majd Fasori Református Egyházközségben. 1953-
ban, április vége felé meghalt a gyülekezet egyik presbitere, és az addigi szokás 
szerint kitették a toronyba a fekete zászlót. Az éber hatóság azonnal lecsapott 
rájuk. A vád szerint május elsejére, a nemzetközi munkásosztály nagy ünnepére 
– azt minősítve –, fekete zászlót tettek ki. Büntetésből Szabó Imre a nyírségi Búj 
községbe, Dobos Károly pedig a bács-kiskunsági Szankra került. Bő tíz év múlva, 
1964-ben Dobos Károlyt meghívták Pesthidegkútra mint gyülekezeti lelkipász-
tort. Ő volt az első, akit az egyházi vezetés „rehabilitált” a korábbi szolgálati he-
lyükről eltávolítottak közül. Budapesti beiktatásán képviseltette magát az Állami 
Egyházügyi Hivatal is. Idős Deli János, szank-móricgáti gondnok köszöntötte új 
helyén volt lelkipásztorukat – ahogy ott hívták, Dobos atyát –, majd az államiak-
hoz fordulva megköszönte nekik, hogy Isten akaratát végrehajtották, és Dobos 
Károly lelkipásztort Szank-Móricgátra küldték. Megdöbbenve hallgatták e szava-
kat az államiak, mert ők büntetési szándékkal tették oda. Az öreg gondnok meg-
köszönte nekik is a móricgáti templomot, mert Dobos Károly szolgálata nélkül az 
nem épülhetett volna fel. Dermedt csend lett, s aztán kényszeredett mosoly. Igen, 
ez alkalommal is igaz lett az ige, amit József mondott: „Ti gonoszt gondoltatok 
énellenem, de Isten azt jóra gondolta fordítani”.

Dobos Károly fiatal lelkészként pár évet eltöltött az USA-ban, az ottani magyar 
református egyház egyik bányászgyülekezetében, ahol örömmel és szeretettel 
szolgált. Ez a kapcsolat később is megmaradt. Szank hatalmas tanyavilág volt, 
hitvány, homokos földdel. Lassan megváltozott ez a tanyavilág a szanki olaj- és 
gázkitermelés fellendülésével, valamint Móricgát faluvá alakulásával. Ez utóbbi 
helyen nem volt templom. Tervezgették, hogy építenek, de addig csak terv ma-
radt, majd 1954-ben hozzá is kezdtek. A valuta a tojás volt. Dobos Károly minden 
háziasszonytól megkérdezte, hogy mennyi tojást tudna erre a célra adni? Azaz, a 
tojás árát. Gyalog járta a tanyavilágot. Ahol megesteledett, a háziaknak és a kör-
nyéken lakóknak hirdette az Igét, s két padot összetolva, elmaradhatatlan akta-
táskáját a feje alá téve, kabátjával betakarózva, már aludt is. Ezt olyan természetes 
egyszerűséggel tette, ami minden ember szívét kinyitotta előtte. Népe nagyon 
szerette. 1957-re felépült a templom. Építési anyagot akkoriban alig lehetett kapni. 
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Ekkor léptek akcióba amerikai bányászai. IKKA-utalványokon különböző dollár-
összegeket küldtek, amit már beválthattak építési anyagra, mert azzal mindig 
lehetett vásárolni. A templom felszentelésére jelentős küldöttség utazott az USA-
ból a szanki pusztára. Ezt nem lett volna tanácsos a hatóságoknak megtiltani. De 
komoly kérdést jelentett, hogy miként jönnek majd ki a vendégek Kecskemétről. 
Ekkor bement Dobos Károly a keskeny nyomtávú vasút kecskeméti igazgatójá-
hoz, aki hozzájárult, hogy a vonathoz még egy kocsit csatoljanak. Így tudtak az 
ünnepségre kiérkezni az amerikai vendégek, a móricgáti vasúti megállónál le-
szállva. 

Már nyolcvan éves volt Dobos Károly, midőn egy alkalommal azt mondta ne-
kem, hogy most egyelőre nem jön meglátogatni Béni barátját, és bennünket sem, 
mert hosszabb időre elutazik. Kérdezem, hova? Így szólt: „Úgy gondolom, mielőtt 
megöregszek, elmegyek egy evangelizációs tengeri körútra, a Logos hajón”. A 
hajó keresztyén bizonyságtévőkkel, nyolc–tíz hónapig ment kikötőről kikötőre, és 
a rakpartokon, a kikötői kocsmákban, ahol csak lehetett, igehirdetéssel, bizony-
ságtétellel, valamint a keresztyén irodalom terjesztésével szólt Jézus Krisztusról.

Zenei szolgálat

Kiskunhalason minden hónapban tartottunk zenés áhítatot. Zsuzsi lányom ba-
rokk furulyán (blockflöte) játszott, rendszeresen szerepelt a zenés áhítatokon, 
mellette Székely Márta is, aki ügyesen fuvolázott. Igyekeztem mind több gyer-
meket és fiatalt bevonni a közös zenélésbe, ezért gyermek- és ifjúsági énekkart is 
szerveztem. A gyülekezet szívesen vette ezeket az alkalmakat, zenélő gyermeke-
iknek, unokáiknak nagyon örültek. Ezzel a városi zeneiskola iránti érdeklődést 
is erősítettem. Negyedévenként neves vendég meghívásával tartottunk zenés 

Szabó Gábor  
a kiskunhalasi 
templomban 
orgonál
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áhítatokat. Sok más mellett szolgált a gyülekezetben Kabai Tóth Zoltán kistele-
ki lelkipásztor (hegedű, brácsa), Vass Erzsébet (ének), Máté János orgonaművész, 
Kalocsay Ferenc fóti karnagy és orgonista lánya, Kalocsay Márta, a fóti reformá-
tus gyülekezet énekkara, a ceglédi református énekkar Arany László karnagy és 
Hajnal Ildikó tanárnő közreműködésével, Alföldy-Boruss Csilla orgonaművész 
és testvére, Eszter (fuvolaművész), Béres Ferenc énekművész, Kovács Endre or-
gonaművész, a Budapesti Egyetemi Énekkar Baross Gábor karnagy vezetésével, 
a Debreceni Kollégiumi Kántus Berkesi Sándorral, Karasszon Dezső orgonamű-
vész. Magam is rendszeresen játszottam, például az egyetemes imahét minden 
estéjén előadtam egy-egy darabot. Komolyan vettem, hogy kántor-lelkész va-
gyok, és ha egy darab kész lett a kezemben, már elő is adtam.

A presbitérium és az esperes

1978 márciusában eljött annak a bizonyos presbiteri gyűlésnek a napja, melyen az 
esperes elnökölt. Megérkezett, majd Nagy István kollégámhoz ment be, ő volt az 
elnöklelkész, én egyébként is „csak” kántor-lelkész voltam. Fogadtam az érkező 
atyafiakat, lassan már ismertem mindenkit. A presbiterek között, az első sorban, 
a harmónium mellett ültem. A kezdő áhítat során végeztem a kántori szolgála-
tot. Az esperes a gyűlés során szemrehányást tett a presbitériumnak, hogy nem 
megy elég gyorsan a választás. Fenyegette – a törvénykönyvet lóbálva – a presbi-
tériumot és azt mondta, hogy majd ő kényszeríti őket. Azt hiszem, hogy a gyors 
választással Ulakcsai Tóni bátyánknak a parókiáról való elköltözését is siettetni 
akarta. Ekkor valamelyik presbiter megismételte a korábbi kérésüket, hogy előbb 
a lelkészlakást akarják megoldani, aztán választanak. Ekkor esperes úr megis-
mételte, hogy ő majd kényszeríti a presbitériumot, mert önmaguktól nem akarják 
megoldani ezt a problémát. Erre az egyik presbiter megismételte, hogy ők ezt 
csak kérik, de azt is látják, hogy a két fiatal lelkész az öregekkel el tudja látni a 
szolgálatokat, és így szólt: „Aki ezt nem érti meg, bárki legyen is, az az egyház 
ellensége”. Erre az esperes nagyon indulatos lett, szinte ordított, megvonta tőlük 
a szót, a gyűlést bezárta és kirohant, Nagy István kollégám utána. Én a döbbent 
presbitériummal ott maradtam a gyülekezeti teremben. Ott ültek mint 36 be-
tontömb, szótlanul és mozdulatlanul. Kisvártatva felállt Némedi Benő presbiter, 
és azt mondta, vele így a kocsmában sem beszéltek még soha, nemhogy a saját 
egyházában. Félelmes csoszogással, teljesen csöndben kivonultak, kézfogással 
elköszöntek, és elmentek. Bezártam a gyülekezeti termet, és bementem a lelkészi 
hivatalba. Ekkor már nem volt ott az esperes. 
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Megbeszéltük Istvánnal, hogy másnap reggel egy hajnali vonattal felmegyünk 
az egyházkerülethez, és a püspök úrral igyekszünk beszélni. Bántott, hogy a 
dolgok így alakultak. Nem örültünk annak sem, hogy esperes úr így végzett az 
atyafiakkal. Az esperes az elöljárónk, a presbitérium pedig a kenyéradó gazdánk 
volt. Azon tépelődtünk, hogy mit tegyünk ebben a helyzetben. Én is azt érez-
tem, hogy a presbitérium felelősen áll a lelkészválasztáshoz, felméri és rendezi 
erőit, és az 1922 óta hiányzó parókiát is most akarja megvenni vagy építeni. A 
parókia épületét pár hónappal később, júniusban meg is vettük. Másnap időben 
Budapestre értünk, döbbenten láttuk meg a püspöki hivatal lépcsőházában négy 
presbiterünket, amint ott ültek álmosan, kialvatlanul. Ők már a hajnali három 
órakor induló, első vonattal feljöttek. Még alig köszöntöttük egymást, szó nélkül 
átviharzott a folyosón dr. Balogh László esperes is. Tóth Károly püspök is a hiva-
talban volt már, akit 1977-ben, a nyár végén választott a kerület püspökévé.37 

Először a püspök úr beszélt az esperessel, aztán a presbiteri küldöttséget hívta 
be, végül mi is bejutottunk hozzá. Nyilván valamit félreértett, vagy eleve volt 
valami elképzelése, amely nem egyezett az esperesével, mert keményen beszélt 
velünk, jobban mondva velem. Én elmondtam a püspök úrnak, hogy nagyon jól 
érzem magam a lelkész-kántori helyemen. Nincsenek fenntartásaim, de azért, 
mert tudok kántorizálni, nem érzem magam kevesebbnek, mint a gyülekezeti 
lelkipásztor, ám többnek sem. Azt is elmondottam, hogy én semmiféle szervezés-
ben, vagy az esperes szándékának megakadályozását célzó dologban nem voltam 
és nem vagyok benne, de ismereteim szerint a presbitérium sem. Nyilván, az es-
peres lát valamit rosszul, sajnálom, hogy nem beszélt velem. Erre rendre utasított 
mondván, nem engedi, hogy a munkatársára megjegyzést tegyek. Kérdezte Nagy 
István kollégámat, ő is esperesnél kötött ki. Őt is letorkollta. Ezután azt mond-
ta: „Mit gondoltok, én nem ismerem az esperes urat?” Ezzel a kihallgatásunk 
befejeződött, és végül püspök úr a következőképpen rendelkezett: megbízott a 
választásra kiírt egyházrész ideiglenes pásztorolásával és a halasi gyülekezet ös�-
szes kántori szolgálatával. Ezt a kettős szolgálatot kántor-lelkészi státuszomban, 
annak fizetése fejében kellett ellátnom Nagy István elnöklelkész úrral együtt, 
az ő irányítása szerint, amíg más megoldást nem talál az egyházközség vagy az 
egyházmegye. Hazafelé elég ideges voltam, mert a dunántúli lelkészi állásomat 
éppen a kántor-lelkészire cseréltem, ezért jöttünk Halasra, és most újra vissza-
csöppentem ugyanabba a lelkipásztori szolgálatba.

37	 Tóth Károly beiktatása 1977. október 31-én volt a Kálvin téri templomban, amely erre az alkalom-
ra teljesen megtelt. A beiktatáson Nagy István és Szabó Gábor is részt vett.
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Később megtudtam, hogy azon a havas estén, a presbiteri gyűlés után egy pres-
biteri csoport dr. Kósa Károly presbiter öreg Wartburgjával – néha azt testületileg 
tolva, amikor nem akart menni –, papírra vetett és a püspöknek címzett kérelmü-
ket minden presbiterrel aláíratta. Ezzel a kérelemmel utazott – a hajnali vonattal 
– a küldöttség négy tagja a püspökhöz. Mi azt nem tudtuk, hogy konkrétan mi 
járatban mentek a püspökhöz, gondoltuk, hogy az előző este történtek aktivizál-
ták őket. Azt sem tudtuk meg, hogy a püspökkel mit beszéltek. A püspök velünk 
is közölte szóbeli rendelkezését, amit rövid idő múlva írásban is megkaptunk.

Az esperes ekkor elrendelte, hogy a Kiskunhalas-Északi Egyházrész lelkipász-
tori állásáról – ahova három éve iktatták be – Nagy István lelkipásztort át kell 
választani a Kiskunhalas-Déli Egyházrészbe. Később többször gondoltam arra, 
hogy Nagy István kollégám egyáltalán lemondott-e lelkipásztori állásáról, mert 
ha nem, akkor nem is lehetett volna átválasztani, hiszen végleges státuszban volt. 
A választás 1978. március 5-én, vasárnap történt meg, úgy emlékszem, hogy Tóth 
Kása István ménteleki lelkipásztor és idős Varga László kecskeméti presbiter, 
egyházmegyei tanácsbírák közreműködésével. A mai napig nem tudom, hogy 
mi értelme volt ennek. Talán az esperes arra gondolt, hogy a választás folyamán 
valami eljárási hibát vétünk. 1978. március 13-án az egyházmegye, Varga László 
egyházmegyei főjegyző és dr. Szigethy Béla egyházmegyei gondnok a presbitéri-
um által tárgyalt lelkészi állások ügyét jóváhagyta. A kedélyek megnyugodtak a 
presbitériumban és a gyülekezet azon kis részében, amelyhez a presbitercsaládok 
útján hírek kerültek ki. Mi erről nem beszéltünk, hanem dolgoztunk a tőlünk 
telhető módon. Az esperes engem – úgy éreztem akkor – bűnbaknak kiáltott ki, 
amiért büntetésbe kerültem. Nem mehettem el a mátraházi egyházmegyei lel-
készkonferenciára, nem kaptam meghívást olyan egyházmegyei rendezvények-
re, ahova minden kebelbeli lelkipásztor meghívott volt. Nem sokkal később az 
esperes nyugdíjba ment, s rövid időt élhetett, mert egy tragikus baleset következ-
tében – leesett a pincelépcsőn, miközben egy zsák burgonyát vitt le –, meghalt.

Továbbra is úgy éreztem, hogy valami félreértés van körülöttem. Úgy tűnt, 
hiába mondtam, hogy én nagyon jól érzem magam mint lelkész-kántor, nem 
hitték el. Természetesen az itteniek tudtak valamit, amit én nem. A Dunántú-
lon, ha gyűlés volt az egyházmegyénél vagy az egyházkerületnél, ahol tizenkét 
évig voltam az egyházi ének és zenei ügyek előadója, az természetes volt, hogy 
azonnal a hangszer mellé ültem. Csak később tudtam meg, hogy Osváth Viktor 
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és a többi egyházzenész itt, Bács-Kiskun megyében csak olyan másodosztályú 
lénynek számítottak. Osváth Viktor 1974-ben a debreceni kántorképzőről egy al-
kalommal eljött haza, szombaton délben Kecskemétre. Megkért, hogy vegyem át 
pár tanítványának a délutáni óráját. Megkérdeztem, hogy miért kell visszamen-
nie Kecskemétre. Azt mondta, hogy „Megyek önmagamat helyettesíteni, mert  
esperes úr nem engedett el.” Nekem nem voltak kisebbrendűségi bajaim. A püs-
pök úgy intézkedett, hogy lelkész-kántorként is teljes státuszú lelkipásztor le-
gyek, aki a presbitérium elnöke is lehet. Nyilván azt gondolták, hogy a presbité-
rium ellenállását én szítom. Pedig ez nem így volt.

Közben tavasztól őszig rengeteg munkánk volt, jött a konfirmáció, a nyári 
ifjúsági táborok, rengeteg gyülekezeti szolgálat. Ezen túl a magánéletemre is 
időt kellett szakítanom, a költözködésünkre és az akkoriban vásárolt parókián a 
szükséges építési munkák elvégzésére, a melléképület építésére, segédmunkási 
közreműködésemmel. A presbitérium figyelte a munkánkat, és úgy ítélte meg, 
hogy ez a közös szolgálat így nagyon jól megy. Mi, a két fiatal lelkész, nagyon jól 
kijöttünk egymással. Mindegyikünk a neki adatott talentumok szerint, de egy 
akarattal húztunk és hajtottunk. Úgy tűnt, bírjuk lelkierővel és kondícióval is. 

Ekkor a presbitérium küldöttsége, most már Hollósy Sándor főgondnok úr ve-
zetésével, ismét elment Tóth Károly püspök úrhoz – de erről sem volt tudomásom 
–, és azt kérték, hogy engem választhassanak meg az üres – amelyre korábban 
Bérces Lajos lelkész volt a jelölt, de visszalépett – lelkészi állásra. Püspök úr el-
fogadta ezt a presbiteri igényt, és az egyházmegye hozzájárulását is megszerez-
te. 1978. október 15-én volt a választásom napja, amikor a Kiskunhalas-Északi 
Egyházrész lelkipásztorává választottak. Ez teljes egyhangúsággal történt a nagy 
létszámú gyülekezetben. A választás ez alkalommal is Tóth Kása István ménte-
leki lelkipásztor – aki prédikált is az istentiszteleten – és idősebb Varga László 
kecskeméti presbiter, aki a választó közgyűlést vezette, valamint a tanácsbírák 
szolgálatával ment végbe. A délelőtti istentiszteleten nem vehettem részt, mert a 
törvény úgy rendelkezett, hogy az érdekelt lelkész a választás napján nem tartóz-
kodhatott a gyülekezetben. Aznap délelőtt éppen Soltvadkertre kértek helyette-
sítő szolgálatot, így tehát ott voltam. 

A törvény által előírt fellebbezési idő letelte után megkaptam az esperesi hiva-
talból – Varga László egyházmegyei lelkészi főjegyzőtől – a Kiskunhalas-Északi 
Egyházrész lelkipásztori állásának elfoglalását engedélyező egyházi főhatósági 
iratot, a concessát. Iktattam, s a magam példányát irataimhoz csatoltam. Beik-
tatásról már szó sem volt, mindenki úgy tartotta, hogy az elmúlt őszön, 1977. 
október 9-én az már megtörtént.
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Zana Dezső kiállítása

A választás napján már reggel óta Kiskunhalason volt Béres Ferenc énekmű-
vész és Kovács Endre orgonaművész, ők szolgáltak ezen a vasárnapon, mely-
nek keretében zenés áhítatot tartottunk, majd ezután megnyitottuk Zana Dezső  
gyűjteményéből a kalotaszegi kiállítást. A kiállításhoz sokféle engedélyt kellett 
volna beszerezni, amik nem voltak meg. De arra esély sem mutatkozott, hogy 
az egyház, mint kultúrateremtő és -megtartó közösség, engedélyt kaphasson 
a kiállításra, hiszen a kultúra állami és pártmonopólium volt ebben az időben. 
Másként kellett ezt szervezni. Ezért az egyházközség régi anyakönyveiből, 
protokollumaiból (jegyzőkönyvek, gondnoki feljegyzések, gazdasági naplók stb.) 
és úrasztali edényeiből (klenódiumok, úrasztali ón boroskupák, kelyhek, keresz-
telőkancsó stb.) kiállítási anyagot helyeztünk a terem közepére, egy hosszú asztal-
ra, ugyanis az egyházközség tárgyait ki szabadott állítanunk. A saját anyagunk 
körül lévő „díszítés” Zana Dezső gyűjteményéből volt kihelyezve. Végül nem lett 
belőle nagyobb baj, mint pár feljelentés illetékes helyeken. Természetesen, úgy 
nem hirdethettük meg ezt az eseményt, mint Zana Dezső gyűjteményéből ren-
dezett kalotaszegi kiállítást, hanem csak úgy, mint egyházközségünk múltjának 
írásos és tárgyi dokumentumait bemutató tárlatot. 

Gyülekezeti táborok 

Az egyház által szervezett nyári táborokat, mint általában a hivatalos iskolai 
hitoktatást, teljesen megszüntették az államiak. Egy aranyos anekdotát szeret-
nék rögzíteni ezzel kapcsolatosan. A történet szerint egy lelkész elment az ÁEH-
titkárhoz, és engedélyt kért tábor szervezésére. Az ÁEH-titkár elutasította, erre az 
engedélyt kérő lelkész elmondta, hogy a szomszéd lelkipásztor is szervez tábort, 
majd rákérdezett, hogy akkor ő miért szervezhet. Mire az ÁEH-s azt válaszolta, 
hogy azért, mert a szomszéd lelkész nem kért engedélyt. Én gyülekezeti táborban 
Balatonlellén 1976-ban voltam először, mint vendég. 1977-től Kiskunhalason Szé-
kely Tibor presbiter tanyáján, azután Szűcs András lászlófalvi lelkipásztor agár-
di nyaralójában minden nyáron vezettem tábort. Az agárdi nyaralót Bán József 
ordasi lelkipásztor építtette. Bán József 1977-ben családjával Svájcba disszidált. 
Távozása előtt az üresen maradt agárdi nyaralót Szűcs András lászlófalvi lelki-
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pásztornak ajándékozta – jogilag szabályos adásvétellel, melynek az illetékeit is 
kifizette Bán József Szűcs Andrásnak. Mindezt azzal a feltétellel, hogy ebben a 
nyaralóban tavasztól őszig gyermek- és ifjúsági táborok működjenek. Ezt az aján-
dékozási folyamatot távozása előtt indította el Bán József, hogy a disszidens tu-
lajdonában lévő nyaralót ne tudják elkobozni. Szűcs Andrást az illetékesek ezért 
állandóan zaklatták. Rendszeresen látogatták a táborokat, és a táborból a szé-
kesfehérvári Velence Szállóba hívták beszélgetésekre. Ezeken a beszélgetéseken 
nem a Fejér megyeiek, hanem a Bács megyeiek vettek részt. A harmadik ilyen Fe-
hérvárra történő behívás után Szűcs András közölte velük, hogy ő a mindenkori  
táborok lelki vezetője, ezért a tábort nem fogja elhagyni. Ezt követően az egy-
házkerület ajánlatot tett Szűcs Andrásnak, hogy adja el neki az agárdi nyaralót, 
de erre nem volt hajlandó. Ezzel az akcióval párhuzamosan közölték az illeté-
kesek Szűcs Andrással, hogy az ország bármelyik nagy gyülekezetébe elmehet 
lelkipásztornak, ha együttműködik velük, de erre sem volt hajlandó. Végül az 
egyházkerület, évi egy forintos, jelképes bérleti díjért a maga hatáskörébe vette 
névlegesen az agárdi nyaralót, és maradt minden a régiben.

A nyári táboroknak nagy jelentőséget tulajdonítottunk, ezért nagy gonddal 
szerveztük meg azokat. Ebben az időben nyaranta két-három ifjúsági tábort ren-
deztünk, később a felnőtteknek nyári hitmélyítő konferenciákat tartottunk. Min-
dig kérdéses volt a konferencia helye. Az ifjúsági munkát állami részről nagyon 
rossz szemmel nézték. A táborokba rendszerint vasárnap délután vagy hétfőn 
délelőtt érkeztünk meg, minden reggel áhítattal kezdődött, délelőtt előadásokat 
hallgattunk, este evangelizáció volt a program. Jártunk a Velencei-tó mellett, 
Agárdon, az itteni nyaralóba, sajnos, csak 25-en fértünk be, ez a hely kicsinek 
bizonyult, kinőttük. A nyaralóövezetben, sűrűn beépített utcában állt a ház. Előt-
te Balatonlellén voltunk, de itt sem lehetett a tábor nagyobb létszámú. Közben a 
KÖJÁL38 ellenőrzése minden alkalommal várható volt, ami nem kis kockázatot 
jelentett, mert a tábori körülmények, a létszám bizony nem a lehetséges és meg-
engedhető volt, hanem mindig jelentősen több. Néha a táborhely akadékoskodó 
szomszédjai hozták ránk a hatóságot.

Szathmáry Ákos orgoványi lelkipásztor – akinek apja a Műszaki Egyetem ta-
nára, nagyapja a szamosújvári börtön igazgatója volt – holland református tu-
risták útján rendszeresen kapott magyar nyelvű bibliákat, képes bibliákat, hit-
vallási iratokat. Egy alkalommal orosz nyelvű bibliákat is kapott. Az Orgoványi 
Egyházközség területéhez tartozott Köncsögpuszta, ahonnan a tanyai lakosságot 

38	 A Közegészségügyi-Járványügyi Állomás rövidített elnevezése a KÖJÁL, feladatát az Állami 
Népegészségügyi és Tisztiorvosi Szolgálat (ÁNTSZ) vette át, majd a Nemzeti Népegészségügyi 
Központ. 
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eltávolították, mert ez a terület közvetlen szomszédja volt a bugaci szovjet kato-
nai lőtérnek. A régi református imaház ott árválkodott üresen. Az orosz nyelvű 
bibliákat a lelkipásztor kivitte a régi imaházba. Ez az épület vert falú volt, nyáron 
kellemesen hűvös. Ajtaját kinyitották a katonák, és a nyári nagy melegben ott 
hűsöltek bent. Valamelyikük felfedezte az orosz nyelvű bibliát, és magához vette. 
A bugaci laktanyában az éber felügyelőtiszt egy bibliára ráakadván kiderítette, 
hogy honnan származnak. Ezután Szathmáry Ákost állandóan zaklatták, – vele 
bizalmas viszonyban voltam, ő mondta, hogy – hetente hívatták a kecskeméti 
Tulipán presszóba beszélgetésre, az orgoványi parókián pedig többször tartottak 
házkutatást. A sok zaklatás miatt ötvenéves korában, 1988 nyarán szívrohamban 
halt meg Szathmáry Ákos lelkipásztor úr. 

A kölkedi zenei táborok

1981-ben Draskóczy László főiskolai zenetanár, zeneszerző és orgonaművész 
kezdte el megszervezni az első zenei tábort, de ez a szándéka meghiúsult. A 
tervről hírt szerzett az ÁEH, és azonnal betiltották. A püspök segítségét kértem 
ebben az ügyben. Nem sokkal később dr. Nagy Tibor egyházkerületi főjegyző 
tájékoztatott, hogy lehetséges a zenei hét megtartása, ha egyházi keretben marad, 
és a vezetője lelkész lesz. Engem 1982 márciusában hívatott Tóth Károly püspök 
és azt mondta, hogy lehetséges lenne az énekes-zenekari tábort megszervezni, 
amelyért ő akkor vállalja a felelősséget, ha Draskóczy tanár úrral együtt, ketten 
vezetjük a tábort. Az én feladatom a tábor időpontjának meghirdetése, az előadók 
és a gyermekek között szolgáló pedagógusok megszervezése, a tábor üzemelése 
és gazdálkodása volt. Így lettem 1982-től 1991-ig a Kölkeden működő zenei tábo-
rok szervezője és vezetője. A Mohács melletti Kölked parókiája jó táborhelynek 
bizonyult. A templom és a parókia egy telken állt a falu közepén, magas kerí-
téssel körülvéve. Itt akár 70 főt is el tudtunk helyezni. A mohácsi lelkipásztor, 
az evangéliumi indíttatású Szabó Mihály és hitvese, Klárika voltak a gyülekezet 
lelkészei és a kölkedi ingatlanok felügyelői. A táborhelynek csak melegítőkony-
hára volt engedélye, a kölkedi gyülekezetből egy kedves néni volt a konyha gaz-
dája, aki rendelkezett a szükséges képesítésekkel. Közforgalmú járművel nehéz 
volt ennek a helynek a megközelítése, ezért személyautókkal kellett a szállítást 
megszervezni. Jó programokat dolgoztunk ki, a táborok egy hétig tartottak. A 
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szervezést már hónapokkal a tábor kezdete előtt megkezdtük, ennek során külö-
nösen oda kellett figyelnünk a lelki tartalomra és arra, hogy kik lesznek a segítők, 
ki milyen feladatokat tud vállalni. Különböző tartalmú táborokat szerveztünk, 
voltak egyházkerületiek – ilyen volt a zenei –, gyülekezetiek, melyek gyermek-, 
ifjúsági és felnőtt táborok voltak.

Az egyházkerületi zenei hetet Draskóczy László szervezte feleségével, Lídiá-
val és három gyermekével. Mögöttük a Budapest-Pasaréti Egyházközség állt, a 
résztvevők szervezését, az anyagi támogatást is ők biztosították. Komoly, hívő 
ember volt Draskóczy László, aki ennek a zenei szervezésnek az indíttatását 
Istentől kapta és fogadta el. Az egyházzenei tábor célja Isten dicsőítése volt, és 
hangszeres, valamint éneklő gyermekekkel dicsérni az Urat, énekkel és zenével 
bizonyságot tenni az egyházban. 

A táborok rendszerint hétfőtől vasárnap estig, máskor tíz napig vagy két hétig 
tartottak. Minden reggel volt áhítat – felnőtteknek és gyerekeknek együtt –, ezt 
én tartottam. Minden este evangelizációs zenés áhítaton vettünk részt a temp-
lomban, amelyre a helyi gyülekezetet is meghívtuk. Sajnos a tíz év alatt összesen 
tíz ember sem fordult meg a helyi gyülekezetből ezeken az alkalmakon. Vasár-
nap Mohácson, később Érsekcsanádon vagy Baján szolgáltunk a délelőtti isten-
tiszteleten. A résztvevők sok szép éneket és zenét tanultak meg. A táborokban 
rendszerint 50–60 fő volt együtt. Hétfőn derült ki, a megérkezést követően, hogy 
milyen hangszereken és azokon milyen szinten játszó gyerekek és ifjak jöttek a 
táborba. Laci hozzáfogott a darabok elkészítéséhez, – hangszerelt, másolt – fan-
tasztikus munkával másnap reggelre az egész heti anyaggal elkészült. Minden 
héten volt velünk egy–két felnőtt zenetanár vagy felsőéves kántorképzős, ők a 
szólamgyakorlatokban, a kórus összpróbában, a kisebbek hangszeres anyagá-
nak kikérdezésében, a gyakorlás segítésében fáradoztak. Az évek során segített 
a Fassang házaspár – Árpád és Éva – ők az Operaház zenekarában fuvolán és 
bőgőn játszottak. Ezekre a tanfolyamokra úgy tudtak eljönni, hogy szabadságot 
vettek ki. A hét fontos programja volt az énekverseny. Mindenki összeírta, amit 
a gyülekezeti énekeskönyvből ismert, és a fejből ismert énekeket. Egész héten 
lelkesen gyakorolták ezeket. 

A szülők a gyermekek szállításával önzetlenül segítették ezt a munkát. 
Draskóczy tanár úr kamarazenekara az első évben kottatartók nélkül muzsikált. 
A kották leestek, félrecsúsztak, szóval alig tudták a szólamukat eljátszani a zené-
szek. Elhatároztuk, hogy kottatartókat vásárolunk. Kiderült, hogy Magyarorszá-
gon abban az időben nem lehetett kottatartót kapni. A tanár úr a Győri Zeneisko-
lában tanított, s a hét bizonyos napjain utazott a táborba Budapestről. Ha jó idő 
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volt, egy vagy két vonattal korábban indult, Komáromban leszállt, átgyalogolt a 
Duna-hídon, és Révkomáromban vett 2-3 kottatartót. Ezt addig ismételgette, míg 
16 kottatartónk lett. Aki csak tudott segíteni, az önzetlenül, bármiféle ellenszol-
gáltatás nélkül tette.

Voltak olyan szülők, akik a konyhán segítettek, míg mások a legkisebbeket 
pátyolgatták és szeretgették. A tábor konyhája az egészségügyi hatóság által en-
gedélyezett és ellenőrzött, úgynevezett melegítőkonyha volt. Reggelit, tízórait, 
uzsonnát, vacsorát a segítő asszonyoknak kellett készíteniük. Az ebédet speci-
ális szállítóedényekben, naponta, a Mohács központjában álló Korona étterem 
konyhájáról hordtuk. A rendelést – pontos létszámmal – a tábor kezdete előtt egy 
héttel korábban le kellett adni. A szállító és beszerző minden táborban én voltam, 
a forgalomban lévő legnagyobb személygépkocsimmal, egy Wartburg kombival. 

A táborokban a lelki és tanítói szolgálatokban is azonos részt kellett vállalnom 
Nagy István szolgatársammal, mindketten részt vettünk az összes táborban. A 
tábor résztvevői közül többen ilyen alkalmakon döntöttek, és lettek Urunk Jézus 
Krisztus követői. Több kedves vagy eszméltető élményem volt nekem is. Egy al-
kalommal – ez már a kecskeméti Emmaus házunkban történt –, szombat délben 
hazaértünk, majd kora délután felhívott telefonon egy édesanya, akinek a lánya 
ott volt a táborban. Szemmel láthatóan megragadta a gyermeket az Ige. Azt kér-
dezte tőlem ez az édesanya, hogy mit csináltunk a gyerekével. Megkérdeztem 
tőle, hogy miért kérdezi, mi történt. Azt mondta az anya, hogy a lánya olyat tett, 
amit eddig soha, ugyanis elmosogatott. Nagyon hálás volt, és megköszönte a tá-
bort. Egy másik alkalommal már bontottuk a tábort, az egyik felnőtt fiú nagyon 
kedvetlenül vett részt ebben a munkában, míg mások lelkesek voltak, és örültek, 
hogy hazamennek. Megkérdeztem ezt a fiút, hogy mi a baja. Azt mondta, hogy 
„Nagyon jó volt itt, mert egy hétig nem kellett hallgatnom az apám káromkodá-
sát, holnaptól pedig minden úgy lesz, mint eddig.” Ezek a visszajelzések még 
inkább bátorítottak bennünket, hogy ezeket a heteket mindenáron meg kell szer-
veznünk. 

Sok élményem van a kölkedi tábor működtetése kapcsán. Minden alkalommal 
eljött velem egy-egy gyerek az ebédért, aki addig őrizte a kocsit, amíg a forró le-
vest kihoztuk a konyháról, majd a többi ételt, és betettük a csomagtartóba. Nagy 
edényekben hoztuk a további fogásokat is. Sietni is kellett, hogy ne hűljön ki az 
ebéd, és ne kelljen a táborhelyen újramelegíteni, ahol nincsenek meg az ilyen nagy 
edények melegítéséhez szükséges feltételek. A kocsi vezetésekor figyelni kellett 
arra, hogy az egyébként magas és puha rugózású, himbálózó kocsival a lehető 
legsimábban menjünk, és ha lehetséges, minden lötykölődést kerüljünk el. Amint 
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kiértünk a városból, alig gyorsítottam fel, megállított a határsáv ellenőrzését vég-
ző katona. Már a városba befelé is megállított, és reggel is, amikor a piacon jártam 
gyümölcsért. Kis forgalmú út volt ez. Mondtam dühösen a katonának: „Már is-
merhet, és tudja, hogy az ebédet viszem a gyerekeknek. Ha még egyszer megállít, 
keresztülmegyek magán”. Ezt mondtam, nem keresztyéni indulattal. Kétségbe 
esve így válaszolt: „Ne nézzen a gát felé, de onnan engem is ellenőriznek. Beszél-
getnem sem szabad senkivel, csak az iratokat megnézni és ellenőrizni”. Ekkor 
megenyhültem – na igen, ha parancsra teszi –, és szégyelltem hevességemet. Fel-
ismertem, hogy nem a kiskatonára kell haragudnom, mert itt is ennek az idétlen 
rendszernek az értelmetlen „éberségébe” ütköztem, amelyben élünk.

A gyerekek ellátásához fontos volt felderíteni a jó zöldség- és gyümölcsforrá-
sokat, ezért a mohácsi piacon hangosan kiáltva megkérdeztem, hogy vannak-e 
református árusok. Csodálkoztak a kérdésen, de egy idős néni – a felnőtt fia ott 
állt mellette –, Novák néni azonnal jelentkezett, hogy ők templomos reformátu-
sok. Hozzájuk lépve én is azonnal bemutatkoztam, magamról és a táborról szól-
va. Ami náluk volt kapható, azt nem mástól vettem meg, hanem tőlük. Nagyon 
jó, friss zöldséggel és gyümölccsel ellátott standjuk volt, ami nekik nem volt, azt 
megszervezték, és beszerezve adták már nekem tovább. Annak, hogy a kiskun-
halasi református lelkész a „református zöldséget és gyümölcsöt” keresi nyilvá-
nosan a piacon, eljutott a híre Szabó Mihály mohácsi lelkipásztorhoz is. Némi 
meglepetést okozott a helyieknek, hogy van egy táborvezető, „valami lelkész-
féle”, aki úgymond, „református” barackot, szilvát, almát, körtét, dinnyét s más 
zöldségeket vásárol a piacon. Megkérdezte tőlem, hogy igaz-e ez a hír. Válaszol-
tam neki, hogy igaz. Kérdezte, hogy az is igaz-e, hogy az egész piac közönsége 
előtt kerestem a református eladót. „Természetesen – válaszoltam –, egyébként 
honnan tudhattam volna meg, hogy ki a református?” Erre azt mondta: „Ezt én 
nem mertem volna megcsinálni.” Pedig igazán evangéliumi, missziói lelkületű 
lelkipásztor volt Szabó Mihály.

Egyik nyáron sok eső esett, így a tábor napjaiban is. Persze, a csapadék min-
dig hamar felszáradt a júliusi melegben. A kölkedi parókia nagy kéményei közül 
kettőn volt gólyafészek. Több éven át olyan gólyacsalád lakott az utcai nagy ké-
ményen, amelyik évenként három vagy négy fiókát költött és nevelt fel. Örömmel 
néztük – különösen a városi, természettől távol élő gyerekek –, mennyi halat, bé-
kát, gyíkot s mi mást hordanak naponta a kicsiknek a gólyaszülők. Persze, a gó-
lyák mindig igazgatták a fészket, örökké szemét volt alattuk az udvari kapunál. 
A hetesek szívesen takarítottak utánuk is. Egyik délután izgatottan jött Fassang 
Laci, a későbbi híres orgonaművész és barátja, Fenyő Laci, aki csellóművész lett, 
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hogy a kéményről leesett egy kis gólya és a tetőn ül. A gyerekek kitalálták, hogy 
tegyük vissza a fészekbe. Nosza, igyekeztünk egy nagy létrát keríteni a faluból, 
Fenyő Laci közben hófehér nadrágban felment a tetőre. A kölökgólya hagyta ma-
gát megfogni, és a gyerekek lehozták. A tetőnek ezen az árnyékos oldalon lévő 
részén vastag, vizes moha borította, mire a gyerekek lehozták a gólyát, teljesen 
piszkos lett a ruhájuk. Letették a földre a gólyát, a gyerekek szoros gyűrűben 
körbeállták. A gólya szelíden nézegetett, de nem állt fel. Ekkor egy kicsit meg-
emeltem, de így sem állt fel. Nosza, jött az újabb ötlet, hogy vigyük el az állator-
voshoz. Állatorvos csak Mohácson volt. Beszállt az autómba vagy nyolc gyerek, 
a legnagyobb ült mellettem, és a lábánál a földön a kölökgólya. Megkerestük az 
állatorvost, vártunk rá vagy másfél órát, közben szolmizáltuk a zsoltárokat. Az 
állatorvosnak is újdonság volt a feladat, mert gólyát ugyancsak ritkán vittek hoz-
zá. Alaposan megvizsgálta a madarat, majd azt mondta, hogy semmi bajt nem lát 
rajta. Szomorúan, hogy a madár változatlanul nem áll fel, felvettük és hazamen-
tünk. Hazafelé is ott ült az autóban az első ülés előtt, a padlón. Eközben meg-
láttam a rendőrjárőr kocsiját. Mondtam a gyerekeknek, nem lesz jó vége, hogy 
ilyen sokan vagyunk, ezért a kisebbeket lefektettem a hátsó csomagtérbe, és egy 
pokrócot tettem rájuk. Mondtam nekik, ha szólok, hogy rendőr, senki meg ne 
mozduljon közülük. A volt Korona Szálló előtti útkereszteződésben mellénk állt 
a járőr. Hátraszóltam, hogy „Rendőr!” Erre az egész társaság azonnal felnézett: 
„Hol?”. Természetesen lebuktunk, alig tudtam kimagyarázni magamat, ráadásul 
egy védett madár, a gólya is a kocsiban volt. 

Nos, ennyi történés után, melyre az egész délután ráment, nagy nehezen 
Kölkedre értünk. Beálltunk az udvarra, és kiszálltunk a kocsiból, természetesen 
ott volt az egész tábor, kíváncsian vártak bennünket. Azonnal mindenki, egy-
szerre kezdte mesélni a történteket. Az autó jobb első ajtaja nyitva volt, a gólya 
pedig ott ült az ülés előtt. Már nem is figyelt rá senki, mindenki mesélte az ese-
ményeket. Ekkor felállt a betegnek hitt kölökgólya, egy nagy fehéret sercintett a 
kocsi belsejébe, majd kiszállt, és délcegen lépkedett az udvar irányába. Ennyi baja 
volt! – Azaz semmi. Feltettük a kéményre, és boldogan él, ha meg nem halt… Ez 
volt a madárvédelmi gólyaakciónk. Ezek a táborok az ifjúsági közösség építésé-
ben is nagyon fontosak voltak.

Minden tábor idején, a gyerekek számára egy-egy délutánra kibéreltem egy 
hajót a mohácsi kikötőben, amellyel elhajóztunk Dunaszekcsőig és vissza. Igen 
meleg napok voltak általában. A hajóút végén megnéztük a mohácsi ortodox 
templomot, a pópa felesége kedvesen kalauzolt bennünket. Amint jöttünk ki a 
templomból, hirtelen besötétedett, villámlás hatalmas mennydörgéssel, és már 
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szakadt is az eső, ahogy lefért. A félős kicsiket és a leginkább ruhátlanokat – ta-
lán 11-en voltak – beszállítottam a Wartburgomba. A többiek a közeli autóbusz-
állomásra futottak, ott volt tető a fejük felett. A hőmérséklet hirtelen 20 fokot 
csökkent. Amint a nagyobbak sem áztak már, elindultam a sok kisgyerekkel 
Kölkedre. A rendőrök ugyancsak elkaptak a „túlsúlyos” rakomány miatt. A rend-
őr ki akarta szállíttatni a gyerekeket, engem pedig igen mérgesen büntetéssel 
fenyegetett. Miután elmondtam, kik vagyunk, hova megyünk, mondom a rend-
őrnek, hogy „Ilyen krízishelyzetben Ön is ugyanígy mentené a gyerekeket.” Azt 
is mondtam, hogy vállalom a büntetést, de a gyerekeket ne szállítsa ki a kocsiból 
az esőre. Ekkor egy halvány mosoly jelent meg a bajsza alatt, újra megfenyegetett, 
még paragrafusokat is sorolt, s aztán békességben elengedett.
 

Halasi gyülekezeti táborok

1981. szeptember végén a halasi felnőttekkel mentünk Kölkedre. A kölkedi pa-
rókia nem volt fűthető, ezért csak szezonálisan tudtuk használni. Enyhe őszi idő 
volt, az utolsó tábor zajlott ebben az évben. Pöre nénit a veje már korán reggel 
elvitte Halasról az edényeivel, a konyhakendőkkel és minden egyéb szükséges-
sel. Mi többségében délután érkeztünk meg. Pöre néni igen jó sonkahagymás kö-
rözöttet készített, nem is keveset, meg is ettük jó étvággyal. Közben szólt Szabó 
Mihály nagytiszteletű úr, hogy a mohácsi ortodox templomban ökumenikus is-
tentisztelet lesz, menjünk el. Hirtelen mindnyájunknak kedve kerekedett a me-
néshez. Az ortodox templom gyülekezete többnyire áll, mert csak a falak mellett 
vannak rövid padok és pár szék, ez számukra így természetes. Mire odaértünk, 
tele volt a templom. Benyomultunk, a lendülettől egészen előre, és ahogy keresz-
tyénekhez illik, kedvesen helyet szorítottak nekünk is a már bent lévők. A fohász 
után olyan énekbe kezdett az ökumenikus gyülekezet, amely a mi református 
énekeskönyvünk egyik nagyon kedves, szeretett éneke. Mire az ének ötödik, 
utolsó versét is teli torokkal elbömböltük – nehogy a reformátusok szégyent vall-
janak valami halk zengedezéssel a más felekezetűek előtt –, a nagy szorosság tel-
jesen megszűnt körülöttünk, sőt kényelmes helyünk lett. Később kiderült, hogy 
éneklésünk olyan tömény hagymaszaggal volt tele, hogy aki tudott, az menekült 
onnan. Azért az ökumenét a magunk részéről megéltük, úgy gondolván, hogy 
az ökumenének „hagymásan” is kellene működnie. Hetes konferenciánknak sok 
lelki áldása és gyümölcse lett.
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Táboroztunk Kiskunhalason is, hétvégén vagy egész héten, Székely Tibor 
tanyáján. Ez a hely volt a legközelebb – a Kiskunhalas–Szeged közötti út 9. ki-
lométeroszlopánál kellett balra kanyarodni –, de a nagyobb létszám, akár csak 
20 fő táboroztatására kevésbé volt alkalmas. Ráadásul az első hetes táborunkat 
meglátogatta a rendőrség. Kedvesek voltak, enyhén zavarban, elmondásuk sze-
rint „éppen erre autóztak”. Az út gépkocsi számára szinte járhatatlan volt, ezért a 
tanyaiak egy saját, egyedi járműtípust fejlesztettek ki maguknak ezekre az utak-
ra, a csettegőt. Ez egy négykerekű, valaha ló vontatta, gumiabroncsos kerekekkel 
bíró kocsi volt, az elején egy gázolajmotorral. Lassú, de erős jármű volt. Ezeken a 
rossz utakon csak a csettegők jártak, illetve a rendőrök.

A figyelőszolgálat kitűnően működött Halason is. Ősszel és tavasszal gyüleke-
zeti evangelizációt tartottunk. A tél folyamán nem lelkész testvérek szolgálatával 
egyhetes sorozatot, úgynevezett laikus evangelizációt is szerveztünk. Ezekre az 
alkalmakra meghívót készítettünk, átütő papírosra, írógéppel. Egy-egy alkalomra 
600 példány meghívót írtunk, az A/4-es papír felére. Néha volt valaki, aki segített 
a gépelésben. Ezután kiosztottuk a meghívókat a körzetgondozó presbitereknek, 
akik minden református család postaládájába eljuttatták azokat. Egy alkalom-
mal hívatott a megye új esperese, dr. Nagy Tibor, és szigorúan azt mondta, hogy 
az evangelizációs meghívóinknak nem minden példánya került a rendőrségre, 
a pártbizottságra és a tanácsházára. Elképedve hallgattam, majd megkérdezte, 
hogy ezek a meghívók meg vannak-e címezve. Válaszoltam neki, hogy nem,  
nincsenek. Aztán annyit mondott, hogy ezt így nem lehet tovább csinálni. Azon-
nal el is képzeltem, hogy mi is történhetett, jött a lelkes és öntudatos pártmunkás 
vő haza a munkából, és a postaládában megtalálta az anyósának szánt meghívót. 
A mama templomozása eddig is a csőrében volt, mert a mama nem ért semmit, és 
csak lejáratja őt, a családjával együtt, ezzel a régimódi „vallásoskodással”. Nos, el-
vitte a meghívót az illetékes helyre. Ha meg lett volna címezve a meghívó, akkor 
már nem lehetett volna zaklatásról beszélni, hiszen a mama egyháztag. Ezekről 
a meghívókról kapott jelzést az esperes. Ugyanakkor a címzés rengeteg többlet-
munkát jelentett, hiszen hat példányban tudtuk a vékony, átütő papíroson írni a 
meghívót, ezzel szemben a címzést minden meghívóra egyenként kellett volna 
ráírni. Ekkor a presbiterek és a meghívókat kézbesítők azt a feladatot kapták, 
hogy személyesen adják át a meghívót. Így is lehetett jelentés, de már nyilván 
nem tömegesen, mert az esperes nem szólt többet. 

Már megválasztott esperes és kecskeméti lelkipásztor voltam, amikor 1985. 
december 16-án hivatott az egyházügyi titkár, Polgár István, aki ismét a hala-
si evangelizációi meghívók kérdését bolygatta, mint nagy szabálytalanságot. 
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Persze ezzel nem lehetett megijeszteni, sem pedig zsarolni. Sőt, büszke voltam 
ezekre az evangelizációkra, a meghívókra és arra a hatalmas rabszolgamunkára, 
mellyel a 600 meghívót minden alkalommal megírtuk az írógéppel, és eljuttattuk 
az érintetteknek. 

Az evangelizációknak és különösen a laikus szolgálatoknak nagy hatása volt a 
gyülekezetben. Nagyon jó légkörű alkalmak voltak ezek, és bizony igyekezni kel-
lett, hogy a gyülekezeti teremben helyhez jusson az ember. Ezeken az alkalma-
kon sok esetben magam is előadtam egy-egy hangszeres darabot, néha a „segé-
deimmel”, azaz zeneiskolás gyermekeink közreműködésével. Az evangelizátort 
minden esetben meghívta valaki a gyülekezetből vacsorára. Általában mindket-
ten, helyi lelkipásztorok, szintén részt vettünk ezeken a vacsorákon, ahol nagyon 
jó beszélgetések alakultak ki, tartós kapcsolatok szerveződtek. Valóban, egymás 
hite által épülhettünk ezeken az estéken, a fehér asztal mellett is. Természetesen, 
az sem utolsó, hogy nagyon finom vacsorákat ettünk. 

Egy alkalommal Babó Ildikóéknál vacsoráztunk. Vikár Béla segédlelkészünk 
valami szolgálata miatt késve érkezett. Jött vele a hitvese is, Tóth Márta segéd-
lelkész. Béla édesapja, Vikár Zoltán, korábban Mohácson volt református lel-
kész. Ekkor mi már végeztünk a vacsorával, s a háziak kérték Bélát, ne várjanak 
a kínálásra, fogjanak hozzá a vacsorához. Mellém ült Béla. Előttem egy hosszú 
tálban hortobágyi húsos palacsinta volt, érdekesen keresztbe rakva egymáson. 
Míg beszélgettünk, többször megszámoltam a palacsintákat, ingerelt erre a cseles 
felrakás, és mindig huszonnyolc jött ki. Béla hozzáfogott, s a palacsintából csak 
egy írmagot hagyott, gondolom azt is jólneveltségből. Aztán elment Halasról,  
és Váralján lett lelkipásztor. Gyerekeink – és általában szépen fejlődő ifjúságunk 
– szerették Bélát. Egy alkalommal, vonattal utaztunk Bélához, és ifjúsági csendes 
napunkat Váralján tartottuk. Ifjúsági csoportunk ekkor már mintegy harmincfős 
volt. 

Később Kiskunhalason, egy este kilenc óra körül telefonált Béla a parókiáról, 
hogy itt van, és egy pillanatra hozzánk is benézne. Kati kérdezte, hogy vacso-
rázott-e már, mert van kéznél egy „kis” töltött káposzta. Béla mondta, hogy jön 
hamarosan, addig melegítse meg a káposztát. Béla este negyed 11-kor érkezett 
hozzánk, és azonnal hozzálátott a hét nagy gombócból álló adagnak, be is termel-
te mindet egy fél vekni kenyérrel. Ez idő alatt mi beszélgettünk, majd elindult az 
éjszakába, kocsival Váraljára, azzal a megjegyzéssel búcsúzott el tőlünk, hogy ez-
zel már kitart hazáig. Igen jó étvágyú ember volt Béla, és a mennyiséggel is bírt. 
A rendszerváltoztatás után kitűnő cserkészcsapatot szervezett. Sajnos, fiatalon és 
hirtelen jött halállal fejeződött be az élete.
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Konfirmáció, továbbtanulás

Ikerlányaink 1981 tavaszán konfirmáltak. Minden konfirmandus csoportból ma-
radtak páran, akik csatlakoztak az ifjúsági közösséghez. Aranyos és lelkes ifjaink 
voltak. Énekkarrá szerveztem őket, és színvonalas kórus vált belőlük. Mind a mai 
napig működik Kiskunhalason ez a gyülekezeti ifjúsági vegyes kar, Lorántffy 
Zsuzsanna Gyülekezeti Vegyes Kar néven. A közösség kialakításához fontosak 
voltak a nyári táborok és az évközi kirándulások a Székely tanyára, a pirtói buc-
kákhoz. Sok örömem volt halasi szolgálatomban.

Ikerlányaink ebben az évben indultak középiskolába. Nemcsak ők ketten, ha-
nem két évfolyamtársuk is jelentkezett a Debreceni Református Gimnáziumba, 
ahova mind a négyen felvételt nyertek. Ezek után a halasi általános iskola igaz-
gatója behívatott, és elmarasztalt mondván, nem tűri azt, hogy iskolájában ilyen 
toborzást végezzek. Ez a hang ellenem a tanácsházáról és a pártbizottságról is 
megszólalt. Én annyit mondtam – ami igaz is –: „Természetesnek tartom, hogy a 
református lelkipásztor gyerekei a református gimnáziumba, Debrecenbe men-
jenek. Én nem szerveztem rajtuk kívül senkit, ám amikor jelentkeztek a többiek 
is Debrecenbe, akkor én ajánlólevelet adtam számukra is”. Ezek a gyerekek jár-
tak gyermek-istentiszteletre és konfirmációi órákra, mindenki tudott a másikról 
mindent, hol és miért akar ott továbbtanulni, ahol. Ifjúságunkat is igyekeztek 
eltéríteni tőlünk, azonban ez nem mindig sikerült, Urunk védett minket!

A parókia kiürítése

Voltak nehéz feladataink is. Ulakcsai Antal lelkipásztornak kellett a lakhatását meg-
oldani, hogy kiköltözhessen a parókiáról. A városi tanács is előállt javaslatokkal, de 
igazán egyik sem volt megfelelő megoldás. Végül, a főutcáról – a Szilády Áron utcá-
ról – nyíló kis mellékutcában álló, modern építésű társasház első emeletén sikerült 
számukra, jelentős egyházközségi segítséggel, megvásárolni egy lakást.

Építkezések Halason

Megcsináltattuk a templom ablakait. A jelenlegi, fakeretes, szimpla ablakok elé 
kívülre – a műemlékvédelmi hatósággal egyeztetve – fémkeretes, nagy osztású 
ablakokat készíttettünk, katedrálüveggel. A templom északnyugati tetejét majd-
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nem minden évben megbontotta a vihar. Ezt a félkör alakú tetőrészt vörösrézzel 
boríttattuk le. Ereszcsatornája soha nem volt a templomnak. Miután a párkány-
magasság tíz méternél is magasabb, s a szeles esők idején a lecsorgó víz min-
dig áztatta a falakat, a fehér meszelést elszínezte, ezért a tetőn fekvőcsatornát 
(zámcsatornát) készíttettünk. Mindezek igen nagy költségeket emésztettek fel. 
Majd bevezették a városba a földgázt. A parókiákra is be kellett vezetni, ez hóna-
pokig tartó munka volt, de végül korszerű fűtést tudtunk kialakítani. 

1982-ben kezdtünk egy új gyülekezeti ház szükségességéről beszélni. Telt-múlt 
az idő, a presbitérium is elfogadta és felvállalta a gondolatot, majd felkértük Far-
kas Gábor Ybl-díjas kecskeméti építészt, készítse el a gyülekezeti ház terveit. Az 
akkori „sóház” gyülekezeti terem helyére terveztük az új gyülekezeti házat. Baki 
István és Gaál Lajos Budapesten élő halasiak azzal a javaslattal álltak elő, hogy a 
sóház utcafronti fala maradjon meg. Esetleg ebből építsünk be pár négyzetméter-
nyi falat egy modern betonkeretbe. Alacsony és jellegtelen volt a sóház épülete, 
a fala a padlásig vizes. Vegyes falazatú épület volt, minden véleményt nyilvánító 
szerint menthetetlen. Ezt a javaslatot én is megoldhatatlannak tartottam. Aztán, 
fontos szempont volt az, ha és amennyiben lehetséges, kerüljük el a műemlékvé-
delmi hatóságot. Ez az épület nem tartozott műemléki védettség alá, sőt, még a 
műemléki környezetbe sem, – amely a templom, a parókia, a városháza és a régi 
városháza esetében fennállt. Végül lebontottuk a régi épületet – az anyagából 
szinte semmit nem lehetett felhasználni –, és megkezdődött az építkezés. Az új 
épület tervezése során minden szempontot figyelembe vettünk, hiszen műemléki 
környezetben épült fel az új gyülekezeti ház.

Hollóssy Sándor egyházközségi főgondnok a járási tanácsnál dolgozott mint 
építési osztályvezető, így engedélyezési és ellenőrzési jogkörrel is rendelkezett. 
Megfontolt, nyugodt ember volt. Az egyházközség missziói gondnoka, Székely 
Tibor presbiter, szintén építész, festőművész, ebben az időben Kiskunmajsán, a 
Jonathán Termelőszövetkezetben dolgozott építésvezetőként. Ő tervezte a híres 
kiskunmajsai termálfürdőt, ami az ő vezetése és felügyelete alatt épült meg. Az 
új gyülekezeti ház építése során a műszaki vezetést Székely Tibor vállalta. Nagy 
szükség volt az ő tudására és tapasztalatára. Az építkezés során nem várt megle-
petések értek bennünket. Amikor kiásták az első kútalap gödrét, elképedve lát-
ták, hogy a talaj tőzeges, amire nem lehet építeni. A gödröket 3–4 méter mélyre 
kellett leásni a szilárd talajig és a betongyűrűket lesüllyeszteni, hogy a laza tőzeg 
közé ne folyjék el a beton. Végül a tervekben számított betonmennyiség többszö-
rösét kellett az alapnak ebbe a részébe beépíteni.
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Ez az építkezés is úgy folyt, mint általában minden egyházi építkezés, hogy bi-
zony hitből, állandó pénzszűkében. A munka megkezdése előtt bementem a vá-
rosi tanács műszaki-építési osztályára, hogy elkérjem a Hősök tere közműtérkép-
ét. Hihetetlen, de közölték velem, hogy ilyennel nem rendelkeznek. Kecskemétről 
fogadtam egy mérnököt, aki a felméréseket elvégezte, és a térképet elkészítette. 
Ez a munka akkor igen nagy összegbe, százezer forintba került. A térképből aján-
dékoztam egy példányt a városnak, hogy nekik is legyen saját városuk központi 
teréről közműtérképük.

Szolgatársam Svájcban ösztöndíjas

Nagy István kollégám megpályázott egy svájci teológiai ösztöndíjat. Ő már évek 
óta kutatta Walther Lüthi svájci református lelkipásztor, teológus munkásságát, 
különös tekintettel az igehirdetéseire. Később ebből a témából írta doktori disszer-
tációját. Nagy István megkapta az ösztöndíjat, így én maradtam Halason Katona 
Zsuzsanna segédlelkésszel, a szolgálatokban és az építkezés minden terhével. Ki-
lenc hónapig tartózkodott István kollégám Svájcban. A Berni Egyetemen végezte 
kutatásait és abszolválta szemesztereit, majd Észak-Svájcban, Rheinfeldenben töl-
tötte a tanulmányai mellé rendelt gyülekezeti gyakorlatot.

Építkezünk tovább

A gyülekezeti terem még nem épült fel, ezért a templomban tartottuk rendezvé-
nyeinket, de ott farkasordító hideg volt már. Nagyon sok energiámba került ez a 
1984–85-ös tél. Közben elfogyott a pénz, pedig már lassan a befejezés felé tartot-
tak a munkák az építkezésen. Kitaláltuk, hogy az idősebb gyülekezeti tagjainktól 
kölcsönkérjük megtakarított pénzüket, amit gyakran a saját temetésükre tettek 
félre, és banki kamatot ajánlottunk cserébe. A presbitérium elfogadta a javaslatot. 
Elég sokan behozták a pénzt, mindenkivel szerződést kötöttünk, és kötelezvényt 
adtunk az átvett pénzről. Ám sok családhoz személyesen kellett elmennünk a 
pénzért, mert ezt kívánták.

Egy emlékezetes eset volt, amikor az idős Gyulai János bácsit a füzesi tanyákon 
kerestem fel, Hollóssy Sándor főgondnok és Suba Benőné egyháztag kíséretében. 
A tanya az úttól jó messzire feküdt. Négy iszonyatos véreb rohant ki a ház elől 
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a kapuhoz, így csak nagy nehezen tudtunk bejutni. Gyulai bácsi teljesen süket 
volt, a hallását a világháborúban szerzett sebesülés következtében veszítette el. A 
kutyák tehát nem jelző szerepet játszottak, hanem védelmül szolgáltak. Jegyzet-
tömböt vittem magammal, hogy kommunikálni tudjunk, amire nagy betűkkel 
felírtam jövetelünk célját, majd írtam az építkezésről is. Elmondta, hogy nemrég 
volt a piacon, és látta az építkezést, azt is hozzátette, hogy már adott korábban 
ötezer forintot az épülő gyülekezeti házra. Aztán úgy nyilatkozott, hogy kölcsön-
ad negyvenezer forintot. Megírtuk a szükséges papírosokat, majd lebélyegeztem 
az egyház bélyegzőjével. Istennek ajánlottuk Gyulai bácsit, és eljöttünk. A pénzt 
be sem vittem a hivatalba, hanem egyenesen Gyöngyi ácshoz mentem, aki már 
napok óta várta a munkadíját. Elrendeztem az adósságot, és jó érzéssel mentem 
haza. Másnap reggel az istentiszteleten megjelent Gyulai bácsi, alig bírtam a szol-
gálatomat elvégezni, annyira ideges lettem. Arra gondoltam, hogy meggondolta 
magát, a pénzért jött, és tudtam, hogy teljesen üres az egyházközségi pénztár. 
Istentisztelet után bementünk a hivatalba, és a következőt mondta az öreg: 

„Nagytiszteletű Úr! Alig aludtam az éjjel, mert nem jól intéztük tegnap a 
pénz dolgát. Most hoztam még ötezer forintot – mondta, majd elővette és 
előttem összetépte a tegnap írt kötelezvényt, és kijelentette –, így összesen 
ötvenezer forintot adok adományként az építkezésre. Szégyellem magam, 
hogy az egyházamnak kölcsön akartam adni”. 

Szegénységben, egyszerűségben éltek ezek az emberek, de egyházukat, lelki-
pásztoraikat szerették, és komoly áldozatokat is képesek voltak hozni a gyüle-
kezet érdekében, még a kommunista ideológia több évtizedes pusztító nyomása 
ellenére is. 

Nagy nehézségek árán elkészültek a falak a hatalmas betonfödémmel, de nem 
kaptunk megfelelő gerendaanyagot a tetőnek. Balatonszentgyörgyön egy faipa-
ri cég ekkor kezdett forgalmazni Magyarországon egy kanadai szabadalmú el-
járást, melynek során a tetőgerendát és a tető faszerkezeteit, előre faragott íveit 
acélkarmantyúkkal rögzítették szilárdan egymáshoz. Elmentünk a helyszínre, 
és megnéztük a céget, megnyerő volt az, amit láttunk. Tőlük rendeltük meg, a ter-
veknek megfelelően, az általuk előre elkészített teljes tetőszerkezetet, majd Bra-
mac cserepet tettünk rá. Szép és formás épület lett, a következő évben elnyerte az 
Év épülete minősítést. Homlokzatára felkerült egyházunk központi címere, a két 
könyvön álló zászlós bárány. Darányi Dénes faragta a címert fába, ennek alap-
ján készítették a negatívot Baján, majd ott bronzból ki is öntötték. A gyülekezeti 
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ház felszentelésére 1986. május 11-én került sor, én akkor már nem halasi, hanem 
kecskeméti lelkipásztorként és a Bács-Kiskunsági Református Egyházmegye es-
pereseként vettem részt a felemelő ünnepségen, melyen dr. Tóth Károly püspök 
szolgált. A faragott címer nálam van, s csak 2017-ben vette észre egy vendégünk, 
hogy az igehely hibás, mert a Róma 8,31 helyett – a faragó tévesztve „zsidó szá-
mot” írt, Róma 8,13-at.

Több lelkész együtt

Számomra is új volt a csapatban végzett lelkipásztori munka és szolgálat, hiszen 
eddig Csőszön tizenegy évig egyedül voltam. Felismertem a szolgálatnak azt az 
örömét, melyet a szolgáló közösség jelentett. Nagy István kollégám tanító típusú, 
kedves és udvarias, ám őszinte ember volt. Néha sommás véleménnyel rendelke-
zett a saját népéről, az ügyekről és emberekről, nem kevésbé lelkipásztor kollé-
gáiról is. Nem mindig lehetett kiszámítani a reakciót. Tiszteltem és elfogadtam 
önzetlen, hűséges szolgáló szándékait és minden helyzetben való kitartását.

Még 1979-ben történtek a következők. Az egyik presbiteri gyűlésen a legna-
gyobb elképedéssel hallom, hogy – minden előzetes megbeszélés nélkül – Nagy 
István kollégám lemond a lelkészi elnökségről, sután azzal indokolva, hogy én 
ügyesebb vagyok. A presbitérium is elképedt, bár páran félhangosan beszól-
tak: „Úgy van, helyes!”. Azt is mondta István, hogy a lemondás az egyházi tör-
vények értelmében lehetséges, hiszen vele egyenlő rangú lelkésztársa szolgál  
a gyülekezetben. Én azonnal szóltam, mert éreztem, hogy valami ki nem beszélt 
sértődés vagy félreértés van a háttérben, és azt mondtam, hogy valóban a tör-
vény így rendelkezik, de ez most Kiskunhalason mégsem lehetséges. Elképedve 
néztek rám, és kérdezték, hogy miért? Mondtam, hogy azért, mert én nem ve-
szem át az elnökséget. Kifejtettem, hogy mindenben igyekszem együttdolgozni 
a gyülekezettel, ami csak tőlem telik, azt megteszem, és teljes odaadással húzom 
az egyház szekerét elnöklelkész úrral együtt. Kértem a nagytiszteletű urat, hogy 
vonja vissza az előterjesztését, és vigye csak tovább a választott ciklusa végéig 
az elnökséget. Így is lett. Meggyőződésem, hogy akkor követtem volna el jóvá-
tehetetlen hibát, ha elfogadom István kollégám lemondását, és átveszem tőle az 
elnöklelkészséget.

Nagy Istvánnal és családjával rendszeresen összejártunk. István debreceni 
származású volt, ahol a korábbi időkben a szülei ingatlanait kétszer sajátították 
ki, ekkor már a városban, a Tócóskertben laktak. Pista kollégám Cecén volt se-
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gédlelkész – Radics József esperes úr mellett –, itt ismerte meg feleségét, Ilonkát, 
és ismeretségükből egy szép, kiegyensúlyozott házasság lett. Három gyermekük 
született: Zoltán, Réka és Judit. Mi többet utaztunk, mozgékonyabbak voltunk, 
mint ők. Életük személyes történéseiben is, ami tőlem tellett, megtettem, azokban 
segítettem őket. Így, amikor meghalt István kollégám édesapja Debrecenben, az 
első szóra elvittem őt kocsival. Ugyanígy Ilonka édesanyja, Zsófika dolgait intéz-
ni is mentem Cecére, majd ismét oda, egy magányos nagybácsi ügyeit rendezni. 
Amikor megszületett második gyermekük, kislányuk, Réka, komák lettünk, mi 
lettünk Réka keresztszülei. Ilonkának nem volt elég anyateje, ezért a szegedi út-
ról, egy tanyáról hordtam az anyatejet, ha kellett, naponta. Ilonka nevére vették 
első Trabantjukat. Én két alkalommal elmentem vele Csepelre a kocsiért, mert 
először nem adták ki az autót, valami adminisztratív hibára hivatkozva. Végül 
másodszorra már megkaptuk, és szerencsésen hazahoztam. Minden nagy ünnep 
első napján, délután családostól látogattunk hozzájuk. Ők ilyen rendszerességgel 
nem jöttek hozzánk. 

A szolgálatok végzésében minden alkalommal átvállaltuk egymástól a fel-
adatokat, és végeztük azokat jó szívvel. Mindkettőnknek voltak egyházmegyei 
megbízásaink, én az országos kántorképző szervezésében, az agárdi ifjúsági 
hetek, programok előkészítésében, különösen is a szállításokban vállaltam na-
gyobb szerepet. A kölkedi ifjúsági, gyülekezeti, presbiteri, valamint tíz éven át 
a Draskóczy László zenetanárral szervezett egyházkerületi zenei hét szervezé-
sében, vezetésében, igei programjainak abszolválásában fáradoztam. A kölkedi 
táborban negyven konferencián vettem részt úgy, hogy vezettem, vagy a hét elő-
adója, bizonyságtévője és munkatársa voltam. Nagy István ebben az időben az 
egyházmegye missziói előadójaként szolgált.

A nyugdíjas idős lelkészek közül csak Paczolay Pista bácsi maradt hadra 
fogható, ezért a püspök úrtól beosztott lelkészt kértünk. Lakást és ellátást tud-
tunk számukra biztosítani, így szolgált közöttünk Nagy Sarolta, Vikár Béla és 
lelkészhitvese, Tóth Márta, Apostol Pál, Simon István és Katona Zsuzsanna. 

Sok fáradsággal kellett a gyermekeket összefogni a parókiai hittanórákon, 
és hívogatni a gyermek-istentiszteletre. Jó közösségek alakultak ki. Játékok, vi-
dámság és sok-sok öröm volt ezeken az alkalmakon. Igyekeztünk sok ötlettel és 
lelkesedéssel szolgálni. Fiatal szolgatársaink is hozták a maguk élményeit, ta-
lálékonyságát, ötleteit. Jelentős gyermek- és ifjúsági élet zajlott ebben az időben 
Kiskunhalason.
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Munkatársak a gyülekezetben

Fontos kapcsolat volt számunkra Kiskunhalason Székely Tibor és családja. Tibor 
Budapestről származott, 1935-ben született, még az államosítás előtt, a budapes-
ti Lónyay Református Gimnáziumba járt. Melegszívű, igazán jó testvér és a ba-
rátom volt, építészként dolgozott. Tibor remek szemű és kezű festőművészként 
elsősorban pasztellel dolgozott, különösen is a halasi tanyavilág ihlette meg, a 
témában kiváló képeket készített. Amikor 1977 nyarán Halasra kerültem, nyo-
masztott a futóhomokos sivárság. Ősszel Székelyéknél jártunk, és színes diafelvé-
teleket mutatott Tibor. Pompás virágokat, csillogó tocsogókat, széllel és viharral 
dacoló, göcsörtös törzsű fákat, széltől hullámos homokbuckákat láttunk a felvéte-
leken. Arra a kérdésünkre, hol készítette ezeket a gyönyörű képeket, azt mondta, 
hogy itt, Halas határában. Elszégyelltem magam, lám mennyi szépség van itt, 
csak eddig nem vettem észre. Számos sikeres egyéni és csoportos kiállítás kísérte 
művészetét. Felesége, Gusztos Magdi, halasi származású, nehéz gyermek- és ifjú-
korral a háta mögött, éppen ezért hallatlanul fegyelmezett, szorgalmas és pontos 
volt. Három szép gyermekük született, Tibor, Márta és Boglárka. Égtek és éltek az 
evangéliumért és az evangéliumnak. 1977–78 telén kisajátították családi házukat, 
és csak olyan megoldást találtak – nagyon rövid határidejű költözés terhe alatt –, 
amely nem volt igazán jó. Tibor édesanyja is velük élt. Magdi az egészségügyben, 
a szemészeti osztály főnővéreként dolgozott a kiskunhalasi kórházban. Tibor 
presbiter volt már, amikor Kiskunhalasra kerültünk, aztán missziói gondnok, 
majd főgondnok. Egyházmegyei szolgálataimnak is társa lett, mert az egyház-
megye gondnokaként egy töredékciklust, két évet és egy hatéves ciklust szolgált 
végig mellettem. Magdi súlyos, bénulásos betegségét méltósággal és nagy lelki-
erővel hordozta, így hagyott el bennünket. 

Hollósy Sándor volt az egyházközség főgondnoka, amikor odakerültünk. Épí-
tészként dolgozott a járásnál. A felesége Marika, valamint a lányuk – akkor már 
férjnél volt, amikor megismertük, három gyermekkel – és fiuk alkották a családot. 
Körültekintő, szeretetteljes emberek voltak. Az egyház dolgaiban, feladataiban 
ők is hűségesen és odaadóan szolgáltak, sok időt töltöttünk velük is közösen.

Sok kedves emberről, testvérről és családról emlékezhetnék meg kiskunhalasi 
szolgálatom időszakából. Dr. Kósa Károly katonatisztként szolgált a háborúban, 
ezért később sehol sem tudott elhelyezkedni. Hitvese, Tegzes Kamilla, egy jó-
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módú halasi családból származott, ezért kuláklistára kerültek. Károly gyógynö-
vénygyűjtésből tengette életét, és nevelte fel négy gyermekét. Az ikrek előtt egy 
fiuk született, legidősebb gyermekük egy lány volt. Halasra kerülésünk idején 
Károly már özvegy volt, talán hétévesek lehettek az ikrek, amikor az édesanyjuk 
egy reggel nem ébredt fel. Igen nehéz terhet kellett felvennie Károlynak. Kamilla 
testvére, Károly sógornője Budapestről hozzájuk költözött, és pár évig szolgálta 
az elárvult családot. A Kossuth utcán volt egy nagy házuk, abban laktak. Majd 
ezt az utcát lebontották, és el kellett költözniük. Károly a városon átvezető 53-
as főút mentén vett egy házat a kisajátítási pénzből, de nem sokáig lakhatott e 
házban, mert egy napon, az utcán összeesett, és egy szempillantás alatt meghalt. 
István fiával – őt bátorítva – ott vártam az utcán a halottszállítót, míg meg nem 
érkezett. Istvánból református lelkipásztor lett.

Jó kapcsolatban voltunk – hiszen református egyháztagunk volt – Tóth Istvánné 
Farkas Irénkével. Férje lakatosként valamelyik helyi üzemben dolgozott. Szép, 
emeletes házban laktak, két fiuk volt, az idősebb, István sérültként élte le rövid 
életét, mindvégig ágyhoz kötötten. Ez nagy lelki teher volt az egész családra néz-
ve, édesapja élete végéig nem tudta feldolgozni ezt a traumát. Kisebb fiuk, Péter, 
hála Istennek egészségesen jött a világra. Később a halasi egyházközség főgond-
noka lett. Irént országgyűlési képviselővé választották az egyik választás során, 
férje ezt nehezen viselte. Irén minden kapcsolatát latba vetette, hogy a sérült és 
fogyatékos gyermekek gondozására Kiskunhalason intézetet hozzon létre. Ez a 
törekvése eredménnyel is járt. A halasi kórház szomszédságában épült fel az az 
intézmény, amelynek szakmai, tartalmi, nevelési, gondozási és ápolási rendje a 
budapesti Pető Intézet módszerei alapján történik. Irén nagyon ügyes volt, de sok 
teher nehezedett rá. Fia állapota mellett édesanyja gondozása is, aki sajnos korán 
leépült, és így még hosszú időn át ápolásra szorult. Házassága sem volt felhőtlen. 
Irén nagy hűséggel igyekezett helytállni, és vinni ezeket a terheket. Soha nem 
láttam gyengének. Egyszer láttam sírni – amikor tizennyolc éves korában elte-
mettük István fiát, akkor sem –, amikor nem sokkal a temetés után, megkapta fia 
katonai sorozására a behívót.

Tanyai szolgálatban

Kiskunhalasra kerülésem után arról is tájékozódtam, hogy a közelmúltban mi-
lyen külterületi, tanyai vagy szórványszolgálatok voltak a város térségében. Eb-
ben az időben már szinte teljesen leépült minden korábbi szolgálat, maradtak a 
városi istentiszteletek, házi istentiszteletek, bibliaórák, a gyülekezeti hitoktatás 
és az ifjúsági órák. Azonnal hozzáfogtam – elsőként – a füzesi tanyavilágban 
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istentisztelet szervezéséhez. Ez az alkalom a Bata tanyában kapott helyet. Bata 
Józsefné Juliska sérült fiával, Jóskával élt a tanyában. Balotaszállásra, Kelebiára és 
Kunfehértóra – ezek voltak Kiskunhalas déli szórványai – vonattal vagy személy-
kocsival jártunk az istentiszteleteket megtartani. A Bata tanya tizenhárom kilo-
méterre volt a várostól, de nagy területet ölelt fel. A tanyai iskolát megszüntették, 
villanyt a tanyavilágnak nem adtak, az utak elromlottak, a tanyák kilométerekre 
voltak egymástól. Élelmiszerbolt legközelebb Balotaszálláson, mintegy négy ki-
lométer távolságra volt. Virágzó gyülekezet jött létre itt, a füzesi tanyavilágban. 
Halasi életem és szolgálatom nagy élménye volt ez a gyülekezet, ahol az isten-
tiszteletet havonta egy vasárnap délután tartottuk. Gábor fiam minden alkalom-
mal velem tartott, nagyon szerette a tanyákat. Egy alkalommal elaludt délután, 
és nem keltettem fel, úgy mentem el nélküle. Nagy szemrehányást kaptam tőle, 
hogy otthon hagytam. Katika is szívesen jött velem.

Igyekeztem magam nélkülözhetetlenné tenni. A tanyákon már csak az öregek 
éltek, ezért az istentiszteleten felvettem a következő istentiszteletre a rendelést, 
hogy mit hozzak ki a városból: kenyeret, kősót a marháknak és a birkáknak, 
permetezőszert, cukrot, sót és sok minden mást. Amit kértek, azt hoztam, ak-
kor is, amikor elakadtam a hóban, és kilométereket kellett gyalog megtennem a 
járatlan úton. Ez éppen karácsonykor történt. Ekkor a palástot, úrvacsorai edé-
nyeket a kocsiban hagytam, egy pokrócba raktam a várt holmikat, a bibliát a zse-
bembe, a pokrócot a hátamra, és elindultam. A nap fényesen szikrázott a szűz 
havon, békés és szinte idilli volt a táj. Amint törtem az utat a hóban, a környező 
tanyákból egy falka kutya – öt vagy hat – jött elő, és igencsak vicsorogtak rám. 
Meg kellett állnom, mert minden lépésnél rám akartak ugrani. Nem volt mit 
tennem, mint ahogy ezt a vándorló, ősmagyar pásztoroktól tanulhattuk, leültem 
a földre. Szinte a nyakamon éreztem a kutyák forró lihegését, megszaglásztak, 
körüljártak és lassan eloldalogtak. Aztán én is mentem tovább. Paczolay Pista 
bátyám, öreg kollégám mondta, mielőtt elindultam volna a tanyára, hogy ilyen 
időben ne menjek, úgysem lesz senki, és egyébként is megbocsátják nekem, ha 
nem megyek. Boldog örömmel láttam a gyülekezetet, amely kilenc tagból állt. 
Ők is úttalan utakon jöttek a Bata tanyáig, és bizony nagyon szégyelltem volna 
magam, ha nem jövök ki. Ez alkalommal a tisztaszobában tartottuk az istentisz-
teletet, a kelyhet egy pohár helyettesítette az úrvacsorában. Nevezetes esemé-
nye volt ennek a karácsonyi istentiszteletnek, hogy amint harmadiknak ráült 
a hosszú ágy szélére Szakál Béni bátyám – magas, csontos és szikár ember volt 
–, a korhadt, már régóta nem használt öreg bútordarab összeomlott. Csak nagy 
nehezen tudtak a feltornyozott ágyneműből kikecmeregni, kicsit nevetséges volt 
az eset. A háziasszony egyrészt sajnálta az ágyat, másrészt szégyenkezett, hogy 
ilyesmi megtörténhetett az ő tanyájában.
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André van Dalen barátom hozott egy aggregátort Hollandiából, mely 220 Vol-
tot, és 2000 Wattot termelt, jó minőségű, Ferrimen Diesel motor hajtotta. Ennek 
a segítségével vetítettem, világítottam a tanyán. Nagyon sokat vetítettem ezek-
nek a kedves tanyai embereknek. Ők is közel kerültek egymáshoz, hiszen addig 
csak látták egymást, de ide, az istentiszteletre mindenki „toronyiránt” jött, mert 
egyébként erre nem volt járása. A hatalmas gépet vittem magammal, felállítottam 
a tanyaudvaron, beindítottam, s már villany volt ott is, ahol eddig soha. Később a 
tanyai istentiszteleteket északra is kiterjesztettem, mert Pirtó község mellett, ahol 
a régi iskolában tartottuk az istentiszteleteinket, illetve a harkakötönyi Latabár-
Nagy Lajos tanyáján vertem fel az istentisztelet sátrát. Itt volt már a tanyában 
villany is.

Többször gondoltam arra, hogy a tanyán nagyon szegényen, célszerűen és 
szinte sivár viszonyok között élnek az emberek. Tömörkény István alföldi író 
szavaival, a tanyai „célszörű szögény embör”. A városházák (Kiskunfélegyháza, 
Kiskunhalas, Kecskemét stb.) mindenütt mívesek, elegánsak és nagyon szépek 
lettek, talán egy tudatalatti ellenpont a tanyai sivársággal szemben a gyönyö-
rű városháza. Lestár Péter kecskeméti polgármester is megállapította, hogy „mi 
putrikban lakunk, de templomaink és iskoláink paloták”. A tanyai ember nemes-
ségének – számomra – hallatlanul fontos felismerése volt ez. 

A „szeretetlen” együttszolgálók

Voltak meglepő tapasztalataim is. Egy alkalommal autóztunk Pista és én Deb-
recenbe. Útközben meglátogattuk egyik kollégánkat, aki a búcsúzás alkalmá-
val ezt mondta nekünk: „Nagy szélhámosok vagytok, amikor ország-világgal el 
akarjátok hitetni, hogy barátok vagytok, de engem nem csaptok be.” Szomorú 
jellemzője volt ez a megjegyzés azoknak a lelkipásztoroknak, akik ketten vagy 
többen szolgáltak együtt. Ezek szerint, sajnos, nem együtt, hanem egymás mel-
lett szolgáltak. Igaz, közöttünk is lehettek nézeteltérések, de azt javasoltam – ké-
sőbb Kecskeméten is –, hogy minden úrvacsorai istentisztelet előtt üljünk le, és 
beszéljük meg, illetve beszéljük ki a dolgainkat, hogy tiszta szívvel részesülhes-
sünk a szent jegyek vendégségében. Ez a későbbiekre nézve is jó, illetve az egyet-
len olyan gyakorlat lett, amellyel el tudtuk hordozni egymást. Kölcsönösen meg 
kellett tanulnunk ügyekben gondolkozni. Tudom, hogy „az Úr nem csúfoltatik 
meg”, ezért megengedhetetlen volt a szívtelen és egymásra nem tekintő – úgy-
mond – együttszolgálás.
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Az összes környékbeli gyülekezetben a halasi lelkészeknek kellett helyettesíte-
ni, hiszen egyedül mi voltunk többen lelkipásztorok egy gyülekezetben. Ha nem 
ugrottunk azonnal – esetleg mindkettőnknek volt otthon szolgálatunk –, máris 
morogtak, hogy lám, a városi nagy papok lenéznek bennünket, és nem akarnak 
kijönni helyettesítésre. Nekem volt a helyettesítés az állandó feladatom. Halasra 
kerülésem első két és fél évében én voltam a megbízott helyettes lelkész Bácsal-
máson. Innen Becsei Zoltán lelkipásztort átválasztották Dunaszentbenedekre, és 
így nem maradt lelkészük. Bácsalmáshoz Jánoshalma város és további tíz köz-
ség tartozott, a Bácsalmási Egyházközség tizenkét településen terült el. Ezek 
mindegyikében lehetett temetés, akadt egy-egy gyermek, akit rendszeres hitok-
tatásban vagy konfirmációi felkészítésben kellett részesíteni. Bácsalmáson kívül 
Jánoshalmán, Katymáron és Kunbaján tartottak állandó istentiszteletet, továb-
bá két öregotthonban, egy-egy környező faluban. Fárasztó szolgálat volt ez, és 
ráadásul nem is mehettem el minden vasárnap Kiskunhalasról. Ebbe a halasi 
atyafiak nem egyeztek bele, ezért Ulakcsai Tóni bátyámat szerveztem be, aki több 
mint egy évig, nagy hűséggel utazott minden vasárnap vonattal, hogy ellássa a 
helyettes lelkészi szolgálatokat. Aztán megérkezett a fiatal lelkész, egyelőre ab-
szolvált teológusként: Tóth Árpád hitvesével, Nellikével, és beköltöztek a bács-
almási parókiába. Nellike is abszolvált a budapesti teológián, bár később ő nem 
szerzett lelkészi oklevelet. Még két évig hivatalosan kirendelt felügyelője voltam 
a fiatal lelkésznek, de ez már kevés gonddal járt, mert ügyes házaspár voltak.

Új szolgálat formálódik

1985. január közepén hívatott Tóth Károly püspök úr, és azonnal a tárgyra tért. 
Azt mondta, hogy vállalnom kell az esperességet. Természetesen szabadkoztam. 
Ennek elég sok oka volt, de leginkább az, hogy nem kívánkoztam Kecskemétre. 
Márpedig ebben az egyházmegyében az volt az esperesi székhely. Vonakodáso-
mat látva azt mondta, hogy úgy látja, nem akarom vállalni a felelősséget. Erre 
azt mondtam, hogy én mindenhol és mindig vállaltam a magam felelősségét. 
Végül úgy váltunk el, hogy egy hónap gondolkodási időt adott. Közben Hala-
son az építkezés embert emésztő munkájában, a sok szolgálatban és az építkezés 
miatti helyhiány szorultságában gyötrődtem. Igyekeztem talpon maradni, és alig 
vártam, hogy István kollégám hazaérjen Svájcból. Ebben a helyzetben kellett át-
gondolnom az esperesi pozíció kihívásait, tartottam annak terheitől. Hallatlan 
nehéz helyzetbe kerültem. Végül úgy mondtam igent, hogy feltételeket szabtam. 
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Először azt, hogy – egyházunk általános gyakorlata szerint, melyből ez az egy-
házmegye kivétel volt – megválasztásom esetén Kiskunhalas lehessen az espe-
resi székhely. Továbbá megválasztásomért én semmit nem tudok tenni, hiszen 
a Dunántúlról jöttem, ezért „ejtőernyősnek” tartottak a kollégák. Azt mondta, 
hogy rendben van, ő elintéz mindent. A székhely is rendben lesz így, ahogy meg-
beszéltük. Az igazi probléma az volt, hogy egyetlen kollégával sem tudtam ezt a 
helyzetemet megbeszélni, nem volt tanácsos ezzel előhozakodni. Ekkor dr. Nagy 
Tibor, az eddigi bács-kiskunsági esperes már Budapesten szolgált, és az egyház-
kerület főjegyzője, azaz püspökhelyettes lett, valamint a Budapest-Böszörményi 
úti Egyházközség lelkipásztora. Az egyházmegye vezetője ideiglenesen – mint 
idekerülésem után, dr. Balogh László esperes nyugdíjazásakor is – Varga László 
egyházmegyei főjegyző, espereshelyettes volt. Ő tűnt esélyesnek, illetve sokan 
vélték annak, bár egyesek nagyon nem akarták, hogy esperes legyen, mert álta-
lában tartottak tőle. Több név is előkerült, természetesen az enyém soha és sehol. 
Majd a nyár elején közölte velem a püspök, hogy a székhelynek mégis Kecskemé-
ten kell maradnia, mert az államiak ezt akarják. Ekkor mondtam püspök úrnak, 
hogy kecskeméti megválasztásomat is neki kell intéznie, ezért én nem sokat tu-
dok tenni. Azt mondta, hogy ezt majd ő elintézi. 

Püspök úr szeptember elejére lelkészértekezletet hívott össze Kecskemétre, a 
tanácsterembe. Ekkor mondta el a megyei lelkésztestületnek, hogy engem jelöl 
esperesnek. Teljes döbbenet fogadta a bejelentését. Ekkor kiküldtek a folyosóra, 
hogy jelenlétem nélkül tudjanak tárgyalni a jelölésről, s nyilván rólam. Bent a te-
remben hangosító működött, és egy hangszóróból, amely a folyosóra is hangosí-
tott, sajnos, mindent hallottam, ami a teremben elhangzott. Ez elég nagy baj volt, 
mert bizonyos elhangzott véleményeket jobb lett volna nem hallanom. Püspök úr 
nem tágított, és meggyőzte az egyházmegye lelkészi közösségét, hogy engem vá-
lasszanak. Akik tartottak Varga Lászlótól, azok megkönnyebbültek, a lelkészek 
egy részének teljesen mindegy volt, hogy ki lesz az esperes, és a harmadik – egé-
szen kicsi – rész csendesen ágált jelölésem és majdani megválasztásom ellen.

Én csak Halast és a saját szolgálataimat láttam. Az államiak előtt – a csőszi 
ifjúsági hitmélyítő tábor, a lelkészgyűlésen elmondott hozzászólásom és még a 
halasi működésem okán – priuszos lehettem. Semmiféle hátszelem, felsőbb kap-
csolatom nem volt. Éppen ezért lepődtem meg, amikor egy szeptemberi napon, 
délelőtt tizenegy óra után két civil ruhás ember jött – éppen temetésre kellett 
átöltöznöm, és sietni, mert a kántort is nekem kellett vinnem –, és bemutatkoztak.  
Valami olyasmit kezdett mondani az idősebb, hogy mennyire felelősnek kell len-
nünk, hazánk védelme érdekében összetartani, és így tovább. Ekkor villant át a 
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felismerés bennem, hogy ezek nyilván valami kapcsolatot ajánlanak, beszervez-
ni akarnak, vagy valami politikai céllal jöttek. Közben siettem, indulnom kel-
lett. Annyit mondtam nekik, hogy „Ha Önök nem tudják azt, hogy ma délben 
melyik bács-kiskunsági lelkésznek vagy papnak mi van a tányérjában ebédre, 
akkor Önöket el kellene csapni. Most pedig megbocsássanak, mennem kell!” Töb-
bet nem jöttek. Mások sem. Később, a rendszerváltoztatás után Hegedűs Lóránt 
püspök úr kimondatta az egyházkerületi közgyűléssel, hogy püspök, főjegyző 
és esperes csak úgy lesz jelölhető a következő választáson, hogyha bemutatja az 
egyházkerület elnökségének az átvilágítási okiratát. Kérvényeztem az Állambiz-
tonsági Szolgálatok Történeti Levéltárától az eljárást, s pár hónap után megkap-
tam, a száma: 3.B/E-46/2001-10. Kértem Hegedűs Lóránt püspök úrtól és Tóth 
Sándor egyházkerületi főjegyzőtől is – aki ezután mindig azzal fogadott, hogy 
„Na, megjöttél, Te, átvilágított!” –, hogy mutassák be az irataikat ők is. Ám sem 
tőlük, sem a többi esperestársaimtól ilyen iratot nem láttam.

A beépített emberek óriási teológiai tévedése az volt – azon kívül, hogy zsarol-
ták őket, vagy gyengék voltak, vagy talmi ígéretek megszédítették őket –, hogy 
együttműködésükkel védik az egyházat. Az Anyaszentegyház védője az Úr, és 
inkább vele kellene kapcsolatban lenni, semmint az ellenségeivel. Ezt így gondol-
tam egész életemben.

Október végére jogerőre emelkedett a választásom, két egyházközség kivételé-
vel mindannyian engem választottak. Püspök úr közben szervezte a Kecskemét-
Keleti egyházrészi lelkipásztori választásomat. December közepén megkaptam a 
concesszát, az állás elfoglalásának engedélyét, melynek értelmében január elsejé-
vel fel kellett vennem a lelkipásztori és az esperesi munkát Kecskeméten. Ezután 
Kecskemétre utaztam Katival, jelentkeztem Varga László elnöklelkész úrnál, és 
a további kollégáknál is tisztelgő, bemutatkozó látogatást tettünk. Megnéztük 
parókiális lakásunkat, mely ekkor már ki volt festve és mázolva, beköltözésre 
készen állott.

Kiskunhalasi, szeretett gyülekezetünktől 1985 karácsonyán köszöntünk el. 
Szolgálatom textusa Márk evangéliuma 1. fejezet 3. verse, annak második fele 
volt: „Készítsétek az Úr útját, tegyétek egyenessé ösvényeit!” A búcsúzás nehéz 
volt. Az vigasztalt, hogy nem megyek el a megyéből, bár azt is tudtam, hogy 
esperesként már egészen más minőségben jövök vissza Halasra. Így is lett. A sok-
sok munka, szolgálat, belső és külső építés emléke, sok testvér, fiatal és idős szere-
tetét Halason hagyni nagyon fájdalmas volt. Ott már mindenkit ismertem, a biz-
tonságos eligazodáshoz mindent tudtam, s ezt ott kellett hagynom, egy teljesen 
idegen és ismeretlen szolgálatban újat kezdeni, kétszeresen is – a gyülekezetben 
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és az egyházmegyében – félelemmel töltött el. Ekkor nagy bátorítás és erő volt 
számomra a 100. zsoltár második verse: „Szolgáljatok az Úrnak örvendezéssel!”. 
Tudtam, hogy az erőt a szolgálathoz és a szolgálatnak az örömét Urunk adja, mint 
ahogy így volt ez eddig is. 

Ekkor fogalmazódott meg bennem a három „H” betű üzenete: Hittel, Hűséggel, 
Humorral! Éreztem már elég hosszú ideje, hogy csak úgy van áldás a munkámon, 
ha azt hittel végzem, arra figyelve, aki szól, vezet, terelget és könyörül rajtam. 
Azt is megtapasztaltam, hogy csak a hűséggel végzett szolgálaton és munkán 
van áldás, ahogy az Ige több helyen biztat a mindvégig való kitartásra. Látva a 
sok nyomorúságot, a hatalmas munkamezőt a kevés aratóval, mindinkább hang-
súlyos lett, hogy szolgálatomat az evangélium hirdetésének örömével, szívbeli, 
belső derűvel, azaz humorral tudom elhordozni, és az evangélium örömüzenetét 
valóban örömmel hirdetni.

A karácsonyi ünnepeken vendégeink is voltak Hollandiából, Netty és édesany-
ja, akit mindnyájan nagyon szerettünk, Adje néni. Eközben – szó szerint – reggel-
től estig csomagoltunk, napról napra. Dobozokat, ládákat, csomagolóanyagokat 
szedtem össze, sok hullámpapírost a boltokból, hogy mindent biztonságban tud-
junk elszállítani. A kecskeméti egyházrészi gondnokom, Nagy János presbiter 
úr rendelte meg a két pótkocsis teherautót. A két járművel 1985. december 28-án, 
szombaton költöztünk el Kiskunhalasról Kecskemétre. Halason sokan segítettek 
a felrakodásnál, Kecskeméten pedig igazán nagy szeretettel fogadtak, és sokan 
voltak a lerakodásnál. Kecskeméten, az utcán, a parókia gyalogkapuja előtt meg-
állva kellett lerakodnunk, és innen felhordani mindent. A kecskeméti parókia 
az emeleten van, ahova egy szűk lépcsőfeljárón kell felmenni, a bejárati ajtó előtt 
pedig csak egy fordulóval lehet bejutni a lakásba. Valóban sokan és lelkesen segí-
tettek. Nagyon fárasztó napja volt ez az életünknek.

Barátaink, Székely Tibor és Tóth István (Farkas Irénke férje) már december 27-
én, személyautóval tettek egy-egy fordulót Halasról Kecskemétre. Ugyancsak mi 
is, a törékeny vagy különleges csomagolást igénylő tárgyakat vittük el. A költözés 
napján itt volt Székesfehérvárról Jokka és Balázs öcsém is, ők személykocsival 
fordultak mindketten kétszer, a féltett és törékeny tárgyakkal, edényekkel. Végül 
a teherautók mentek, a családtagokat személyautókkal vittük. Így érkeztünk meg 
a „hírös” városba, Kecskemétre.

Másnap, december 29-én vasárnap, a 9 órakor kezdődő istentiszteleten vet-
tünk részt, délután Izsákon, a református temetőben énekeltünk, Varga Lász-
ló kollégám apósát temettük. Állandó rakodás között teltek el a napjaink, hi-
szen a január elsejei, újévi presbiteri fogadás a mi parókiális lakásunkban volt.  
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Fájdalmasan éltem meg, hogy gyermekeink szilveszter este visszamentek Kis-
kunhalasra a barátaikhoz, hogy együtt szilveszterezzenek. Kecskeméten még 
senkit sem ismertek. Ekkor gondoltam arra, hogy a református lelkész gyermeke 
– mint ahogy ő maga is –, sehol sincs otthon a parókiában, de sehol sem idegen az 
Anyaszentegyházban. E rumli közepén készülnöm kellett, hiszen az újév reggeli, 
ünnepi úrvacsorai istentiszteleten nekem kellett már szolgálnom. 

Itt vagyunk Kecskeméten!
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Az első találkozás

1986. január 1-jén a 9 órakor kezdődő istentiszteleten Márk 3,13–15 alapján pré-
dikáltam, aztán az úrvacsora következett, majd a záróének. Ez utóbbit már nem 
vártam meg a templomban, hanem siettem fel a parókiába. A templom déli fa-
lával párhuzamosan, a Szabadság tér 4. szám alatt, a parókia nyugati-középső 
lakásában laktunk. Ide jöttek fel az atyafiak, összesen mintegy 80 fő vett részt a 
fogadáson. Az újévi fogadás kedves alkalom és nagyon jó gyakorlat. A két gyüle-
kezetrészi parókiális lelkipásztor lakásában felváltva tartottuk ezeket. Rövidita-
lokkal, borral és üdítőkkel, kávéval és teával, sós és édes süteményekkel várták 
a háziak a presbitereket. Ez sok előkészületet kívánt, s végül a lakásban is úgy 
kellett a bútorokat elrendezni és a tálcákat elhelyezni, hogy mindenki elférjen, a 
kínálathoz hozzáférjen. Az egyházközség elnök lelkipásztora, a főgondnok, va-
lamint a másik lelkipásztor is köszöntötte a presbitériumot. Én ezt az alkalmat 
is megragadtam, hogy a legfontosabb előttünk álló feladatokról szóljak, és szol-
gálatra lelkesítsem a presbitériumot. Általában déli egy óra volt, mire minden-
ki elment. Gyors takarítás, ebéd, majd mosogatás következett, és a televízióban 
közvetített bécsi újévi hangverseny meghallgatása volt a családi „műsor”. Ez a 
gyakorlat húsz esztendőn át folyt. A 2005. évtől egy újabb gyakorlatot vezettünk 
be, már nem a lelkipásztor családjánál, a parókián zajlott a fogadás, hanem a kis-
konviktusban. A lelkészek házigazdai elkötelezettsége nem változott. 

Ezeken a fogadásokon a presbiterek kíváncsi szemmel végignézték a lakásun-
kat, bútorainkat, könyvtárunkat és mindazt, ami látható volt. A köszöntések után, 
szép sorban minden presbiter odajött hozzánk egy jó szóval, kedves kézfogásra. 
A család minden tagját – rajtunk kívül a gyermekeinket és anyósomat is – kö-
szöntötték. Miután csak szűkös bejárata volt a parókiális lakásnak, ezért a másik, 
folyosóra nyíló ajtót is kinyitottuk, ennek következtében a lakásunk körbejárható 
lett. Ezt az ajtót egyébként nem használtuk, csak ilyen ünnepi, nagy létszámú ös�-
szejövetelek alkalmával. Az ajtó előtt, a lépcsőház emeleti kiszélesedésében álltak 
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az előző napokon összehordott fogasok, hogy a télikabátját mindenki letehesse. 
A presbitérium zömével ekkor találkoztam először. Nagy élmény volt ez az első, 
kecskeméti fogadás számomra.

Az első munkanapon átvettem az egyházmegyét Varga László egyházmegyei 
lelkészi főjegyző espereshelyettestől. Jelen volt az egyházmegye gondnoka is, dr. 
Szigethy Béla ügyvéd, tiszakécskei presbiter. Ott volt az egyházmegye pénztáro-
sa, Tóth Kása István méntelek–hetényegyházi lelkipásztor, egyházmegyei tanács-
bíró és T. Nagy Antal egyházmegyei számvevő, kecskeméti presbiter. Az espe-
resi szolgálatban elődöm, dr. Nagy Tibor esperes lelkipásztor volt, aki – miután 
júniusban Budapestre költözött, és megkezdte egyházkerületi lelkészi főjegyzői, 
püspökhelyettesi szolgálatát – kecskeméti távozásakor átadta az egyházmegyét 
helyettesének, Varga Lászlónak.

dr. Tóth Károly 
püspök és  
Szabó Gábor a 
kecskeméti  
beiktatáson 
(1986. január 26.)

A beiktatáson 
Nagy István 
kiskunhalasi 
lelkipásztor és 
Székely Tibor 
missziói  
gondnok  
palástot  
adományozott  
(1986. január 26.)
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A kecskeméti egyházközségben Varga László lelkésztársam elnöklelkészi 
szolgálatának harmadik évébe fordult ebben az esztendőben, így az egyházköz-
ség ügyes-bajos dolgait, képviseletét és vezetését nélkülem is megoldotta. Úgy 
láttam, hogy közreműködésemre nem minden esetben tartott igényt.

Egyházmegyei áttekintés

A Bács-Kiskunsági Református Egyházmegye 1952-ben jött létre. Pártállami nyo-
másra ekkor szervezték át a korábbi országos egyházmegyei rendszert, és alakult 
ki a 27 református egyházmegye hazánkban. Az új egyházmegye a Solti Egy-
házmegye, a Kecskeméti Egyházmegye és a Bácskai Egyházmegye területéből, 
mint azok utódja, jött létre, és egybeesett Bács-Kiskun megye közigazgatási te-
rületével. Azaz közel kilencezer négyzetkilométernyi térségben voltam esperes. 
Az egyházmegyének 38 anyaegyházközsége és 84 szórványgyülekezete volt, a 
reformátusok létszáma mintegy százezer főt tett ki. E területen régi, nagy múl-
tú egyházközségek és egészen kicsi, szegény missziói egyházközségek egyaránt 
előfordulnak. A budapesti egyházközségi típus kivételével, minden Magyaror-
szágon létező egyházközségi forma és alakulat megtalálható ezen a területen. 
Van nagyvárosi és kisvárosi, lakótelepi, nagyközségi, kis falusi, tanyai és szór-
ványgyülekezet. Miután már kilencedik éve voltam a megyében lelkipásztor, a 
lelkésztársakat és a gondnokokat is ismertem, szinte kivétel nélkül mindenütt. 
Nem úgy kezdtem a szolgálatomat, mint aki egészen ismeretlen, és most kezd tá-
jékozódni. Kecskemét vonatkozásában voltam ismeretlen, ez az év viszont éppen 
arra adatott, hogy felkészüljek az elnökség átvételére a következő év elején.

Amikorra esperes lettem, pár kivételtől eltekintve szinte mindenütt jártam már 
az egyházmegye gyülekezeteiben, sőt szolgáltam is. Ezek a benyomások termé-
szetesen csak felületesek voltak. Az évi egyházmegyei közgyűléseken tájékozód-
tam, hiszen ott terítékre kerültek nemcsak az örömök, hanem a gondok és bajok 
is. Esperesként most már alaposan meg kellett ismernem az egyházközségeket, 
a gazdálkodásukról, az épületekről, azok állagáról, a múltról, a jelenről és a jövő 
terveiről az egyházmegyei jelentésekből tudtam informálódni. Ebben legjelentő-
sebb, őszinte és segítő munkatársam T. Nagy Antal számvevő úr volt.

T. Nagy Antal hivatásos katonatiszt, százados volt a Horthy-hadseregben, szá-
zadparancsnok a második világháborúban, derék magyar ember, egyházának hű 
fia. Becsületes és hűséges ember volt, mindenki iránt segítőkész, akiben mindig 
megállt a szó. Idős korában is magas, barna, karcsú ember volt. Édesapja elesett 
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az első világháborúban, hadiárvaként nőtt fel a testvéreivel együtt. Legkisebb, 
enyhén fogyatékos testvérét később maga mellé vette, és haláláig gondozta. Min-
dig megrendülten beszélt édesanyjáról, diákéveiről, munkás és szegény ifjúko-
ráról. Nagyon tisztelte egykori tanárait. „Fiait” – volt katonáit – nagyon szerette, 
évtizedek múlva is számon tartotta őket. T. Nagy Antal megsérült a Kárpátokban 
vívott utóvédharcokban, és a hallása meggyengült. A kormánnyal nyugatra me-
nekült, hazatérése után nehezen kapott igazolást. A megyei Agroker Vállalatnál 
helyezkedett el, ahol később főkönyvelő lett, ebből az állásból ment nyugdíjba. 
Nem nősült meg, saját családja nem volt. Katonaéletéről csak a legszorosabb, ba-
ráti körben beszélt, és ott is nagyon diszkréten. Egyházi számvizsgálói tisztségét 
nagy körültekintéssel és felelősséggel végezte. Azt vallotta, ha bármelyik egy-
házközségben egy külső ellenőrzés során hibát találnak, akkor ő nem végezte jól 
a munkáját. Ezért a legjobbnak gondolt és kidolgozott rendjét – természetesen a 
fennálló pénzügyi és számviteli törvényekkel összhangban – szeretettel, de igen 
szigorúan megkövetelte. Kész volt továbbképző tanfolyamokat tartani az egyház-
községi felelős számadóknak, hogy jól végezzék munkájukat.

Áttekintettem az egyházmegye utóbbi tíz évének anyagát, a lelkipásztorok díj-
leveleit, az egyházközségek vagyonleltár-kimutatásait. Ezt követően hamarosan 
összehívtam az egyházmegye tisztségviselő lelkipásztorait tapasztalataim meg-
beszélésére. A gondnokokkal a mátraházi gondnoki hétvége biztosított találko-
zási, együttgondolkodási lehetőséget. Úgy ítéltem meg, hogy elég jól szervezett 
az egyházmegye, és a közös programokra szívesen mozdul mindenki. Kiskun-
halasi lelkipásztori szolgálatom idején az egyházmegye gyűjteményi ügyeinek, 
majd boldog emlékezetű Osváth Viktor nyugdíjba vonulása után az ének-zenei 
ügyeknek is én lettem az egyházmegyei szakelőadója. Eddig is ott voltam min-
den egyházmegyei tanácsülésen és közgyűlésen. A két szakjelentéshez szüksé-
ges egyházközségi jelentések és azok évenkénti feldolgozása volt a feladatom. 
Miután az összes előadó, valamint a bizottsági témák tárgyalásán közösen, min-
denki részt vett, lehetőségem nyílt a folyamatos, teljes körű tájékozódásra, mind-
eközben állandóan látogattam és ismerkedtem az egyházmegyével, valamint a 
kecskeméti egyházközséggel.
 

Egyházközségek, lelkipásztorok gondozása

A megye gyülekezeteiben, a március–áprilisban bonyolított egyházközségi vizs-
gálatoknak (canonica visitatio) több mint a felét én végeztem, a másik felében 
az általam beosztott lelkészi és világi tanácsbírák végezték a vizitációt. Minden 
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egyházközség anyagából fel kellett készülnöm a látogatásra. Minden alkalommal 
jött velem T. Nagy Antal egyházmegyei számvevő, aki ekkorra már megkapta az 
egyházközségi zárszámadásokat. Nála volt a vizsgálandó egyházközségnek az 
erre az időszakra érvényes költségvetése is. A számvevő évenként, februárban 
minden egyházközség lelkipásztorát és gondnokát behívatta. Ők hozták a szám-
adási könyveket, valamint a vizsgált évi számlákat és bizonylatokat. Kecskemét, 
Kiskunhalas, Kunszentmiklós, Solt és Szabadszállás számadásait a helyszínen 
vizsgálta meg, hogy a nagy mennyiségű iratanyagot ne kelljen Kecskemétre 
hozni. Amikor tavasszal az elmúlt esztendő vizitációja elindult, ő már itthon, a 
rendelkezésére álló jelentésekből az egész megyét átvizsgálta számszakilag és 
gazdaságilag, tartalmi szempontok alapján is. 

A vizitációk során mindenütt találkoztam a presbitériummal, hiszen a vizsgá-
lat eredményéről a presbiteri gyűlésen kellett beszámolnunk, a számvevő úrral 
együtt. Itt akár a lelkipásztor, a gondnok vagy a presbiterek kérdéseket tehettek 
fel, amiket meg kellett válaszolnunk. A mi kérdéseinkre viszont nekik kellett 
válaszolniuk. Ha szükségesnek láttuk, vagy a helyi presbitérium kérte, akkor a 
vizitációs presbiteri gyűlés egy részéről kiküldtük a helyi lelkipásztort vagy a 
gondnokot, ilyenkor könnyebben megnyilatkoztak a kényesebb ügyekben is az 
atyafiak. 

Igyekeztem minden helyen tisztelgő látogatást tenni a tanácselnöknél is, hogy 
megismerjük egymást. Ahol megtudtam, hogy a helyi vezetés és az egyházköz-
ség között feszültség volt, vagy nem voltak beszédes viszonyban, ott minden 
alkalommal felkerestem a helyi tanácsi vezetést, a gyülekezet lelkipásztorával, 
gondnokával együtt. A némaság oka lehetett a tanácselnök, mert fenntartásai 
voltak az egyházzal szemben, esetleg kisebbségi komplexusai a tanulatlan ta-
nácselnöknek a tanult, nem egyszer külföldi egyetemeken diplomát szerzett, 
nyelveket beszélő lelkipásztorral szemben. Előfordult az is, a lelkipásztor nem 
tartotta a tanácselnököt méltónak arra, hogy szóba álljon vele. Én minden eset-
ben az ott élő és szolgáló gyülekezet nevében tettem felelőssé őket, és vártam el a 
lehetséges közös munkát. Természetesen – a politikai, hatalmi struktúrából ere-
dően – gyakrabban a helyi vezetés nézte le, vagy nem tartotta fontosnak, esetleg 
nem tudta kezelni az egyház, a gyülekezet jelenlétét.

A helyi hitoktatás állandó feszültségforrást jelentett. Ezek az adatok – a hit-
oktatásra beiratkozottak névsora, a hittanórák száma, helye – feszültséget ger-
jesztettek. A helyi párt- és állami vezetők, köztük az iskolaigazgatók, mindent 
megtettek, hogy a szervezett hitoktatást száműzzék az iskolából, ezzel akarták 
kommunista elvhűségüket bizonyítani. 1986-ban már alig volt hitoktatás az isko-
lákban, ezért a lelkipásztorok elsősorban a gyülekezeti hitoktatást szorgalmazták,  
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melynek óráit a gyülekezeti teremben, a templomban, a lelkészi hivatalban vagy 
a parókia egyik fűtött szobájában tartották. Előnye volt, hogy ide nem jöhetett 
külső ellenőrzés. 

Az egyházközség rendezvényei is – gyülekezeti, presbiteri, ifjúsági és más 
konferenciái – nagyon zavarták a helyi párt- és tanácsi elöljárókat. Az akkori 
magyar vezetés ateista ideológiát képviselt, ezt a gondolkodást és magatartást 
várta el minden alkalmazottjától. A tanácselnök a helyi pártvezetés tagjaként a 
kiérkező járási vagy megyei pártbizottsági vezetőktől kapott folyamatos kritikát, 
ha nem viselkedett harcos ateistaként. Ez gyakran nem volt könnyű neki sem, 
a helyi rokoni kapcsolatokból, együttélésből adódóan. Akadtak a tanácselnökök 
között is segítőkész emberek, az egyházzal szemben közömbös magatartásúak, 
de rosszindulatúak és állandóan támadók is.

Az együttműködést egyértelműen hitelveink, történelmünk, evangéliumi 
ígéreteink és jövőnk feladása nélkül kellett végeznünk. Ebben a vonatkozásban 
számomra elképzelhetetlennek látszott a kompromisszum. A helyi állami veze-
tőkkel való tárgyalásaim során mindig szóltam a Teremtő Istenről, és az egyház 
uráról, Jézus Krisztusról. Hangsúlyt helyeztem az Anyaszentegyház küldetésére, 
a népért való egyetemes felelősségére, arra a minőségi többletre, melyet a sze-
kularizált világban az egyház és annak szolgái hordoznak, jelenítenek meg nap 
mint nap.

A megyei lelkipásztorok – a lelkészi munkaközösség – kéthavonta, míg a köz-
tes hónapokban a lelkészkörök ugyancsak ilyen módon jöttek össze. A lelkésznék 
és lelkésznők bibliaóráját ősszel és tavasszal más-más parókián tartottuk. Azért 
kellett odafigyelni minden szervezésre, mert Szalkszentmártontól Bácsalmásig 
vagy Szeremlétől Tiszakécskéig igen nagy kiterjedésű a megye. A Duna és Tisza 
távolsága a legrövidebb úton is 100 kilométer.

Kényes kérdés volt az egyházi kultúra, annak gyülekezeti, esetleg demonst-
ratív megjelenítése. Ez az egyházi jelenlét az évfordulókon, a hálaadási ünnepé-
lyeken, a lelkészválasztások és -beiktatások alkalmával, de az egyházi év során 
is (mint például karácsonykor a betlehemezés, húsvétkor a locsolkodás) a konfir-
máción és az azzal kapcsolatos ünnepségeken, a különböző szervezésekben vált 
kézzelfoghatóvá. A kultúra ebben az időben állami, még inkább a kommunista 
párt által vezérelt és elvárt ideologikus privilégium volt. Ezért soha nem mu-
lasztottam el az egyház kultúrateremtő és kultúrahordozó küldetéséről szólni. 
Felidéztem az ősi kollégiumok, a nyomdák, a tanítás fontosságát a magyar nép 
életében, a tanult lelkipásztorok példamutatását és népük sorsában a közösség-
vállalást.
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Lelkipásztor a gyülekezetben és szolgálati helyén

A lelkipásztorok helyzete egészen különleges. A falvakban általában alig van 
vagy nincs értelmiségi ember és család, akivel összejárhatna. 1990 előtt a politi-
kai kirekesztettség is sújtotta annyira, hogy ahol lett volna kivel beszélnie, rájuk 
való tekintettel, távolságtartónak kellett lennie. A gyülekezet tagjai jelentették a 
lelkipásztor és családja számára azt a közösséget, melyben egymás terhét együtt 
hordozhatták. Életszemléletük, felfogásuk gyakran különbözött. Természetesen 
a közös téma megtalálása általában a lelkészek feladata volt. A gyülekezet tagjai 
néha igyekeztek bevonni a lelkipásztort életük rendezetlen kapcsolataiba, hara-
gudjon – velük együtt –, akikre ők haragszanak. Csak óvatosan lehetett kritikus 
véleményt megfogalmazni akár családi, közösségi vagy politikai kérdésekben. A 
termelőszövetkezeti parasztok között élve és szolgálva, állandó kifogásuk volt, 
hogy miért nem kérek átkot a munkahelyükül szolgáló téeszre. „A Tiszteletes 
Úr egyetért velük” – mondták. Közben esőért, hidegért-melegért, a mezei munka 
végzéséhez kellemes időért úgy kellett imádkozni, szív szerint, mint aki kívánom 
és kérem ezt az Úrtól. Ilyen módon végeztem imaszolgálatomat! Ők is tudták, 
hogy a terméstől függ a kenyerük, és az is, hogy a téeszben a munkaegységnek 
milyen lesz az árfolyama. Ez határozta meg az éves készpénz- és természetbeni 
járandóságukat. 

A lelkipásztornak együtt kellett sírni a sírókkal és örülni az örülőkkel. A teme-
tés nehéz szolgálat volt. Elvárták, hogy a halottról (is) legyen szó! Jót vagy igazat? 
– volt sokszor a lelkipásztor dilemmája. A lakodalmakban mindent megtettek, 
hogy leitassák a lelkipásztort. Ha nótázott az énekelőkkel, némelyek megbotrán-
koztak. Ha nem vett részt benne, megszólták: „Lenéz minket!”. Magam is átéltem 
ezt a kritikát – miután nem ittam velük sohasem (refluxbetegségem miatt sem 
lehetett) –, valamelyik fiatal presbiter azt mondta: a tiszteletes képmutató. Ő is 
biztosan megissza az alkoholos italt, csak a városban veszi meg, és otthon iszik. 
Számukra nehezen volt elképzelhető, hogy alkohol nélkül is lehet élni.

Ha a gyülekezet rendje úgy kívánta, szóvá kellett tenni a nemkívánatos ma-
gatartási problémákat. Bármennyire óvatosan fogalmazott is a lelkipásztor, leg-
többször haragosokat szerzett magának. A falu népe mindent tudott a lelkészé-
ről, és viszont is így volt. Egymás előtt sem voltak titkaik. A lelkipásztornak más 
mércével kellett mérnie – a Biblia mércéje, azaz Isten Igéje szerint. Szólni kellett a 
fiatalasszonyok háromnapos „kirándulásairól” – ezek a művi abortuszok voltak. 
A tolvajlásba is belekeveredtek némelyek. Egymástól csak ritkán loptak, de a té-
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esztől annál jobban. Szóljon vagy hallgasson ilyen esetekben a lelkipásztor? Kivel 
beszélje meg a kérdéseit, vitassa meg a kétségeit? Nyilván, a szomszéd lelkipász-
torral. Valóban, egymásra utaltak voltak a lelkészek, de a lelkészcsaládok is.

Gondozni kellett a lelkészek házasságát is. Ezt a szolgálatot csak nagy tapintat-
tal lehetett végezni. Segítséget adni, de a háttérben maradni, sőt, nem beavatkozni 
életükbe, házasságukba. Több olyan – különösen a fiatalok között – lelkészházas-
pár is volt a megyében, melyben a nagytiszteletű asszony szerette és ezért vállalta 
a férjét, de nem vállalta annak hivatását. Az egyház, annak mozgása, programjai, 
a sok-sok látogatás idegen volt számára. Ennek következtében ok nélkül féltékeny 
volt a nagytiszteletű asszony és ezt folyamatosan mindenkinek mondta, elma-
rasztalva a férjét. Ez az áldatlan állapot köztudomású volt már a gyülekezetben. 
A lelkipásztor szenvedte ezt a bonyolult élethelyzetet, de beszélni róla nem akart. 
Ilyenkor minden segítő szándékom dugába dőlt.

Nagyon nehéz volt a lelkésznek és családjának a vele szemben támasztott el-
várásoknak megfelelni. „Legyen olyan, mint mi, de azért felnézhessünk rá és a 
családjára!” Ha távolságtartó volt akár a lelkész, akár a felesége, „Fenn hordja az 
orrát, lenéz bennünket!” – mondták. Nem mindegy, hogy kivel vagy kikkel ba-
rátkozik, tegeződik a lelkipásztor. Volt, aki felajánlotta a presbitérium tagjainak, 
hogy tegeződjenek, ez is rossz vért szült. A lelkipásztornak a faluban dolgozó pe-
dagógusokkal, tisztviselőkkel – mint a tanácselnök, a tanácstitkár, az iskolaigaz-
gató stb. – az irodai alkalmazottakkal, akár a tanácsházán, akár a téeszirodán, 
beszélő viszonyban kellett lennie. Ezek megfélemlített emberek voltak, akiket 
„nyuszi” magatartásuk miatt a gyülekezet tagjai lenéztek. Hátuk mögött nem 
tisztelték őket, szemben pedig nyájasak és kedveskedők voltak, mert féltek tőlük. 
Ők nem jártak a templomba, egyházfenntartói járulékot is csak nagyon ritkán és 
titokban fizettek. Gyerekeik nem jártak hittanra, s konfirmálni is hetedhét határ-
ba vitték őket. Gyermekeik házasságának megáldása titokban és szintén másutt 
történt. A lelkipásztornak arra is vigyáznia kellett, hogy az évi gazdálkodás el-
számoltatása során ne lássa a gondnok vagy a presbitériumból választott szám-
vevő a titokban fizetők nevét. Akik – ha titokban is – fizettek, teljesen megbíztak 
a lelkipásztor diszkréciójában. Erre nagyon kellett vigyáznia. 

Azoknak lehetett segíteni – a lelkipásztorok, gondnokok, presbiterek és gyüle-
kezeti munkások közül –, akik ezt a szándékot jó szívvel elfogadták, vagy éppen-
séggel kérték. Fontos volt a tájékozottságom, hogy egy-egy megoldatlan családi, 
presbiteri, lelki vagy testi ügyben, kit ajánlok segítségül. A református házasság- 
és családgondozó intézet szakemberei sokszor jöttek ajánlásomra vagy kérésem-
re. Segítő szándékkal voltak egyházmegyénkben dr. Hegedűs Lóránt és dr. Szabó 
István püspök urak is. Hálás vagyok segítő szolgálataikért.
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Folyamatos támadások között

Egy jellemző eset volt a következő. 1986 tavaszán iktattuk be a fülöpszállási 
egyházközség lelkipásztori tisztébe Apostol Pált és hitvesét, Gönczy Klára re-
formátus lelkészeket. A korábbi esperes – aki az egyházmegyénk tiszteletbeli es-
perese címet megkapta az egyházmegyétől, ekkor már egyházkerületi főjegyző, 
püspökhelyettes, dr. Nagy Tibor főtiszteletű úr – szolgált igehirdetéssel. A beik-
tatás mindig az egyházmegye feladata, így én iktattam be őket, ezen ősi, kiskun 
gyülekezet lelkipásztori állásába. Átadtam nekik a lelkipásztori elhívatás és szol-
gálat külső jelképeit, a jelenlévő lelkészek aláírásával ellátott bibliát, a templom 
kulcsát és az egyházközség pecsétjét. A palástos lelkipásztorok egyenként, Igével 
kértek áldást az újonnan beiktatott lelkipásztorokra. Szép számban ott volt az 
egyházmegye lelkészi kara, az egyházközségi gondnokokkal és a presbiterekkel 
együtt. Az elbocsátó egyházközség küldöttsége is jelen volt. Ez néha egy egész 
autóbusznyi népet jelentett. Megjelent az ünnepségen a helyi tanácselnök is. A 
beiktatást követően a templomban, az egyházmegyei gondnok vezetésével nyil-
vános egyházközségi ünnepi közgyűlés vette kezdetét. A különböző egyházi tes-
tületek, az egykori diáktársak és a család képviselői is köszöntötték az új lelké-
szeket. Köszöntötte az ünnepi közgyűlést és a beiktatott lelkipásztort a helyi, más 
felekezet(ek) lelkésze, papja vagy képviselője, és a helyi, tanácsi (később önkor-
mányzati) vezetés, rendszerint maga a tanácselnök (később polgármester), vagy 
– nagyon ritkán – a megbízottja. Ez alkalommal is így történt, maga a tanácselnök 
mondott beszédet. A közgyűlés az esperes zárószavával és áldásával ért véget.

A beiktatás a hűvös, majdnem hideg templomban közel két óra hosszan tartott. 
Ez alkalommal – a jelenlegi egyházkerületi elnökség megváltoztatva az évszá-
zados gyakorlatot, ma már nem engedi, hogy a beiktatott lelkész igehirdetéssel, 
azaz székfoglalóval szolgáljon saját beiktatásán – még a beiktatott lelkipásztorok 
mindketten prédikáltak. A hosszú, ünnepi istentisztelet után jólesett megmoz-
dulni. Ezután a községi kultúrotthonba mentünk, ahol tálcáról nagyon finom pá-
linkával kínáltak mindenkit, majd birkapörköltet tálaltak, borral, süteményekkel 
és kávéval. A többéves pálinka vagy a felkínált borok gazdája is megneveztetett 
az asztaloknál, ami komoly rangot és elismerést jelentett a helyi közösségben. 
Minden esetben az udvaron, több bográcsban készítették a finom pörköltet, min-
dig férfiak főztek, akik messze földön híresek voltak erről a tudományukról. Az 
eseményt minden esetben maga a presbitérium rendezte, hozzájuk csatlakoztak 
a fiatalok, a családtagok és a gyönyörű, keményített, hófehér kötényű asszonyok, 
akik a felszolgálásban segítettek. A közös imádság, majd a pohárköszöntő után 
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igazán jó hangulatban telt a vacsora ideje. Itt volt a tanácselnök is, szemmel lát-
hatóan ízlett neki a pörkölt és a finom bor is. A zárszót mindig az esperes mond-
ta. Ekkor lehetett utalni olyan információkra, amelyet a helyszínen hallott, és a 
közösség számára fontosak voltak, vagy amelyek nem a templomba, a liturgiába 
valók. Ekkor is így történt.

Másnap reggel nagyon korán jött két telefonhívás, hogy a tegnapi szép ün-
nep után a tanácselnök és a téeszelnök sorban hívatta azokat a férfiakat, akik 
a beiktatási istentiszteleten, majd az azt követő vacsorán „fennforogtak”, azaz 
szolgáltak, és kirúgással fenyegette meg őket. Azonnal hívtam az egyházkerületi 
főjegyzőt – a püspök éppen külföldön volt –, jeleztem neki az esetet, és kértem 
sürgős intézkedését. Ő azt mondta, hogy ez helyi politikai ügy, legjobb lenne, ha 
nem avatkoznék bele. Ez az álláspontja nagyon feldühített. Rögtön felhívtam a 
megyei tanácselnököt, dr. Gajdócsi Istvánt. Ő nagyon magas pozícióban volt ek-
kor a Népköztársaság Elnöki Tanácsának tagjaként. Röviden tájékoztattam, hogy 
miről van szó. Azt mondta, hogy ne csináljak presztízskérdést ebből az ügyből. 
Erre azt mondtam, hogy csak azt tudok csinálni, mert az egyházmegye illeté-
kes választott vezetőjeként, felelős vagyok azért, hogy gyülekezeteink tagjai, a 
Magyar Alkotmány értelmében, szabadon gyakorolhassák a vallásukat. Azt is 
elmondtam, hogy mind egyházi elöljáróimat, mind az Állami Egyházügyi Hiva-
talt be kell vonnom ebbe az ügybe, ha nem tudjuk helyben elintézni, hogy az én 
fülöpszállási embereim ne szenvedjenek református hitükért és gyülekezetsze-
retetükért hátratételt. Olyan mérges voltam, hogy szinte kiabáltam a telefonba. 
Nem egyeztünk meg semmiben. Ez volt az első, súlyos konfrontáció az esperes-
ségem alatt. Ezek után rövidesen új, más tanácselnök lett Fülöpszálláson. Ugyan 
én ezt nem kívántam, de mint megoldást természetesen megnyugvással vettem 
tudomásul. Az ügy utótörténetéhez tartozik, hogy ekkor magunk közül került új 
tanácselnök, aki maga is presbiter volt, és az édesapja is. Évekig, több cikluson át 
viselte a polgármesteri tisztet, később a megyei közgyűlés alelnöke lett, és ismét 
– mind a mai napig – polgármester, aki mindent megtesz szülőfalujáért, benne 
református egyházáért.

Egyházmegyei közgyűlések

Az évenkénti, rendes egyházmegyei közgyűlések helye általában ábécé sorrend-
ben következett, melyet mindig az előző közgyűlésen jelöltek ki. Ettől a rendtől el 
is lehetett térni. A következő közgyűlés idejét, az egyházmegyei elnökség javas-
latára, az előző egyházmegyei közgyűlés állapította meg.
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Elérkezett a közgyűlés ideje, amely esperesi szolgálatom első évében 
Tiszakécskén volt. Ez évben Szabolcska Mihály költő, lelkipásztor halálának 55. 
évfordulója kapcsán került gyűlésünk – soron kívül – Tiszakécskére. Szabolcska 
Mihály Ókécskén született, itt állították fel első emlékművét az országban, a 
bronzból készült művészi szobrot, a református templom parkjában. Ő maga Te-
mesváron volt lelkipásztor, a trianoni békediktátum után is ott maradt, ott szol-
gálta magyar református egyházát, az egyetemes magyar kultúrát, 1931-ben be-
következett haláláig. A közgyűlés után a Szabolcska-szobornál megemlékeztünk 
a költő lelkipásztorról, megkoszorúztuk a szobrát, az emlékbeszédet én mond-
tam.

Ezen a közgyűlésen Tóth Kása István ménteleki lelkipásztor visszaadta egy-
házmegyei pénztárosi megbízását, az új pénztáros Hegedüs Béla lakiteleki lel-
kipásztor lett. Az egyházmegyei közgyűléseken elhangzottak évi esperesi je-
lentéseim, melyekből – a többszöri újraválasztás következtében, az évi rendes és 
székfoglaló gyűléseken mondottak – összesen 25-öt készítettem. Köztük megta-
lálható az 1986-os gyűlés jelentése mellett a Szabolcska-szobornál mondott em-
lékbeszéd is.39 

Az egyházmegyei közgyűlést az elnökség hívta össze. Minden megyebeli, ke-
belbeli egyházközség elnöksége, hivatalból, szavazati joggal bíró tagja a közgyű-
lésnek. Ha nem tud az egyházközségi főgondnok vagy a gondnok eljönni, ezt a 
képviseleti jogát átruházhatja gyülekezete bármelyik presbiterére. Ezért, a köz-
gyűlés megalakulása előtt le kell adni az egyházközségek világi képviselőinek 
megbízólevelét, melyet a helyi elnökség állít ki és hitelesít. Ezeket az egyházme-
gyei jegyzők szedik össze, ennek alapján elkészítik és még a gyűlés megkezdése 
előtt átadják az egyházmegye elnökségének a hivatalos névsort. Természetesen 
ez egyben létszám-megállapítás is. A közgyűlés átlagos létszáma 90–100 fő. Ezt 
a számot a helyi, rendező egyházközség elnökségével is haladéktalanul közlik a 
jegyzők. A házigazdák a közös ebéd ülésrendjét, tálalási rendjét és egyéb szüksé-
ges feladatait ennek alapján véglegesítik.

Általában az adott egyházközség templomában kezdődik a közös együttlét 
istentisztelettel. Ezen az istentiszteleten minden alkalommal megyebeli lelkész, 
az éppen nyugdíjba vonuló, elköszönő lelkipásztor, vagy az egyházmegyébe fris-
sen érkezett és beiktatott lelkipásztor az igehirdető. Maga a közgyűlés a temp-
lomban vagy a gyülekezeti teremben, esetenként a község vagy város kultúrhá-
zának nagytermében bonyolódik. Igeolvasás és imádság után az esperes felkéri 

39	 A jelentések a Bács-Kiskunsági Református Egyházmegye Levéltárában, az egyházmegyei 
közgyűlések anyagai között találhatók meg.
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az egyházmegyei gondnokot, hogy nyissa meg a közgyűlést. Majd az esperes 
az aktuális egyházi kérdésekről szólva mond megnyitóbeszédet és vezeti a gyű-
lést. A jelenlevők igazolása, a kimentések számbavétele és elfogadása után, az új 
egyházmegyei tisztségviselő(k) eskütétele, majd az esperesi jelentés következik. 
Ehhez, az egyházmegyei elnökséggel egyeztetett, már előre elkészített határo-
zati javaslatokat ismerteti a lelkészi főjegyző, majd a hozzászólások, a jelentés 
megvitatása következik. A hozzászólások nyomán szület(het)nek újabb határo-
zati javaslatok, vagy az előterjesztetteket átfogalmazhatják, kiegészíthetik, vég-
legesítik. Az egyházmegye vendégei, akik a közgyűlésen megjelentek – helyi 
önkormányzati, intézményi és megyei vezetők, országgyűlési képviselők, más 
felekezetek megyei vezetői, képviselői és mások – itt köszöntik az egyházmegyét 
és a közgyűlést. Ordasi közgyűlésünkön személyesen jelen volt főtisztelendő dr. 
Dankó László kalocsai érsek úr, és köszöntötte egyházmegyénket. Amikor a vi-
tának vége – vagy egyenként, vagy összességében –, a közgyűlés szavazatával 
az előterjesztett javaslatokat határozattá emeli. A szavazás mindig nyilvánosan, 
kézfelemeléssel történik. Az évi közgyűlés egész menete, tárgysorozata, a szak-
előadói jelentések, azok mellékletei, az egyházmegyei közgyűlés vaskos jegyző-
könyvében megtalálhatók. 

A közgyűlés általában – a kilenc órakor kezdődő istentisztelet után – tíz órakor 
veszi kezdetét. Két módon végzi munkáját: vagy egész nap, s közben van az ebéd, 
vagy úgy, hogy a közgyűlést megelőző napon összevont előadói értekezletet tar-
tunk. Ezen értekezleten is a közgyűlés tagjai vesznek részt. Tehát két napon át, 
ugyanazon közösség tagjai vannak jelen és tárgyalnak a megyéről. A távolabbi 
helységekből érkezett atyafiak ott is alszanak, családoknál, hiszen este későn ér-
keznének haza – ha egyáltalán van még közlekedései lehetőség –, és másnap haj-
nalban már indulni kellene vissza. Ekkor minden részletében a közgyűlés teljes 
anyagát végigbeszéljük, másnap csak a rövid summa és a határozati javaslatok 
kerülnek elmondásra. Ez esetben a közgyűlés 14 órára elvégzi munkáját, és ekkor 
van az ebéd. Ezt helyiek adják és készítik. Ez bizony mindig nagyon kényelme-
sen elfogyasztott ebéd, melyre időt kell szánni. Amikor esperes lettem, egynapos 
gyűlések voltak, s a missziói, diakóniai, tanulmányi és így tovább – még tíz jelen-
tés – részletes ismertetésére nem került sor teljes terjedelemben, ezért rendszerint 
jogos zúgolódás támadt. Esperesi szolgálatom második évétől kezdve mindvégig 
kétnapos közgyűléseket tartottunk, s a tagok 90%-a részt vett mindkét napon. 
Így megengedhető volt, hogy másnap, a valóságos közgyűlésen csak rövidített 
időben voltunk együtt, és így is elvégeztük a munkánkat.

2006-tól ismét egynapos lett a közgyűlés. Manapság az esperesi hivatal a ke-
belbeli egyházközségeknek elektronikus levélben küldi ki a tárgyalandó anya-
got és a szakjelentéseket. A helyi elnökség (a lelkipásztor és a gondnok) otthon 
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elolvassák, és így a már megismert anyaggal készülhetnek a gyűlésre. Ennek  
a készülési módnak az a gyengéje, hogy az előadók – tisztelet a nagyon kevés ki-
vételnek – mindig az utolsó pillanatban készülnek el a közgyűlésre szánt jelenté-
seikkel. Ezekkel a késésekkel és a rendetlen adatszolgáltatások miatti zökkenők-
kel esperességem egész ideje alatt vesződtem. Szomorúan látom, hogy utódom 
ugyanúgy vesződik ezekkel a későkkel és rendetlenekkel, akik akkor is és most 
is általában ugyanazok. 

Esperesi szolgálatom utolsó előtti évében minden egyházközségnek számító-
gépet vett az egyházmegye, a megfelelő szoftverekkel. Úgy látom, hogy az egy-
házmegyei levelezés elektronikus úton történik már, bár esperes úr postai úton 
küldött, rendszeres körleveleivel is találkozom. Az egyházmegye adminisztráci-
ós fegyelme, sajnos, nem javult.

A ciklusaim elején tartott közgyűlések kivétel nélkül Kecskeméten zajlottak, 
mert ott voltam lelkipásztor. Ez mindig rövid és frappáns gyűlés volt, az újon-
nan választott tisztségviselők esküjével, amellyel újraalakult az új összetételű 
egyházmegye. E gyűléseken igyekeztem a következő évek vagy az egész ciklus 
programját felvázolni, az újonnan választottak számára lelkesítést és bátorítást 
adni. Jó alkalom volt ez az országos egyházi történésekre való kitekintésekre is. 
Minden alkalommal lelkes reménységgel kezdtük az új ciklus munkáját. Ekkor 
választotta meg a közgyűlés az egyházmegyei bizottságok elnökeit és tagjait. A 
lejárt ciklusban szolgálók már nem jöttek el erre a gyűlésre.

Nekem nem kellett ismerkednem az új tisztségviselőkkel, hiszen az egyház-
megye összesen mintegy 700 presbiterét és pótpresbiterét már ismertem, nagy 
részüket név szerint is. Ám egymást nem minden esetben ismerték az atyafiak, 
ez volt az első hivatalos, ünnepélyes alkalom, mely mindig közös ebéddel és a 
fehér asztalhoz illő baráti beszélgetéssel ért véget. 

Ezeknek a találkozóknak kiváltképpen jó alkalmat nyújtott a mátraházi lel-
készüdülőben évenként szervezett, ötnapos lelkészi konferencia és a háromna-
pos gondnoki-presbiteri tanulmányi ülés. Ez utóbbiak – jó és hasznos programok 
mellett – gyülekezeti bemutatkozásokkal, közös délutáni kirándulással és késő 
éjszakába nyúló, szobai beszélgetésekkel teltek.

Egyházmegyei gondnokok

Mindig fontos kérdés volt, hogy ki legyen az egyházmegye gondnoka. Espere-
si szolgálatom idején négy egyházmegyei gondnokkal szolgáltam együtt. Dr. 
Szigethy Béla – kedves, intelligens ember – hitvesével, Júliával Tiszakécskén élt, 
ott volt presbiter. A nagyközség (később város) ügyvédjeként saját irodát tartott 
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fenn, ahol Júliával ketten láttak el minden ügyet. Kegyesség tekintetében inkább 
Kálvin felfogását követte, egyházát, annak hagyományait tisztelő és szerető, hű-
séges, ragaszkodó embernek ismertem. Személyes, igei bizonyságtételt nem hal-
lottam tőle. Békességszerző természetű volt, felfogása szerint „Jobb egy sovány 
egyezség, mint egy zsíros pör”. Személyében ellátta az egyházmegye jogi ügyeit 
is, külön jogtanácsosra nem volt szükség. Dr. Szigethy Bélával 1988 végéig szol-
gáltam együtt.

A második egyházmegyei gondnok Székely Tibor kiskunhalasi presbiter volt. 
Iskoláit Budapesten, még a református Lónyay Gimnáziumban kezdte, és a már 
államosított intézményben fejezte be. Őt ifjúkorában megérintette az evangé-
lium, azóta járt hitben. Hitvesével, Gusztos Magdival és három gyermekükkel 
szép családi életet éltek. Soktehetségű, nagyon jó szemű ember volt, fölfelé – az 
Úrra – és lefelé, a világ dolgaira, egyaránt látott. Naponta Igével élt, személyes bi-
zonyságtételei, szolgálatai mélyen kegyesek, ugyanakkor igazak és nem kegyes-
kedők voltak. Csendes, szerető szívű és egy kicsit – Jézus szava szerint – gyermek 
maradt egész életében. Minden jóra és szépre örömmel rácsodálkozott, valóban 
együtt örült az örülőkkel, és együtt sírt a sírókkal. Tibor az 1988–1990. és 1990–
1996. ciklusokban volt gondnoktársam. Őt mindig motiválni kellett, így a nehéz 
úton végig hűségesen és áldozatkészen kitartott.

A harmadik – 1996–2002 közötti ciklusban szolgáló – egyházmegyei gondnok 
dr. Török István kecskeméti presbiter volt. Kiskunhalason ismertem meg, mint az 
ottani, Szász Károly 10/A. szám alatti parókia szomszédjában működő ipari szö-
vetkezet jogtanácsosát, 1978. február 20-án. Középiskolai tanulmányait a kőszegi 
cőgerájban (hadapródiskola) kezdte, majd a világháború után, Budapesten érett-
ségizett, jogot végzett, de nem folytatott ügyvédi gyakorlatot, hanem jogtaná-
csosként dolgozott egész életében. Kedves, megfontolt, közvetlen és a rábízottak-
ban határozott ember volt. A vállalt ügyekben maga a hűség! Hitvese, Mucuska, 
kiváló pedagógus volt, két fiuk közül az egyik ügyvéd lett, a másik fogtechnikus. 
Ügyvéd fiuk kecskeméti presbiter, egyházközségi, majd egyházmegyei jogtaná-
csos lett 1990 és 2011 között. Szerető, együtt érző szívű barátom lett Török István. 
Igazán nehéz időben volt hűséges munkatársam az egyházmegye élén, az értel-
metlen és szeretetlen egyházkerületi harcokban kitartó harcostársam. Soha nem 
tolta magát előtérbe, alázatot folyamatosan tanulhattam tőle. Az egyházmegye 
kérése ellenére sem vállalt jelölést – korára hivatkozva – a következő ciklusra.

Negyedik társam Hörcsök Imre kecskeméti presbiter volt, a Kecskeméti Refor-
mátus Általános Iskola igazgatója. Imre Izsákról származik, az általános iskoláit 
ott végezte, majd a kecskeméti középiskola után zeneművészeti főiskolát végzett. 
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Hitvese, Lenke és fiuk, Csaba alkotta családban élt. A másra figyelés és hűséges 
szolgálat mintaképe ő is. Kegyessége, igeértése igazán kálvini, benne a felelősség 
és hűség dominál a tiszteletadással. Egyházmegyei, gyülekezeti és munkahelyi 
– tanárok, diákok közötti – szolgálatai igeiek, magas hőfokúak, a biztos hitű ke-
resztyén ember hűségét és szolgáló örömét sugározzák. Ő is igaz barátommá vált 
a kecskeméti és az egyházmegyei közös szolgálatban. 2005-ben, egészségi állapo-
tomra való tekintettel lemondtam esperesi szolgálatomról, így vele csak egy fél 
választási ciklust dolgozhattam együtt.

Isten szeretete úgy hordozott egyházmegyei szolgálatomban – miközben vol-
tak körülöttem irigyek, ellenséges érzelműek és sorozatosan támadók is –, hogy 
legközvetlenebb munkatársaim, az egyházmegyei gondnokok, mély hitű, felelő-
sen szolgáló testvérek voltak, akik igaz barátaim is lettek. Ez valóban nagy erőt 
jelentett ezekben az években. Barátságunk alapja nem emberi természetű, hanem 
a közösen megélt hit, az Anyaszentegyház szeretete és a mi Urunk Jézus Krisztus 
együttes követése volt.

Motorizáció az egyházmegyében

Az egyházmegye gyülekezetei – közegyházunk Partnerhilfe és patronálási szol-
gálata révén is – komoly kül- és belföldi kapcsolatokkal rendelkeztek. Sok épülést 
jelentettek ezek a kapcsolatok, melyben utazások, csereprogramok, élelmiszer-, 
könyv-, pénzbeli támogatások valósultak meg, és személyes kapcsolatok alakul-
tak ki. Az említett közegyházi kapcsolatkereteket Tóth Károly püspök úr épí-
tette ki és forszírozta. A gyülekezeti külterületeken és szórványokban szolgáló 
lelkészek motorizációjában a legtöbbet ő tette egyházunk vezetői közül azzal, 
hogy Trabant, Wartburg és Skoda személygépkocsikhoz juttatta a nagy körzete-
ket pásztoroló lelkészeket. A lelkésznek esős, havas időben, karácsonykor és új-
évben, más zord időben végzendő szolgálatokhoz nem gyalog, kerékpáron vagy 
motorkerékpárral kellett menni, hanem kocsival. Ez igen nagy könnyebbséget 
jelentett.

Az alábbi eset megerősíti a motorizáció szükségességét. Én magam csőszi lel-
kipásztori szolgálatom idején motorkerékpárral jártam, és közben évekig tartó, 
makacs arcüreggyulladást szedtem össze. Volt kitűnő műbőr motorosruhám, 
jó bukósisakom, könyékig érő kesztyűm, de az esős, hideg időben a szél mégis 
átjárt. Persze voltak más veszélyek is. Nem tudtam – honnan is tudhattam vol-
na abban az időben –, hogy bizonyos rovarcsípésekre, ételekre allergiás vagyok. 
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Amikor ikerlányaink megszülettek 1966. augusztus 28-án, jöttem haza a kórház-
ból motorkerékpárral, az utolsó pillanatban úgy döntöttem, hogy kis kerülővel 
először Soponyára megyek, ahol kománk és családja, Vajna Lajos nagytiszteletű 
úrék is várták a hírt, s majd innen haza. Ez Isten gondviselése volt. A táci, déli 
faluvégen a bukósisak alá bevágódott egy poszméh. Megálltam, megtaláltam és 
kidobtam a sisakból a már döglött rovart. A csípés a halántékomon ért. Megdör-
zsöltem a halántékomat, és így mentem tovább. Soponyára értem öt perc alatt, 
de már annyira szorított a gégém, hogy alig tudtam beszélni. Igen gyorsan ak-
tív ödéma alakult ki a torkomban. Ez délben történt, éppen ott járt Lajos napot 
köszönteni a községi állatorvos, akinek a felesége lelkészcsaládból származott. 
Kicsit kapatos volt már. Amint meglátott, hápogva a levegőért, azonnal elővett 
orvosi táskájából egy hatalmas, lónak járó Suprastin injekciót, feltörte és beleön-
tötte egy deci erős pálinkába, majd megitatta velem. A szorítás rövid idő múlva, 
lassan oldódni kezdett. Ezt megelőzően, előző este ettem utoljára valamit, nagyon 
éhes is voltam, így a felszívódás hamar megtörtént. Urunk megkönyörült rajtam, 
még az állatorvos is eszköze volt. Ezt követően anyósom, aki kitűnően varrt, ké-
szített egy szoros belső bélést a bukósisakomba. Megszűnt a huzat és az imént 
leírt veszélyek lehetősége, de jobban kellett figyelnem a zajokra, hangokra, mert 
egy kicsit kevesebbet hallottam így.

A lelkipásztorok motorizációja lassan haladt előre, mert másoktól függött, úgy 
ahogyan Tóth Károly püspök úr erre a célra pénzadományokat kapott a nyugati 
testvéregyházaktól. Mégis nagyon fontos volt ez a kezdeményezés, mert a köz-
ségekből a városokba költözött a népünk, új helyeken, külterületeken, agglome-
rációkban élt, ott új szolgálati helyeket és alkalmakat kellett szervezni nekik, és 
ellátni őket. Az otthon maradottak szétszóródva, lassan elöregedve szorultak rá 
az állandó lelkészi szolgálatra.

Igazi öröm volt számomra, ha egy-egy nehéz terepen szolgáló lelkésztársam-
nak az egyházmegyei keretből autót közvetíthettem. Mély szomorúság és csa-
lódás volt azonban a kocsik jogtalan elvitele a gyülekezetből. Amikor a lelkészt 
a kiterjedt, nehéz terepről átválasztották olyan egyházközségbe, melynek nem 
volt szórványa, sőt még külterülete sem, abba az egyházközségbe nem járt volna 
a szolgálati gépkocsi. A kocsik tulajdonosa az egyházkerület volt. A gépkocsik 
kötelező és Casco-biztosítását is az egyházkerület intézte. Az eltávozó lelkész az 
addig használt szolgálati kocsit azonban nem hagyta ott, hanem magával vitte, 
és nem volt fegyelmező eszköz a kezemben, hogy ezt megakadályozzam, külö-
nösen akkor, amikor elment az egyházmegyéből vagy az egyházkerületből egy 
másikba.
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Magam ekkor még – s majd még évekig – a saját gépkocsimmal közlekedtem, s 
végeztem végeláthatatlan megyei és gyülekezeti útjaimon a szolgálataimat. Egy-
házmegyénk 1988-ban kapott egy szolgálati, Skoda 120-as személygépkocsit. Ezt 
az autót csak egyházmegyei, közegyházi utakra használtam. Az idők folyamán, 
ahogy a szükség diktálta, rajtam kívül Fodorné Ablonczy Margit lelkésznő, Pál 
Ferenc volt tázlári lelkész, majd a megyei építőbrigád (KJCS) vette igénybe. Húsz 
évet szolgált ez a kocsi.

Annyira terhelt a szolgálati kocsikat jogtalanul elvivők erkölcstelen magatartá-
sa, hogy amikor a 2000 nyarán kapott szolgálati autót – egy nagyon jó Opel Astra 
járművet – esperesi tisztem letételekor, 2005-ben az egyházkerület felajánlotta 
nekem, nem fogadtam el mondván, engem ne lássanak a volt egyházmegyei szol-
gálati kocsiban, hogy a „kocsitolvajokhoz” soroljanak. 

Mindig volt saját gépkocsink családi használatra, amelynek megvásárlásához 
külföldi barátainktól kaptunk rendszerint anyagi támogatást. Első autónkat úgy 
vettük, hogy a kocsi árának felét egy holland barátunk, másik felét pedig apó-
som adta. Ez egy Trabant volt. Később vettünk egy kétütemű Wartburg Touristot, 
majd ugyanezt a típust négyütemű motorral. Svájcból Ernst és Lucie Maurer aján-
dékaként egy használt, 1.8-as Subaru Limuzint kaptunk, de javíthatatlansága és 
magas adókategóriája miatt eladtuk. Szintén az ő ajándékukból egy szép zöld 
1.3-as Suzuki Swift kocsit vettünk a kecskeméti Suzuki szalonban. 

Múlt a jelenben

Kecskemét nagy múltú és jelentős, az ország nyolcadik legnépesebb városa, a 
maga több mint 110 ezer lakosával. A városnak semmiféle természeti adottsága 
nem volt ahhoz, hogy a korábbi századokban várral, városfallal védje magát. Jöt-
tek hódító népek vagy rablóbandák, de velük szemben védtelen volt a város. Csak 
az okosságukra hagyatkozhattak az atyák, az évszázadok bizonyították, hogy az 
élni akarásuk a szükséges bölcsességet is kimunkálta bennük. Csupán a török 
hódoltság alatti magatartásukat említem. A város egyezséget ajánlott és kért a 
szultántól. Az adók pontos fizetését ajánlották a kecskemétiek, és a szultántól azt 
kérték, hogy kímélje meg a várost a kóbor, fosztogató csapatoktól, valamint kap-
janak védelmet a martalócok ellen. A megegyezés létre is jött, így a török meg-
szállás alatt is élt és még gyarapodott is a város. A megegyezéshez tartotta ma-
gát a református egyházközség presbitériuma akkor is, amikor 1678-ban leégett 
templomuk újjáépítéséhez személyesen a szultántól, illetve a szultáni hatóságtól 
kértek és kaptak építési engedélyt. 
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A reformáció eseményei között, sőt, azután is megmaradt a két felekezet a vá-
rosban. A városi vezetésben is ésszerűen osztották meg a posztokat a két egyház 
képviselői, és együtt vezették a várost. Egyetértettek abban, ami a város javát, 
előnyeit szolgálta, és ezeket a feladatokat kölcsönösen szorgalmazták. A lelki-
pásztorok névsora az ezerötszázas évek végétől ismert, Buzás Mihály 1599-ben 
kezdett lelkipásztori szolgálatától, aki Tolnából iskolájával együtt idetelepült. Az 
egyházközség anyakönyvei, jegyzőkönyvei, protokollumai, valamint úraszta-
li edényei, tárgyai és könyvtára viszonylag épen vészelték át a századokat, így 
őrzik a történelem emlékeit. A segéd- és beosztott lelkészek, valamint a tanítók 
névsora a 17. század elejétől ismert és számon tartott.

A templom – ahogy a torony falán lévő márványtábla írja –, „véres és háborús 
esztendőkben” épült, 1680–1683 között. A templomépítés története is ismert, a pa-
dokat a családok adományozták annak idején. Már csak mutatóban van egy-egy 
család, aki ismeri családi padja helyét, mint a Búza Kiss család. Nyilván ma is 
élnek még az adományozó családok leszármazottai, de a hagyományszakadás 
következtében már nem tudják, melyik volt a családjuk padja.

A város kiterjedt határát nagy tanyavilág alkotta. A hitoktatást, a külterüle-
ti istentiszteleteket, a lelki gondozást, a betegek látogatását és az egyéb lelkészi 
szolgálatokat a lelkészi hivatal szervezte. A nagy egyházközségi szolgálati te-
rületen nem volt egyszerű a lelkészek és hitoktatók célba juttatása szolgálataik 
végzéséhez. A tanyai iskolákban hittanórákat tartottunk, vasárnap több tanyai 
iskolában istentisztelet, illetve a nagyobb méretű tanyákban házi istentiszteletek 
is zajlottak még ekkoriban.

Az Arany János utcában, az evangélikus templom előtt, az utcán állt egy föld-
szintes épület, és annak a kapuján járt be az evangélikus gyülekezet a temp-
lomába. Ezt az épületet csak a nyolcvanas évek közepén bontották le, így vált 
láthatóvá a gyönyörű, Ybl Miklós tervezte templom. A régi evangélikus iskola 
helyén, melynek tanulója volt Petőfi Sándor is, ma az evangélikus lelkészi hivatal 
található. 

Az evangélikus épületek után, az utca ugyanazon oldalán álltak a református 
egyházközségnek a szolgálatai ellátásához nélkülözhetetlen objektumai. 1945 
előtt az egyháznak jelentős földbirtokai, gazdaságai voltak, a lelkészek is fogaton 
jártak, így itt kaptak helyet az istállók, a kocsiszínek és a kocsisok lakásai. Innen 
mentek – néha többnapos útra is – a homokfutó csézák és kocsik, melyek a szol-
gálattevőket, a lelkészeket és hittantanítókat vitték. Ez nagyon fontos infrastruk-
turális háttere volt az egyházközségnek, melyet mindig szinten kellett tartania, 
hogy ennek a működése pontos, hatásos és megbízható legyen.
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A korábbi református temetőt, amely a jelenlegi Vasút park helyén terült el, be-
zárták a pestisjárvány után, és újat nyitottak. Református temetőnk jelenlegi he-
lyén a járvány után, 1778-ban kezdte meg működését. Ennek egy része ma városi 
tulajdon, másik része – adományok útján – az egyházközség tulajdonát képezi.

Több dolgozat, valamint Kovács Bálint lelkipásztor – aki 1942 és 1957 között 
szolgálta a kecskeméti református egyházközséget – könyve dolgozza fel a gyü-
lekezet 20. századi történetének eseményeit, különös tekintettel arra a 15 eszten-
dőre, melyben az egyházközség egyik lelkipásztora volt.40 

Az épített múlt

A nagyszabású építkezések története a gyülekezet kiemelkedő hűségéről ad ta-
núbizonyságot. Kecskemét főterén és közvetlen környezetében a 19. század első 
harmadában épült fel az Ókollégium, több építési szakaszban a parókia, majd a 
hetvenes évek közepén a templomot körülvevő, úgynevezett „református bazár”. 
A következő század elején épült az impozáns Újkollégium, a Horthy-korszakban 
a tanítóképző együttese, a Bodor Zsuzsanna Árvaház és Nőnevelő Otthon épü-
letei készültek el. Ugyancsak ebben az időben épült tovább az Újkollégium és a 
parókia. Előbb földszintes, majd – két ütemben – egyemeletes épületté alakítva. 
A parókia fundusa a reformáció óta az egyházközségé. Még az első világháború 
előtt felépítették a Protestáns Egyesület (Proti) székházát a Fráter utcában. Meg-
szervezték a népfőiskolákat, a Keresztyén Ifjúsági Egyesületet (KIE) és a reformá-
tus tanoncotthont.

Ebben a magas színvonalon kiépített infrastruktúrában működtek intézmé-
nyeink, szervezeteink, az egyházközség gondozásában, 1948-ig. A Kecskeméti 
Református Egyházközség alap- és középfokú oktatási intézményein túl jogaka-
démiát és tanítóképzőt is működtetett eddig az időpontig. Az államosítás után az 
egyház munkáját mindenütt igyekeztek beszorítani, majd bezárni a templom fa-
lai közé. Így történt ez Kecskeméten is. Ám csoda folytán, három imaházat tudott 
a hatvanas–hetvenes években építeni az egyházközség, és ezek köré szervezni 
egy-egy gyülekezeti közösséget. Ezeket a szerény imaházakat dr. Balogh László 
esperes építtette az 1970-es évek első harmadában, valamint a köztemetőben a 
református kriptát. Az újabb építkezés, újrakezdés és új lelki, szellemi építkezés 
ideje a rendszerváltoztatás után, 1990-től kezdődött.

40	 Kovács Bálint: A kecskeméti szolgálat évei 1942–1957. Emlékezés „véres, háborús esztendőkre.” 
Emmaus Kiadó, Kecskemét, 2006. 
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Földrengés

Az 1911. évi július 9-i földrengés, mely éjszaka két órakor tört a városra, a regiszt-
rált magyarországi földrengések közül az egyik legerősebb volt. Kecskeméten 
komoly károkat okozott. Csoda, de emberéletben nem esett kár. Komolyan meg-
sérült a református templom is, hatalmas repedés szelte át hosszában a tornyot. 
Az orgona fölötti csehsüveg-boltozat beszakadt és ráomlott az orgonára, mely 
használhatatlanná vált. A templomot életveszélyessé nyilvánította a hatóság. 
Ekkor az evangélikusok siettek a reformátusok segítségére, mert kölcsönadták 
templomukat a református istentiszteletek számára. Nagy riadalmat okozott a 
városban ez az eset. A zsinagóga hagymakupolája veszélyesen félrebillent. Az 
alig két évtizedes városháza épülete jelentősen megsérült, kémények omlottak 
össze, bezúzva a tetőt, díszek hullottak le, és az oromzat tetején álló vitéz is le-
zuhant. Sok gyenge ház megroggyant, de az erős építésű polgárházak falain is 
komoly repedések keletkeztek. Ekkor a falakat a kidőlés ellen belső vasrudak-
kal erősítették meg, ezek faltól falig értek, és a külső falra díszes, virágmintájú 
vagy geometrikus kovácsoltvas támasztékban rögzítették a vasrudak végét. Ezek 
a gyönyörű műkovácsmunkák a házak lebontása, utcák szanálása során eltűn-
tek, megsemmisültek. Csak mutatóban lehet látni ezekből a városban még egyet-
egyet. Jelei a száz évvel ezelőtti földrengés okozta félelemnek!

Az egyházközség alaposan tájékozódott temploma felújításának megkezdése 
előtt. A budapesti Parlament épületének építésében közreműködő szakembert, 
az akkori építés főpallérját (fő-építésvezetőt), Újj Károly mérnök urat kérte fel a ja-
vítási munkák tervezésére és szakmai vezetésére. A templom új födémet kapott, 
egy erősen vasalt vízszintes födémet, melyről acéltartókon függnek a belső bol-
tozatok. Ehhez a munkához le kellett bontani a tetőszerkezetet, melyet 1770-ben, 
a templom magasítása – a második emeleti karzatok építése – idején építettek. 
Ekkor helyezték el a fémkeretes, úgynevezett „műhelyablakokat”, melyeket majd 
2005-ben cseréltünk le új, kétrétegű üvegezésű faablakokra. 

Az Újkollégium építése már elkezdődött a földrengés előtt. Az alapokra épí-
tett falak három öl magasak voltak a földrengéskor, de ezeken az új falakon is 
erős repedések keletkeztek. Azt mondták a földrengést szenvedő atyák: „Nem 
építhetünk olyan iskolát, mely rádől a gyerekeinkre.” Ezért az alapok egy részét 
újonnan, erősebben készítették el. Innen adódik, hogy szinte indokolatlanul vas-
kos oszlopokkal találkozunk az árkádoknál, az Újkollégium középső főbejáratá-
nál. A földrengés utáni félelem éveiben különösen odafigyeltek az építkezésekre. 
Az Újkollégium építkezése 1909-ben kezdődött, és 1912-ben vették használatba. 
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Ezután, a város kezdeményezésére, a Piarista Gimnázium épületében az ország 
legmodernebb mechanikus földrengés-előrejelző állomását építették fel, a legmé-
lyebb pincék alatt. 

A kecskeméti ember

Kecskeméti tájékozódásom során nagy érdeklődéssel figyeltem a presbitérium 
tagjait és annak testületi összetételét. Ez sokat elárul egy nép lelkéről. Bár a béke-
idők Kecskemétje 1985-re már régen nem az volt, mint annak idején. A város me-
gyeszékhely lett, sok olyan embert telepített be a hatalom, akikre elsősorban neki 
volt szüksége. A megyeszékhely kínálta lehetőségek, az ipar és kereskedelem 
központosítása során, rövid idő alatt jelentős tömegek telepedtek le a városban. 
Óriási lakótelepek épültek fel, mint a Széchenyiváros, ahol – a „panelben” – közel 
harmincezer ember él. A régi városközpontot, a patinás, régi városi főutcákat, 
mint a Batthyányi utcát, a Petőfi utcát, az egykori „Don kanyart” és a hangulatos, 
fasorok által árnyalt, szép, kanyargós utcákat teljesen lebontották, a helyükön a 
tömeges lakásigényeket igyekeztek panellakásokkal, utóbb társasházakkal ki-
elégíteni. E cél megvalósításáért egy jelentős kapacitású házgyárat is létrehoztak 
Kecskeméten, ahol a paneltechnológiával történő építés helyi bázisát teremtet-
ték meg. Úgy tapasztaltam, hogy Kecskeméten a „panelba” kényszerülteknek is, 
szinte mindenkinek van egy kis kertje, ahogy mondják: hobbija, zártkertje vagy 
régi, esetleg felújított tanyája. Ez gyümölcsös, konyhakert vagy csak a kikapcso-
lódás helye lett egy-egy család életében. Az emberek ősi természetszeretetét nem 
lehetett a lakásprogramokkal kiirtani. Ebből fakadóan a kétkezi munkásnak és 
a kórházi főorvosnak, valamint a tanárnak és a hivatali tisztviselőnek egyaránt 
volt valami „homokja”, hobbikertje – így volt ez már a háború előtt is.

A kecskemétiek egészen mások voltak, mint a dunántúli emberek. Ugyancsak 
összehasonlíthatatlanul mások, mint a közeli kiskunhalasiak. Kecskeméten szinte 
nem is lehetett kun származásúakkal találkozni. Ez a város mintha egy kicsit tar-
tózkodóbb lenne. Ezt általában egyöntetűen vallják az idekerült, a kapcsolatokat 
és a barátságokat kereső emberek. Valaki azt mondta, hogy a kecskemétiek gőgö-
sek, beképzeltek. Más úgy találja, hogy nehezen befogadó emberek, akik mint-
ha lenéznék az ideköltözőket, az itt otthont talált embereket, a „gyüttmenteket”. 
Ezeket a véleményeket hallottam ugyan, de magam ezzel nem találkoztam, ezt 
nem éreztem soha. 

A gyülekezet testvéri közössége, sajátos lelkülete azonnal befogadott. Krisz-
tus követése, a keresztyénség kisebbségben volt a városban. A vörös ateizmus 
nyomása miatt ez a tábor még inkább összetartott. Arra kellett törekedni, hogy 
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ez a kisebbség minőségi, krisztusi kisebbség legyen! A presbitérium tagjai szol-
gálatból vállalták minden küldetésüket, a legjobb tudásuk szerint látták el hiva-
tásukkal járó feladataikat. A presbitérium valóban derék, Istent és egyházukat 
szerető emberek közössége volt. Odaszánták az idejüket, ha kellett, órákig őriz-
ték a parkolót egy-egy delegáció érkezésekor, kijöttek az Emmaus házhoz dol-
gozni. Rendbe tartották a templom környékét, napokat dolgoztak minden évben 
a református temetőben, mint ahogy dunántúli szolgálatom helyén, a falutól öt 
kilométer távolságban lévő egyházi kukoricaföldet is napokig kapálták az ottani-
ak. A létszám – első hallásra – meglehetősen nagynak tűnik, hiszen 60 presbiter 
és 15 pótpresbiter kerül ciklusonként megválasztásra. A presbitériumban – és a 
gyülekezetben is – megannyi ember a saját múltjával, örömeivel és félelmeivel, 
diplomásként vagy tanyai parasztpolgárként, deklasszáltan vagy újonnan váro-
sivá váltan, a korábbi rendszerekhez hűségesen vagy a mai vezetés hullámával 
hatalomba jutva, abban egy volt, hogy vállalta a Krisztushoz tartozás örömét, a 
gyülekezet közösségét. Voltak olyanok, akik nagy ünnepeken és csak a második 
emeleti karzat hátsó sorában bújtak meg, féltvén kenyerüket, pozíciójukat. Na-
gyon jó közösség volt a presbitérium, és viszonylag nagy létszámával a gyüleke-
zeti képviselete is jelentősnek számított. Az utóbbi években voltak törekvések a 
létszám csökkentésére, azonban hittel vallom, hogy 60 odaszánt életű, szolgálatra 
kész ember több, mint negyven vagy tizenkettő. Amíg rajtam állt, nem engedtem 
a létszámot csökkenteni, és hiszem, hogy jól tettem. A teljes létszámú presbitéri-
umot adtam át utódaimnak.

Egyházközségi főgondnokok

Egyházközségünk története mutatja, hogy mennyire fontos a főgondnok szemé-
lye, szolgálata egyházunkban és a presbitériumban. Ugyancsak fontos a minden-
kori lelkészek és a főgondnok – úgy is mint az elnökség tagjai – együtt munkál-
kodása. A híres és nagy tekintélyű főgondnokok sorában azokat említem meg, 
akikkel együtt szolgálhattam.

Kecskeméti szolgálatom ideje alatt az egyházközség első főgondnoka dr. Mé-
száros Ottó ügyvéd, aki melegszívű, nyitott és szolgálatkész ember volt. Az ő 
felfogásában a főgondnokság csupán reprezentációt jelentett. Kecskemétre kerü-
lésemet követően hamarosan meghalt, így csak rövid időt tudtam vele együtt 
lenni a szolgálatban. Hitvese, Lenke, szinte semmit nem értett „Otika egyházi 
társadalmi munkájából”, de nem akadályozta, tudomásul vette azt. A gyüleke-
zetben csak nagyon ritkán láttam.
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A következő főgondnok, dr. Tóth János kórházi ortopéd orvos lett. A korábbi, 
évtizedes gyakorlathoz képest nagyon fiatalon került ebbe a tisztségbe. Megfon-
tolt, nyugodt, élő hittel élő ember. Hitvese, Klári is hitben járt, négy gyermekük 
született. János édesapja – ugyanezen a néven – Nagykőrösön volt lelkipásztor. 
Nyugdíjba vonulása után ebben az időben költöztek a kocséri üres parókiába, el-
látva az ottani szolgálatokat. Tóth János főgondnok úr jól átlátta az egyházközség 
működését, minden új szerveződésre nyitott, rugalmas embernek ismertem meg. 
Igei megnyilvánulásai őszinték és igazak voltak. Kiállása, orgánuma nagyon tet-
szett a gyülekezetnek. Hatalmas ismeretségi körrel bírt, és nagy megbecsülésben 
részesült városszerte. Pár év múltán hivatása elszólította Kecskemétről, a békés-
csabai megyei kórház osztályvezető főorvosa lett.

Ezt követően dr. Török István lett az egyházközség főgondnoka, aki ekkor már 
három évtizede presbiterként szolgált. Egész életében jogtanácsosként dolgozott. 
Határozott, csendes, megértő és melegszívű ember volt, becsületessége és hűsége 
szinte megindító. 

Tóth János, majd utána Török István lett dr. Sz. Tóth Gergely presbiterrel együtt 
mellettem a megyei zsinati képviselő. Az egyházmegyék képviselete központilag 
rendezett. Ennek következtében a Bács-Kiskunság képviselete: 1 lelkészi és 2 vilá-
gi képviselő. Később még Magyar László és Hörcsök Imre volt zsinati képviselő. 

Török István a zsinat jogi bizottságának elnöki tisztét is betöltötte két cikluson 
át. Együtt készítettük a Magyarországi Református Egyház oktatási és közokta-
tási törvényét. Sokat utaztunk és laktunk együtt a rövidebb-hosszabb, néha több 
napon át tartó értekezleteken, konferenciákon és munkaértekezleteken. Meleg-
szívű barát volt, igaz testvéri kapcsolat alakult ki közöttünk.

Miután dr. Török István nem vállalta a főgondnokságot, hanem még egy ciklusra 
nézve a presbiterséget, az új főgondnok Mező Gábor lett. Ő a növényegészségügyi 
állomáson dolgozott a feleségével együtt. Három lányuk van. Édesapja – ugyan-
ezen a néven – lelkipásztor volt, utolsó szolgálati helye – nyugdíjba vonulásáig 
– Kunszentmiklós. Török István pontos, szorgalmas, de kissé bizalmatlan típusú 
ember volt, mert a ki nem beszélt ügyek és a megválaszolatlan kérdések állandó-
an feszítették. Három év után – a szolgálati ciklusa közepén – lemondott. Ugyan 
nem hivatkozott a körülményekre, de a megnehezedett munkahelyi terhek és 
egészségének megrendülése is komolyan befolyásolták ebben a döntésében. Hű-
séges presbitere az egyházközségnek, gyülekezeti énekkarunknak hosszú ideje 
tagja. Korrekt viszonyunk garantálta a megbízható együttműködést a presbitéri-
umban és a gyülekezetben.
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A ciklus felén megüresedett tisztségre Szenes Mártont javasoltam főgondnok-
nak. Édesapja, Szenes László a Debrecen-Nagytemplomi Református Egyház-
község lelkipásztora volt. Péter János püspökkel való ütközése után kényszerült 
lemondani állásáról, és az egyházkerületből is el kellett jönnie. Nyugdíjba vo-
nulásáig kosdi lelkipásztorként a Dunamelléki Egyházkerületben szolgált. Sze-
nes Márton már közel negyedszázada volt presbiter, hitvese tanár a református 
gimnáziumban, két lányuk van. Pénzügyi szakember, bankfiókvezetőként, sőt 
regionális igazgatóként dolgozott. Presbitériumunkban korábban a számvizsgáló 
bizottság elnöke volt. Rövid gondolkodás után vállalta a jelölést, és az egyházköz-
ségi választói közgyűlés megválasztotta. Teljesen átszervezte az egyházközségi 
gazdálkodást, hűségesen ott volt minden egyházközségi alkalmon. Vezetői stílu-
sa összefogott, precíz, de néha „pattogós”, és ezért több személyi ütközés is ter-
helte szolgálatát. Vele is jól megértettem magam, bár szolgálata felénél nyugdíjba 
mentem. Időközben feleségét megválasztotta a gimnáziumi tantestület, illetve a 
presbitérium a gimnázium igazgatójának, és az egyházi törvényben megfogal-
mazott esetleges összeférhetetlenség kizárása arra indította, hogy a 2012-es cik-
lusban már csak presbiterként tevékenykedjen, a főgondnoki tisztre nem vállalta 
a jelölést.

A következő főgondnok Hörcsök Imre presbiter, egyházmegyei gondnok, a 
Kecskeméti Református Általános Iskola szervezője és igazgatója lett. Hálás va-
gyok Istennek, hogy ilyen kiváló embereket, főgondnokokat adott egyháza veze-
tésére. A velük való együttműködés számomra nagy élmény és kiváltság volt.

Gyülekezeti éneklés, orgonaépítés

Az 1948-ban bevezetett gyülekezeti énekeskönyv mind ez ideig egyházunk hiva-
talos énekeskönyve. Annak éneklési módja, dallamai és szövegei igazán karak-
teresek. Több mint hatvan év múltával azonban eljött az ideje egy komoly felül-
vizsgálatnak. Nem a divat szerint kellene továbblépni, hanem megvizsgálni azt, 
hogyan töltötte be ez az énekeskönyv a küldetését. Ezért 2010 közepéig – jóllehet 
kántorunk többször szeretett volna kapcsolódni a másként éneklőkhöz – nem en-
gedtem másképpen énekelni, csak ahogy írva van. Kecskeméten Kremán Sámu-
el, Osváth Viktor és Pungur Béla voltak a kántorok, hűséges és hiteles szolgálatuk 
nyomán tanult meg nagyon szépen énekelni a gyülekezetünk. 2011 márciusában 
már elhagyták ezt az éneklési gyakorlatot, bár még nincs más hivatalos litur-
gikus utasítás, közegyházi állásfoglalás vagy éneklési modor, de már kezdenek 
másképpen énekeltetni. Úgy látom, fiatal kollégáim a könnyebb ellenállás felé 
indultak el.
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1985-ben öreg, 1890-ben épült orgonánk már nagyon megbízhatatlanul műkö-
dött. Az 1911-es földrengés idején a templomot is komoly károk érték, a hatalmas, 
vaskos templomtorony függőlegesen elrepedt, illetve a mennyezet boltíve éppen 
az orgona felett szakadt be. Valóban, a földrengés itt tehette a legnagyobb kárt, de 
orgonánkat 1912-ben kijavították. Ekkor három sípsorral bővítették, és az eredeti 
19 változatú orgona 22 regiszteresre bővült. Mechanikus működtető rendszerét 
is átépítették, és tasniládás pneumatikus orgona lett. Ezt a traktúrát abban az 
időben kezdték alkalmazni, nagyon korszerűnek tartották, ám az időtállóságáról 
még nem voltak tapasztalatok. A módszernek köszönhetően a klaviatúra billen-
tése sokkal könnyebb, mint a mechanikus traktúrával ellátott hangszeré, viszont 
pneumatikus voltából adódóan késik a hang megszólalása a billentéshez ké-
pest. Ugyanakkor a hiba lehetősége nagyban megnőtt. A pneumatikus traktúra 
a század elején nagy találmánynak számított, az idők folyamán azonban kide-
rült, hogy nagyon sok hátránya van, és amint lehetett, igyekeztek minden ilyen 
traktúrával készült hangszert átépíteni más rendszerűvé. A mi orgonánk 2000-ig 
működött így. Ez a fantasztikusan hosszú idejű működés azért volt lehetséges, 
mert mindig voltak ifjak, zeneiskolás diákok, akik naponta több órát gyakoroltak, 
és a tasni bőre nem tudott kiszáradni, megrepedni vagy kitörni, mert állandó-
an mozgatták. Ennek ellenére a század végére alig lehetett már a gyülekezeti 
ének kíséretét ellátni az orgonánkkal. Ezen a megöregedett és megbízhatatlan 
hangszeren évente általában négy zenés áhítatot tartottunk. A gyülekezet meg-
ismerhette az orgonaművészeket, énekkarokat, zenekarokat, lépést tarthatott a 
magyar református egyházzene történéseivel. Ám minden alkalommal kiderült, 
hogy templomunknak, egyházközségünknek szüksége lenne egy jó hangszerre.

A pécsi Orgonaépítő Manufaktúra nevet viselő céggel kötöttünk szerződést, 
és 30 millió forintos, fix összegű szerződésben adtuk az új hangszer elkészíté-
séhez a megbízást, 1999 nyarán. Az új orgona terveit Sepsy Károly református 
lelkész, orgonaművész, a Debreceni Református Nagytemplom orgonistája ké-
szítette el. Szakvéleménnyel volt segítségünkre Dávid István orgonaművész, a 
Károli Gáspár Református Egyetem Nagykőrösi Tanítóképző Főiskolai Karának 
tanszékvezető tanára, egyházkerületi orgonafelügyelő. Az új orgonába 19 sípsort 
használtunk fel a régi orgonából. Az eredeti orgona sípjai bő méretűek voltak, 
ezeket restauráltattuk, és ugyanilyen menzúrával (méretezéssel) készíttettük el 
az új sípsorokat. Hárommanuálos, 36 regiszteres, mechanikus orgonát építtet-
tünk, melyben öt nyelvjáték is van. Az építő cég kitett magáért, munkáját időben 
elvégezte, és 2000 decemberében átadta a hangszert. Remek munkát végeztek. 
Ám már az átadáskor észleltük, hogy a pedálműben lévő Bombard 16’ nyelvjá-
ték nagyon erősen és éles recsegéssel szól. Ezt a sípsort később bőröztettük, ami 
nagyon jól sikerült, és jelenleg jól illeszkedik ez a sípsor is a teljes plénumba. 
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Az orgonaépítés kapcsán meg kellett erősíteni az orgonakarzatot acélgerendák-
kal, és új padlózatot is építtettünk. A karzatmellvédbe – ahol eddig egy „orgo-
nadísz” (proszpekt) volt csupán beépítve – ugyanabban a méretben, a műemléki 
előírásoknak megfelelően, egy 8 játékú komplett orgonát (a pozitívművet) lehetett 
beépíteni. Ennek a nyolc sípsornak a beépítése ilyen kis helyre, bravúros orgo-
naépítő teljesítmény volt. Immár lassan két évtizede sok-sok örömünk és gyönyö-
rűségünk van új orgonánkban.

Az orgona építési költségének teljes összege a gyülekezet adománya volt. Erre 
a célra közel hat évig folyt az adakozás. Igazán nagy csodákat éltünk meg ennek 
során, valóban erejükön felül segítettek a gyülekezet tagjai. Domján István pres-
biterünk, aki érszűkület miatt elveszítette egyik lábát, egyedül lakott szép kertes 
házában, család nélkül. Amikor felismerte, hogy egyedül nem maradhat ottho-
nában, az éppen épülő Sion nyugdíjas házban vásárolt lakást magának. Nagy 
döntés volt ez a részéről. Ebben az időben, egy napon bejött a hivatalomba, és 
orgonaépítésre átadott, eladott házának vételárából, négymillió forintot. Ez volt 
az első jelentősebb összeg, mely minket is bátorított, mert Istenünk ügyünket 
támogató gondoskodását ismertük fel ebben az adományban.

Szabó Gábor  
az átépített  
kecskeméti  
orgonán játszik 
(2001)
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Építkezések

A rendszerváltoztatás során új, építő korszak kezdődött egyházközségünkben. 
Sok gyermeket hoztak keresztelni, akik annak idején elmaradtak. Hatalmas 
konfirmandus csoportjaink voltak, és rendszeressé vált a felnőttek konfirmáció-
ja. Megnőtt a templomba járók száma. Az alábbiakban a szükséges, külső építke-
zésekről szólok röviden. Egyházmegyénk 1984-ben hozta létre a Karbantartó és 
Javító Csoportot, a KJCS-t. A csoport szervezésére és felügyeletére Varga László 
kecskeméti lelkipásztor kapott megbízást. A KJCS vezetői idős és ifjú Horvát Ist-
ván kecskeméti presbiterek lettek. A rendszerváltoztatásig a templom, a parókia 
és a három imaház (Máriaváros, temetői csőszház és a Völker telepi imaház) állt 
csupán az egyház kezelésében. Minden mást elvettek 1948-ban. Ami ezeken kí-
vül maradt – az Arany János utcában lévő romos istálló és egyéb épületmaradvá-
nyok – abban nem sok köszönet volt. Aztán jött a rendszerváltoztatás éve.

Egyházközségünk építkezései a meglévő és újraindított intézményhálózat inf-
rastruktúráját igyekeztek megteremteni. Ehhez saját tőkénk nem volt, ezért hi-
teleket kellett felvenni. Két alkalommal vettünk igénybe hitelt, amely 146 millió 
forintra rúgott. Amikor 2010 tavaszán, szolgálatom lejártával átadtam hivatalo-
mat, egyik nagy örömöm volt az éppen akkor megkapott banki igazolás, hogy 
kölcsöneinket teljes összegben visszafizettük. Az engem követő lelkipásztor-
nemzedéknek az indulása és további szolgálata az építkezések során keletkezett 
hitelektől tehermentes lett.
 

Az Emmaus ház

A ma nemzedéke már nem ismeri az 1990 előtti évtizedek egyházi küzdelmeit, 
s benne a lelkipásztorok, a gyülekezetek hívő tagjainak harcait, a gyermekek és 
ifjak közötti szolgálatban. Az volt a hatalom felfogása, hogy az ifjúság nevelé-
se, szemléletformálása kizárólagosan az övé. A fiatal nemzedék csak azt hall-
hatja, tanulhatja, amit a hatalom ideológiája közvetít felé. Az pedig egyoldalú, 
isten- és emberellenes volt. Az ifjúság nevelése és tanítása elsőrendű politikai, 
pártpolitikai feladatnak számított. E tanítás megvalósítása megkövetelte – ahogy 
a mozgalmi énekük harsogta: „A múltat végképp eltörölni…” –, hogy a saját poli-
tikai szempontjaik szerint értékeljék a múltat. Átírták a történelemkönyveket, s 
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ahol szükséges volt, még a történelmi tényeket is meghamisították. A politikai 
egyeduralomra törő kommunista párt 1948-ban szinte minden iskolai és ifjúsá-
gi objektumot államosított. A nekik nem rokonszenves tanítókat és tanárokat 
elküldték. Az egyházi és a rendi iskolák döntő többségét bezárták, épületeikbe 
beköltöztették saját iskoláikat és pedagógusaikat. Ebben a nagy ideológiai „harc-
ban” az egyházat ellenségnek tekintették, útjukban volt, küzdelmet hirdettek a 
„klerikális reakció” ellen. Az emberek minden egyházi kapcsolatát lesték, és ha 
ilyet találtak, azt megtorolták. Tűzzel-vassal támadták az egyházat és az egyházi 
embereket, nyíltan hirdették az egyházak megszűnését. Az egyházi munkának 
egyetlen helye lehetett, a templom. Tudjuk, hogy a fűtetlen templomok – teljesen 
nélkülözve minden szükséges infrastruktúrát – gyermek- és ifjúsági munkára 
szinte alkalmatlanok voltak. A lelkipásztorok a parókia egyik – rendszerint a 
legnagyobb – szobájából kiköltöztek, és azt gyülekezeti teremmé alakították. Itt 
tartottak gyülekezeti, biblia-, hittan- és ifjúsági órákat, presbiteri gyűléseket. Ez 
a munka csak kis csoportokban történhetett. A parókia kapuján ki-be járó embe-
reket figyelték. 

Szolgálatom kezdetén három évig voltam veszprémi segédlelkész (ma be-
osztott lelkésznek hívják), ott egy kietlen szobában laktam, és egyetemistákból, 
középiskolásokból, munkásfiatalokból szerveztem eleven ifjúsági csoportot, 
mintegy 35 fős létszámmal. 1965-ben 10 fős csoporttal – igével, bizonyságtéte-
lekkel, versekkel, énekkel és hangszeres zenével – ifjúsági evangelizációs utat 
tettünk Zalában. Sajnos szomorú következményei lettek, mert míg bennünket 
a szolgálat öröme és a hitbeli megtapasztalások boldogsága töltött el, a mun-
kahellyel bírókat elkezdették zaklatni. Ennek ellenére a csoport együtt maradt, 
ez nagy megerősítés volt számomra Mennyei Atyámtól, és igyekeztem még in-
kább hűséggel szolgálni. Mezőföldi lelkipásztorkodásom első évében, 1966-ban, 
11 konfirmálttal egyhetes, nyári, hitmélyítő tábort tartottunk a Balaton mellett. 
A szülőket megfélemlítették, és a következő években már nem merték engedni 
a gyermekeket. A hittanra járó gyermekek szüleit a munkahelyükön zsarolták 
meg. Tóth Pál presbiter mondta el, hogy minden évben beíratta Irénke lányát 
hittanra. Behívatta a munkahelyi vezetője, és azt mondta neki: „Hallom mosta-
nában lesz a gyerekek hittanbeíratása. Nézze, a kezemben van a munkakönyve, 
ha beíratja a lányát megkapja a munkakönyvét, ha nem, akkor a könyvet vis�-
szatesszük a helyére, és dolgozhat itt tovább.” Tóth Pál eljött Hatvani Lajos lel-
kipásztorhoz mondván, hogy nem árulja el Istenét, de a lelkipásztor bölcsen azt 
mondta neki, ne írassa be a gyermeket hittanra, hanem legyen gondja arra, hogy 
minden szombaton a gyülekezeti hittanórán legyen itt a kislány. Ezt elfogadta 
Tóth Pál. Ahogy gyermekeink növekedtek – az ikrek és a kisebbek –, korosztá-
lyos gyermekeket hívtunk meg úgymond „családi kirándulásokra”. Többen el 
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is jöttek. Ezeket az utakat és alkalmakat feleségemmel együtt szerveztük, fel-
ügyeltük és láttuk el. A szervezett ifjúsági munka szinte lehetetlen volt ezekben 
az években.

Kiskunhalasi lelkipásztorként gyülekezeti, gyermek- és ifjúsági heteket tud-
tunk már tartani. Ezek kezdetben 30–40 fős táborok voltak, később még nagyobb-
ra nőtt a létszámuk. Első időkben a halasi missziói gondnok tanyáján próbál-
koztam, aztán Agárdon, Váralján a Mecsekben, majd az ekkor már engedéllyel 
működő, Mohács melletti, kölkedi parókia épületében és a nagy zárt udvarában 
konferenciáztunk, táboroztunk. Feleségem mellett mindig voltak fiatalabb és 
nyugdíjas segítőink, munkatársaink. A nyugdíjasok azt mondták, nekik már nem 
árthatnak a zaklatók. 1959-től rendszeres résztvevője voltam a Tahiban, minden 
év augusztus harmadik hetében tartott egyházzenei hétnek. Tizenöt éven át okta-
tóként működtem a nyári debreceni kántorképzőn. Ezek – kifelé be nem vallottan 
– nagy részben ifjúsági és evangelizációs alkalmak voltak. 

Sok lelkipásztor és gyülekezet nem vállalta ebben az „ellenszélben” az ifjúsági 
és gyermekmunkát, a táborok szervezését. Mások viszont egy-egy táborhoz csat-
lakoztak pár gyermekkel vagy ifjúval, s némelyik lelkész még szolgálatot is vál-
lalt. Akiknek volt bátorságuk ehhez a munkához, a gyermekek táboroztatásához, 
azok szinte minden nyáron más-más helyre mentek. Ennek az volt az oka, hogy a 
tábort követően feljelentések, majd ennek következtében atrocitások, zaklatások 
érték a hely fenntartóját, a szervező gyülekezetet és a lelkipásztort. 1979-ben Kis-
kunhalason, Székely Tibor tanyáján tartottunk hitmélyítő tábort. A Halas–Zsana 
országúttól északra, a kilences kilométernél kellett bemenni közel három kilo-
méteres földúton – ami szinte járhatatlan volt – a tanyáig. Hétfőn reggel kezdő-
dött a tábor, melyen mintegy 30 gyermek vett részt. Kedden délelőtt temetnem 
kellett, s kora délután a városból a táborba menet találkoztam egy rendőrségi 
autóval. Úgy vélem, hogy azelőtt a rendőrök ezen a tanyavidéken szinte soha 
nem jártak, ám most a tábor hírére odamentek. A rendőrök megállítottak, iga-
zoltattak, és megkérdezték, hogy hova megyek. Mondtam, hogy Székely Tibor 
tanyájára. Erre megkérdezte a rendőr, hogy: „Ott tábor van?”, amire igennel vála-
szoltam neki. Ezek után megkérdezte, hogy milyen engedéllyel tartjuk a tábort. 
Csak ránéztem, és mondtam, hogy a legmagasabb helyről van az engedély. Az-
tán mentünk az utunkra. Ha táborozó gyermeküket látogató szülőket állítanak 
meg a rendőrök, nem biztos, hogy ilyen könnyen elengedték volna, mint engem. 
Ilyenkor mindig összeszorult a gyomrom. Akik befogadtak egy-egy tábort, azok 
elhitték, amit a sajtó a kirakatba állított az egyházról, annak „szabadságáról”, de 
a gonosz következmények és tapasztalatok után csak nagyon kevés lelkipásztor 
maradt meg ebben a szolgálatban: Bán József, Farkas Tamás, Nagy István, Szabó 
Mihály, Szerdahelyiné Mária, Szűcs András, Varga László és még más lelkipász-
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torok, akik rendszeresen szerveztek gyermektáborokat, „konferenciáztak” velük. 
A konferenciázó lelkészek presbitériuma vagy biztatta és segítette a lelkipásztort 
ebben a munkában, vagy maga a megfélemlített presbitérium igyekezett lebe-
szélni, hogy ezt ne csinálja, jobb a békesség.

Mindezeket mintegy bevezetésként azért írtam le, mert a Kecskeméti Refor-
mátus Egyházközség Emmaus házát szeretném bemutatni. Ám ennek a jelentő-
ségét csak akkor lehet megértenünk, ha azokat a körülményeket is felidézzük, 
amelyben éltünk és szolgáltunk ebben az időben. Az első, amit rögzítenem kell, 
az öröm, hogy Isten adott nekünk egy állandó helyet gyülekezeti, gyermek- és 
ifjúsági munkára. Az épület fekvése, megközelíthetősége, a ház komfortja és kör-
nyéke mind megannyi ajándék volt. Hálaadás és öröm van bennem ezért a házért. 
Kecskemétre kerülésem első pillanatától igyekeztem a tőlem telhetőt megtenni 
az Emmaus házért, annak legalizálásáért, különösképpen megyei körökben a 
ház működését elfogadtatni és biztosítani.

Ezt a házat én ajándékba kaptam – természetesen mindnyájan a mi Mennyei 
Atyánktól –, mert az anyagiakat, az építkezés gondjait Varga László lelkésztár-
sam vitte. Az Emmaus ház háziasszonya Varga Lászlóné Ilonka nagytiszteletű 
asszony lett, ő viselte a konyha, a tisztaság és általában a ház működésének gond-
jait. A gyülekezet hamar felismerte ennek a háznak a jelentőségét, és magáénak 
tartotta. A hetes csoportok mindenkori vezetője volt a felelős az ottani lelki és 
szellemi, valamint sporttartalmakért, továbbá a rendért és a tisztaságért. Ő szer-
vezte meg a csoport tagjainak vonattal vagy személykocsikkal való kiszállítását, 
és hívta meg a vendégelőadókat. Természetesen mindez elviekben is és gyakorla-
tilag is az egyházközségi elnökség tudtával történt.

A gyülekezetből mindig voltak, akik elvállalták a főzést. Az anyagbeszerzés 
feladata Ilonka nagytiszteletű asszonyé volt, aki szakértelemmel és körültekintő-
en végezte ezt. Amikor megérkezett a csoport hétfőn reggel, burgonya, zöldség, 
az éppen időszerű gyümölcsök ládái sorakoztak a bejáratnál, amit a szülők vagy 
a nagyszülők hoztak felajánlásként. Egyik csoportunkban – sok nyáron át – a 
kecskeméti Honvéd Kórház főszakácsa főzött egy héten át, egy másik hetünkön 
a Bács-Kiskun Megyei Kórház ápolási igazgatója volt az a munkatárs, aki minden 
hajnalban fertőtlenítette a WC-ket és a zuhanyozóhelyiségeket. 

A távoli tanyán az első esztendőkben az áramellátás ingadozása, illetve az 
elégtelen áramerősség sok gondot okozott. Nyárlőrinc felől látták el elektromos 
árammal a tanyákat, és így az Emmaus házat is. Amikor a tanyák sorra indították 
estefelé a darálókat, a fejőgépeket és más elektromos eszközöket, alig pislákolt ná-
lunk, a tanyasor végén a villany. Nekünk kellett a vasúti megálló melletti áram-
elosztóról új vezetéket kiépíteni. Ezt is megadta Urunk. A vasúttól a házig vezető 
utat a presbiterek tartották rendben, az Emmaus ház kertjét, virágait boldog em-
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lékezetű Domján István presbiterünk nagy szakértelemmel, áldozatos hűséggel 
gondozta. Újabb kutat is kellett fúrni, hiszen a vezetékes vízellátást nem tudtuk 
biztosítani. A víz rendszeres bevizsgáltatása fontos feladat volt. Ugyancsak ko-
moly feladatot jelentett a szennyvíz elvezetése, mely nagy emésztőkben történt.

A csoportot szervező lelkész megszervezte a segítőket, általában 10–12 főre 
egy vezetőt. Velük az adott hét programját megbeszélték, a témákat közösen 
dolgozták ki, már jóval a tábor kezdete előtt. Állandó feladat volt a játékokhoz, 
feladatokhoz szükséges fogyóeszközök, mint például az asztaltenisz-ütők, lab-
dák, hálók, focilabdák, papirosok, színes ceruzák, zsírkréták, társasjátékok és az 
egyéb játékok és eszközök mennyiségének ellenőrzése, és ha hiányosak voltak, 
vagy már elhasználódtak, ezeket újakkal pótolni, legkésőbb a hét kezdetére. Az 
érkezéskor történt meg a hét részvételi díjának a befizetése.

Komoly feladata volt a csoportvezetőnek a szobabeosztás elkészítése. Rengeteg 
kérés érkezett, hogy ki kivel, hogyan legyen egy szobában. Természetesen min-
den kérést nem lehetett figyelembe venni, így az elkészült és kifüggesztett szo-
babeosztáson nem lehetett változtatni. A vezetőknek a napi munka kora reggel, 
imaközösséggel kezdődött. Ezen – lehetőség szerint – a konyhában szolgálatot 
teljesítők is részt vettek. Az ébresztő nem mindig volt zökkenőmentes, de a kiírt 
időre – a napi- és házirend szerint – végül mindenki előjött. Az asztalok terítése 
és étkezés után az edények leszedése úgy történt, hogy minden napnak egy asz-
taltársaság volt a felelőse. 

Az ige mellett csoportos megbeszélések, sok éneklés, ha voltak hangszerek, 
akkor zenélés volt a nap délelőtti programja. Emlékezetem szerint nagyon ak-
tívan vettek részt ezekben, akár gyerek-, akár ifjúsági héten voltunk együtt. A 
délutáni és az esti programok is tartalmasak voltak. Az utolsó, a szombat délelőtt 
„morzsaszedegetéssel” telt el, záró áhítat és 11-kor indulás haza. Ebben az időben 
jött a vonat Kecskemét felé, illetve sok szülő, nagyszülő autóval érkezett a gye-
rekekért. Általában a vasútállomás előtt találkozott a csoport hétfőn reggel, és 
vonattal mentek ki az Emmaus házhoz közeli megállóig. Én az induláskor – hogy 
a vonaton és a házig a séta ne legyen annyira fárasztó – teljesen teletömtem az 
autómat csomagokkal, és úgy mentem ki.

Az iskoláink újraindulását követően a kecskeméti református általános iskola, 
a gimnázium, és az internátus (diákotthon) kezdettől használta az Emmaust. Az 
induló osztályok ismerkedése, a legkisebbektől a nagyokig, évfolyamegyüttlétek, 
tanári csendes napok kaptak itt helyet. Több alkalommal a Budapesti Református 
Teológiai Akadémia is itt tartotta felvételi hetét.

Az Emmaus ház nemcsak gyermek- és ifjúsági alkalmaknak adott helyet, ha-
nem más közösségek is tartottak itt konferenciákat, egyéb gyülekezeti rendezvé-
nyeiket, még külföldiek is. Az 1989-es romániai forradalom után egy évtizeden át 
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vendégünk volt a Temesvári Egyházmegye lelkésztestülete, ifjúsági és gyermek-
csoportja. Országos konferenciák is zajlottak itt, egy alkalommal a Bázeli Mis�-
szió nemzetközi konferenciája, három nyelven, szinkrontolmácsokkal. Tarthatta 
itt egyházmegyei közgyűlését a Bács-Kiskunsági Református Egyházmegye kö-
zössége is. Az 1987–89-es években itt működött az Egyházmegyei Gyülekezeti 
Munkásképző.

Az évi tavaszi nagytakarítás mindig nagy gyülekezeti feladat és felsereglés 
volt. Rendszerint bográcsban keménylebbencset főztünk ebédre. Itt dolgoztuk fel 
a Budapesti Református Teológiának évente ajándékba küldött nagy sertést is, 
mely egyházmegyénk ajándéka volt. A disznótoros vacsora jó alkalmat jelentett a 
professzorokkal és a teológushallgatókkal való ismerkedésre, beszélgetésre. Egy-
házmegyénknek évente 12–14 teológusa volt, zömük Budapesten tanult. Többször 
rendeztük meg megyei teológusaink konferenciáját az Emmausban. A gyüleke-
zetünkben működő Kékkereszt szenvedélybeteg-segítő csoport rendszeresen itt 
tartja a konferenciáit, a mai napig.

Az elmúlt három évtizedben ezrek fordultak meg az Emmaus házban, éltek át 
szent találkozásokat, csodákat, nyertek áldást, és mehettek el innen békességben. 
Sokan közülük már a saját gyermekeiket hozzák ide, és adnak hálát az Emmaus 
házért, hiszen nemcsak az építők, hanem a mindenkori Isten népe és annak nem-
zedékei számára is áldott lett ez a hely.

Hiszem, hogy Isten kegyelmes ajándéka Emmaus házunk. Adja Urunk, hogy 
e ház mindenkori felelős használói ajándékként fogadják e helyet, s mint annak 
idején az emmausi tanítványok, a maiak is átélhessék a csodát: a Jézussal való 
találkozást. Visszatekintve az Emmaus ház harminc évére, azzal a hálával zárom 
rövid emlékezésemet, hogy a magam – a magunk – idejében igyekeztem mindent 
megtenni, amit Isten e házban ajándékozott. Legyen áldott az időkért és az alkal-
makért a mi Urunk! Övé az erő, a hatalom és a kegyelem! 

Az Ókollégium

A rendszerváltoztatást követően elsőként visszakapott épületünk az Ókollégium 
volt. 1830-ban épült iskolaépületünkben 1948-tól 1991-ig egy kereskedelmi kö-
zépiskola működött. Ennek elhelyezésére csak a Homokbánya területén, a szov-
jet laktanyavárosban lett volna lehetőség, ám ekkor a szovjetek még itt voltak. 
Amint készülődtek a kivonulásra, mindent leszereltek a laktanyákban. Kilátásba 
helyezték, hogy az egész homokbányai „szovjet város” fűtését ellátó öt kazánból 
álló fűtőművet is leszerelik és elviszik. Ebbe a szándékba külső, azaz magyar 
hatóság nem szólhatott bele. Merász József polgármester úr és az akkor városi 
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képviselő Varga László kollégám folytattak a parancsnokkal tárgyalásokat, mely-
nek eredményeképpen végül itt hagyták a fűtőművet. A következő év nyarán 
az Ókollégiumban működő középiskola kiköltözött, az egyház pedig birtokba 
vehette az épületet. 1991-től, újraindítását követően itt működött református 
gimnáziumunk, és ideiglenesen az egyik városi általános iskola pár osztálya is. 
A református gimnáziumi oktatás 1990 szeptemberében indult, a Katona József 
Gimnázium egyik padláson lévő termében, egy 24 fős osztállyal. A következő 
tanévre már kialakítottunk egy részt az Ókollégiumban, amit a gimnázium hasz-
nálhatott. Az Ókollégiumot 1993-ban vettük birtokba teljesen, és ekkor költözött 
be a református gimnázium szívességből kapott és használt helyéről, a Katona 
József Gimnázium padlásterében lévő tanteremből, az ősi falak közé.

Internátus és konviktus 

A Fráter György utca elején álló régi Proti épületében (államosításig a Protestáns 
Egyesület székháza volt, röviden Proti) működő megyei moziüzemi vállalat eb-
ben az időben éppen felszámolta magát. Tőlük – a hatályos törvények értelmében 
– a volt tulajdonosnak jogosan visszajáró ingatlant vettük át, és azonnal hozzá-
láttunk átalakítani az épületet kettős funkcióra. A konviktus és a diákotthon (in-
ternátus) kezdte meg ebben az épületben működését, 1991 őszén.	

A Fráter utca sarkán, a Hornyik János körúti oldalon – a visszakapott Proti-
épület szomszédságában – a megyei ipartestület kétemeletes, szerkezetkész ál-
lapotban lévő, befejezetlen épülete eladóvá vált. Ennek második és harmadik 
emeleti (tetőtéri) részét vettük meg egyházkerületi segélyből, harmincmillió fo-
rintért. A lépcsőházat, valamint az épületgépészetet nekünk kellett kiépíteni az 
egész házra nézve. Ezt a két szintet internátusnak rendeztük be. Egy ideig csak 
a lányok laktak itt, mert a fiúk az Arany János utcában kaptak elhelyezést. Pár 
évvel később a konviktus földszintes épületére egy szintet építve ide költözött a 
fiúinternátus is.
 

Pálma Hotel

Az Arany János utcában építettük fel a fiúk diákotthonát régi, romos istállóink 
helyére. A szomszédban, ezzel egy időben épült a Katona József Megyei Könyv-
tár. A városi építészhatóság előírta, hogy az épület alá mélygarázst kell építe-
nünk, húsz gépjármű számára. Az építkezés a Bodor Zsuzsanna Református Ár-
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vaház és Nőnevelő Otthon elvett épületének kártalanításából, valamint az épület 
földszintjén kialakított üzlethelyiségek eladási árából valósult meg. Mindez 130 
millió forintba került, míg a kárpótlás összege csupán 72 millió forintott tett ki, 
ezért hitelre szorultunk. Az épületben tizenkét szobával szállodát nyitottunk, 
Pálma Hotel néven. Az épület másik részében laktak a kollégista fiúk. Közben 
kitört a balkáni háború, és szállodánk a folyamatosan jelentkező igényeket nem 
tudta kielégíteni. Különösen azért volt vonzó ez a szálloda, mert a vendégek gép-
kocsiját a zárt mélygarázsban el tudtuk helyezni. A labilis biztonsági viszonyok 
miatt ez fontos lehetőség volt vendégeink számára. Ekkor alakítottuk át az egész 
épületet szállodává, és használtuk általánosan a Pálma Hotel nevet.

Sion házak

Ebben az időben négy épületben építettük fel egyházközségünk Sion Nyugdíjas 
Házát, melyben 127 lakást alakítottunk ki. Már az 1980-as évek közepén felvető-
dött, hogy időseink elhelyezésére otthont kellene építeni. Arra gondoltunk, hogy 
a református temető Irinyi utca felőli bejárata melletti imaházunk helyén építe-
nénk fel az idősotthont. A temetőt lezárták, de a terület vegyes tulajdonjoga (vá-
rosi és egyházi tulajdon, közel feles arányban) eredeti állapotában maradt. Elvi 
építési engedélyt keresve végül a hatóság – nyilván az ÁEH utasításai alapján 
– nem zárkózott el az engedélytől, de kikötötte, hogy az épület, melyet az egy-
házközség épít, betagolódik a MRE Szeretetszolgálatának irányítása alá. Ezt nem 
akartuk. A másik akadály az volt, hogy a város által épülő Margaréta Otthon 
riválisát látta benne a hatóság, és a tanácselnök szívósan győzködött bennünket, 
hogy ne építsünk, hanem a beruházásra szánt összeggel szálljunk be a Margaréta 
Otthon építésébe, cserébe lakókijelölési jogot kapunk. Ekkor ezt a tervünket fél-
retettük, és imatéma maradt, figyelve az erre a szolgálatra majd ajtót nyitó Úrra.

Első Sion házunk a Budai utcán – a volt Keresztyén Ifjúsági Egyesület (KIE) 
ház, valamint a református tanoncotthon helyén, és a mellette lévő, vásárolt te-
lekre – épült. A további három ház telkét meg kellett vennünk, s mint telektu-
lajdonos kaptuk meg az építési engedélyt. Mind a négy épületben van az építő 
egyházközségnek saját tulajdonrésze, úgymint a közös helyiségek (folyosók, lép-
csőházak, közösségi helységek, melegítőkonyha, orvosi és nővérszobák, vezetői 
szoba, lift, porta és előtér stb.), a többi rész pedig a lakástulajdonosoké, így az 
épület társasházként működik. A jelentkezők, azaz beköltözni akarók pénzéből 
és egyházi pénzből épültek ezek a házak. Vannak, akik úgy építtettek, hogy eleve 
az egyház javára végrendelkeztek, ők az egyházközség eltartottjai lettek. Jelenleg 
26 lakásban élnek így testvéreink. Sajnos, ez a létszám folyamatosan változik, 
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mert lakói csendesen mennek el az élők sorából. A Sion társasházak lakásaira 
az egyházközségnek elővásárlási joga van, anyagiak hiányában azonban ezzel 
rendszerint nem tud élni. Ezek a lakások örökölhetők és szabadon értékesíthe-
tők, így már nincs lehetőség az újabb vásárlók megvizsgálására, tehát lassan nem 
református, nem keresztyén és nem is vallásos emberekkel hígul a házak közös-
sége. Ugyan mindenütt van hetente bibliaóra, időnként vagy rendszeresen isten-
tisztelet is, melyek látogatottsága – az elaggáson túl az érdeklődés hiánya miatt 
is – csekély.
	

Az Újkollégium

Az Újkollégium épületének visszaadásáról az első tárgyalások az egyházi ve-
zetőségnél akadtak el. Az Újkollégium kiváltási árát 500 millió forintban hatá-
rozták meg. Az egyházkerület püspöke döntött arról, hogy az egyház számára 
adott keretből melyik egyházközség melyik épülete, intézménye váltható vissza 
az államtól. Hegedűs Lóránt püspök úr azt mondta, hogy ennyi pénzért húsz–
harminc egyházközség szintén jogos igényeit lehetne kielégíteni, az Újkollégium 
pedig csak egy az egyházi ingatlanok sorából. De igényünket természetesen jo-
gosnak találta az egyházkerületi vezetés is. 1996-ban a kormányszintű egyezte-
tő tárgyalásokon elismerték igényünket és tulajdonunkba adták az épületet, de 
birtokba venni csak a 2000. esztendőben tudtuk. Bizony üres és teljesen lelakott 
állapotban kaptuk vissza az épületet.

A Kodály Zoltán Ének-zenei Iskola (ÉZI) által korábban használt, árkádok alat-
ti főbejáratot visszatelepítettük az épület Kálvin téri sarkára, ahol eredetileg is 
volt. Az ünnepi alkalmak, mint például a ballagás, az évnyitó és évzáró, a kon-
ferenciák és hangversenyek alkalmával továbbra is használjuk a főlépcsőházi, 
azaz az árkádos bejáratot is. Az Újkollégium Kálvin téri szárnyában működött 
délutánonként az M. Bodon Pál Állami Zeneiskola (ÁZI) is. Az ő elhelyezésük 
is a mi nyakunkba szakadt. A tanulók létszáma ebben az időben meghaladta a 
hatszáz főt. Hosszadalmas városi tárgyalások után az Állami Egyeztető Bizottság 
a kiváltásra 40 millió forintot határozott meg – és még városi pénzekből – a volt 
munkásőr-laktanya épületében alakította ki az új M. Bodon Pál Állami Zeneisko-
lát, ahova később elköltöztek.

Az Újkollégium Villám István utcai szárnyát, az eredeti tervek felhasználásá-
val, Neuhauser László kecskeméti építész tervei szerint építettük tovább, mint 
oktatási szárnyat. Ehhez csatlakozva a Buzás Mihály utcai oldalon tanuszodát 
és tornacsarnokot építettünk. Ezzel az egyébként is kicsiny iskolaudvar tovább 
csökkent, de nem volt más választásunk.
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Ezután akadálymentesíteni kellett az Újkollégium épületét lift beépítésével, 
melyhez liftaknát kellett építenünk. Ez is elkészült. Ezt követően az iskola Kálvin 
tér felőli padlásterében tantermeket alakítottunk ki, de a műemléki hatóság nem 
engedte, hogy ablakokat helyezzünk el a tetőn. Ezért üvegszálas fénytovábbítás-
sal világították meg ezeket a termeket, összesen négy helyiséget.

Templomunk

Voltak halaszthatatlan építkezéseink is, például templomunk toronysüvegének 
megerősítése. 2003 áprilisában elkészült a torony állványozása. Lebontottuk a 
többféle anyagból készült és változó minőségű bádogborítást, mely több javítás 
és viharkár pótlása következtében lett ilyen vegyes. A húsz méternél magasabb, 
gyönyörű mintázatú, sudár toronysüveg lecsupaszítása után láttuk, hogy a köze-
pe táján – talán villámcsapás okozta – tűz nyomai gyengítették meg a gerendáza-
tot. Ezt cserélni kellett. 

A toronygombban az építés évéből – 1680-ból – származó iratokat és pénzérmé-
ket találtunk. Az iratokat a Magyar Országos Levéltár szakembereivel olvasha-
tóvá tettük, a restaurálásért igen nagy összeget fizettünk. Új iratokat, a lelkészek 
és a presbitérium névsorát, az országos és megyei napilapokat és a régi iratokból 
többet visszatettünk a gombba. A toronygombot aranyoztattuk, így került vis�-
sza az 55 méteres magasságba. Budapestről kellett egy hatalmas, önjáró darut 
hozatnunk, mely ezt a munkát az ünnepi hálaadást követően, november 9-én, 
vasárnap délelőtt elvégezte. Ez a gyönyörű vörösréz borítás lett Bocskár Sándor 
aranykoszorús bádogosmester, presbiter, templomgondnokunk utolsó munkája, 
hattyúdala. Megromlott egészsége már nem tette lehetővé ilyen nagy munkák 
vállalását. Áldjuk Istent, hogy az Úr házának ezt a nagy és gyönyörű munkáját 
ilyen minőségben és szépen elvégezhette!

A templom ablakait is le kellett cserélnünk. A földrengés óta szolgáltak az 
úgynevezett „műhelyablak” rácsozatú templomablakok. A korábbi, kőből készült 
ablakkeretek kidőltek, összetörtek vagy megrepedtek a rossz emlékű földren-
gés során. Ez a szimpla üvegű és esztétikailag nagyon kifogásolható ablakfajta 
megérett a cserére. Az északi oldalon 1990-ben cseréltük le ezeket fatokos, dupla 
hőszigetelt üvegezésű ablakokra. Kívülről tükrözött üveggel készültek, hogy ne 
lehessen belátni a Liberté kávéházból a templomba. Egyházközségünk kifogásol-
ta a volt „református bazár” helyére tervezett kávéház megnyitását. Ekkor – meg-
békítésünk érdekében – a megyei tanács kifizette ezeknek az ablakoknak az árát 
az egyházmegyének. A szerződést én ütöttem nyélbe, és nagyon örültem ennek a 
megoldásnak. Majdnem 25 évvel később, az új század első évtizedének közepén 
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tudtuk ugyanilyen stílusú, fatokos, hőszigetelt, dupla üvegű ablakokra cserélni a 
déli, nagy ablakokat is, melyet Horváth Sándor épület- és műbútorasztalos pres-
biter készített, és az ablakok berakását is elvégezte.

Ezt megelőzően, 2001–2002-ben a templomi karzatok alépítményét és vakolatát 
is ki kellett cserélni. Ezt a feladatot is kényszerhelyzetben kellett elvégeznünk, 
amikor egy reggelre leszakadt az alsó karzat orgona alatti vakolata, mintegy há-
rom négyzetméteres területen. Mindent beborított a por. Le kellett takarnunk az 
immár új orgonát, a karzatokat körben, oldalt leválasztani a templomtól, hogy az 
istentiszteleteket meg tudjuk tartani. Következő évben a második emeleti karza-
tok átépítése került sorra. Egy-egy karzatjavítás másfél–két hónapig tartott.

Fel kellett újítanunk a parókiatető borítását is. Mégpedig ehhez szükség volt új 
lécezet elkészítésére, a tetőbádogok – a kémények körül, az udvari terasz felett – 
cseréjére is. Piros, hódfarkú, úgynevezett műemlék cserepet rakattunk a tetőre.

A katonatelepi templom 

A katonatelepi templom építését hosszú lelki és fizikai munka előzte meg. Pungur 
Béla nagytiszteletű úr végiglátogatta egész Katonatelepet, ezután az egyházköz-
ség külterületi gondnoka, Bene László és hitvese, Rózsika építési hozzájáruláso-
kat gyűjtött. Az általános iskolában ekkor már nagyon szorongott a havi isten-
tisztelet gyülekezete.

2002-ben a katonatelepi iskolában Neuhauser László mérnök úr a mintegy 40 
fős érdeklődő gyülekezetnek bemutatta az építendő templom terveit. A város egy 
telket ajándékozott az egyházközségnek a templom építéséhez, a Kocsis Pál és 
Bernáth János utcák sarkán. 2003 tavaszán már kezünkben volt az építési enge-
dély, és egy csípős, kora tavaszi szombatra hívtuk meg a presbitérium tagjait a 
templom és a parókia alapjainak kiásására. Olyan sokan jöttek, hogy előbb ké-
szen lettek az ásással, mintsem a bográcsban megfőtt volna a keménylebbencs. 
2004 pünkösdjén az ünnepi úrvacsorai istentiszteletet már a falak között, a sza-
badban tartottuk. Felépült az épület, a torony, és ez év december 4-én este, Szabó 
István püspök úr szolgálatával ünnepi istentiszteleten felszenteltük a templomot. 
Az ünnepi istentisztelet előtt fél órával érkezett meg Erdélyből az a 42 fős lelkészi 
küldöttség, melynek tagjai egyházmegyénk gyülekezeteiben végezték az adventi 
vendégszolgálatokat másnap. Ezen a napon szavazott – december 5-én – népünk 
a külhoni magyarok állampolgárságának elfogadása ellen.

Katonatelepen, az új templomban a lelkészi szolgálatot a kezdetektől Laczay 
András lelkész, vallástanár végzi. 2005 tavaszán – ugyancsak nagy pénzszűké-
ben volt egyházközségünk – a templom-parókia telke melletti önkormányzati 
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telek eladóvá vált. Értesüléseim szerint ipari tevékenységet kívánt ott folytatni 
a vevő. A presbitérium támogatott abban a szándékomban, hogy vegyük meg 
mi ezt a portát, hogy a templom szomszédságában a gyülekezeti életet zavaró 
tevékenység ne folyhasson. Végül nyolcmillió forintért megvásároltuk a Bernáth 
János utcai telket. Harangot öntettünk, majd elhelyeztük a toronyban. Elektroni-
kus, két manuálpedálos Johannus orgonát vásároltunk. Évekkel később, az indu-
láshoz vásárolt ötven szék mellé még annyit kellett beszereznünk. Ez a templom 
sokak lelki otthona lett az elmúlt évtizedben.

Harc a református temetőért

Városunkat sem kerülte el az 1739–1741-es pestisjárvány, ekkor Kecskemét lakos-
ságának több mint fele a járvány áldozatául esett. Ennek emlékére emelte a város 
a pestis- vagy Szentháromság-szobrot, mely a színház előtti téren áll. Hatósági 
előírás alapján bezárták azokat a temetőket, amelybe a járvány áldozatait temet-
ték. Ezt követően, 1778-ban nyílt meg a jelenlegi református temető, a mai helyén. 
Amint szükség lett újabb temetési helyekre, a város, az egyházközség vagy az 
egyháztagok adományoztak területeket. Ez az ősi temető emlékeivel, sírjaival 
családi és nemzetségi kötődéseivel a város és a református hívek számára fontos 
hely volt, s több mint 180 évi működés után, 1960-ban bezárták. 1962-ben kiköltö-
zött Bekő temetőgondnok, és ekkortól az épülő városrészben lakó híveinknek a 
volt gondnoki épületben heti rendszerességgel bibliaórákat tartottak a lelkészek. 
1978-tól vasárnap és ünnepnapokon istentiszteleteket is tartottunk.

Harangszentelés 
Katonatelepen 
Kovács Bálint 
nagytiszteletű úrral 
(2006)
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A temetők bezárása országos pártdöntés volt. Kecskeméten egy kórházi orvos-
sal előadatták a következőket: Kecskemét talajának hat–tíz méteres mélységében 
élő vízmozgások vannak, nyugat–keleti irányban, a Tisza felé. Ezeket a mélysé-
gi vizeket veszélyezteti a református temetőben eltemetett holttestek bomlása, 
és nem utolsó sorban a Tisza vizét is. Ekkor nagy vita támadt erről az állításról 
a városban, miután sokan érezték ennek az elméletnek a nevetségességét, blőd 
voltát.

A bezárás után siralmas állapotba került a temető, felverte a bozót, sírkövek 
tűntek el. A sírhelytulajdonos családok kezdték szeretteik hamvait exhumáltatni, 
és a sírfelépítményeket működő temetőkbe szállítatták át, majd ott újra felépít-
tették. A rendszerváltoztatás után egyházközségünk azonnal bejelentette az il-
letékes önkormányzati hatóságnál a temető megnyitására és működtetésére való 
igényét. A tulajdonjog az egyházé volt és maradt. 1960-ban megtehették volna az 
illetékesek, hogy kisajátítják és a tulajdonjogot elveszik az egyháztól, de ez nem 
történt meg. Ennek ellenére a hatóság is – a pártok is – azzal védekeztek, hogy a 
temető nem az egyházközségé. Én úgy érveltem, hogy a temető több mint kétszáz 
éve az egyház tulajdona, bár az utóbbi több mint három évtized során működé-
sében diktatórikus eszközökkel akadályoztatva volt. Az újabb városi tervekben 
a temető már parkként szerepelt. A környező utcák lakossága ehhez tartotta ma-
gát, kutyát sétáltattak, a gyerekek itt játszottak, majd a drogosok tanyája lett. Az 
exhumált sírboltok és kripták helyén hatalmas gödrök tátongtak. A római kato-
likus plébánost, Fejes Lászlót is felkerestem és kértem, hogy együtt lépjünk fel a 
temetőink visszaszerzése érdekében, de ő ebben nem volt partner.

Az új egészségügyi hatóság a talajvíz magassága, annak esetleges jelenléte mi-
att emelt kifogásokat, így az általuk kijelölt helyeken feltöltést kellett végeznünk, 
más parcellák pedig csak urnás temetésre kaptak engedélyt. A bozótot ki kellett 
irtatnunk, a hatalmas sír-, illetve kriptahelyeket betemettetni – egyszóval renge-
teg pénzt és munkát felemésztett a temető rekonstruálása, mire végre megnyit-
hattuk azt. A ravatalozó építése a Teleki László utca egyik lakosának sorozatos 
fellebbezése miatt – már az alapok lerakása után – négy évig állt, miután folytat-
hattuk a munkát. Hiszem, hogy a temető használhatóvá tétele fontos és jó döntés 
volt annak idején.

Börtönszolgálat az elítéltek között

Egyházközségünk – az országos területi beosztásnak megfelelően – látja el a 
kecskeméti Büntetés-végrehajtási Intézetben (BVI) a börtönlelkészi szolgálatot. 
Vezető lelkészként én tartottam a kapcsolatot a börtönparancsnokokkal. Ezt a 
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munkát Pungur Béla lelkésztársam, később már nyugdíjasként, egy évtizeden 
át végezte, nagyon hűségesen. Szabadulásuk után a volt börtönlakók sokszor ke-
resték „Béla bácsit”, aki ezért titkosíttatta a telefonszámát, hogy védje magát a 
rengeteg zaklatás ellen. Az elítélteket szabadulásuk után is igyekeztünk segíteni, 
lelkileg gondozni. Akit lehetett – elsősorban a kecskemétieket –, igyekeztünk be-
vonni valamelyik gyülekezeti csoportba. A fiatalok közül többen konfirmáltak. 
A felkészülés történhetett a börtönben vagy a gyülekezeti felnőtt konfirmációi 
csoportban. Többévi börtönélet során az egyik rab megtanult festeni. Ügyesen 
festett, jó szín- és szemmértékkel, egy alkalommal gyülekezeti termünkben 
mintegy harminc képéből kiállítást rendeztünk.

Egy kettős állampolgár, a harmincas éveinek második felében járó fiatalember 
több mint két évet ült börtönben. A felesége a kisgyermekeikkel rendszeresen lá-
togatta. Ez az ember azt állította, hogy abban az ügyben, amelyben elítélték, nem 
vétkes. Később kiderült, hogy neki volt igaza, több mint két évig volt börtönben, 
ok nélkül. Amikor kiszabadult, a börtönkapuban – ahogy megbeszélték korábban 
– a börtönlelkész, Pungur Béla bácsi várta. Ott volt már a családja is, barátai kö-
zül is páran. Egyenesen a templomba jött, ahol konfirmált. Amikor elköszöntem 
tőle, sajnálkozásomat fejeztem ki, hogy ilyen nagy tévedés áldozata lett, és több 
mint két év veszett el az életéből. Mosolyogva azt mondta, hogy: „Nagy dolog 
történt velem, megismertem Béla bácsit, és megismertem az Úr Jézus Krisztust. 
Másképpen jöttem ki a börtönből, mint ahogy bementem.” Eszembe jutott József, 
akit a testvérei eladtak rabszolgának, és ő lett az, aki az iszonyatos éhínségben 
megmentette a családját – mint az egyiptomi fáraó helyettese –, majd amikor fel-
ismerték a vele gonoszul cselekvő és halálra rémült testvérei, ezt mondta: „Ti go-
noszt gondoltatok ellenem, az Úr Isten pedig jóra gondolta fordítani.”

Testvérgyülekezeti kapcsolatok

Aktív testvérgyülekezeti kapcsolatunk Romániában, a Magyarbikali Református 
Egyházközséggel alakult ki, Ferenczy Miklós lelkipásztorsága alatt, 1990 körül. 
Kárpátalján aktív kapcsolatunk a Tivadarfalvi (Péterfalva) Református Egyház-
községgel, és az általuk fenntartott Magyar Református Líceummal van, Seres 
János lelkipásztorsága óta. Egyházközségünk járadéktizedéből támogatjuk őket 
rendszeresen. Egy teherautó és egy mikrobusz vitte az új, magyar nyelvű tan-
könyveket az egyik évben. Később a holland testvérektől egy Ford mikrobuszt 
kaptak, amely elég sok ideig állt a munkácsi vámudvarban, mert nem tudták 
kifizetni a vámot. Helyettük kifizettük mi ezt a másfél millió forintnyi össze-
get. Minden év végén karácsonyi csomagokat viszünk az egyházközség min-
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den diákjának. A gyerekek a ballagási ünnepélyükön személyenként pénzado-
mányt kapnak, továbbá két szegény diák iskolaévi ellátását is fizetjük. Mind a 
magyarbikali, mind a tivadarfalvi kapcsolatunk benne van a kecskeméti Szere-
tethét programban, amelynek során Kárpát-medencei magyar református gyü-
lekezeti gyermekcsoportokat látunk vendégül Emmaus házunkban, illetve még 
azon nyáron valamelyik nem magyarországi magyar református gyülekezetben 
tartunk hitmélyítő konferenciát. Ezek költségeit gyülekezetünk adományaiból a 
kecskemétiek fedezik. 

Más kapcsolataink is voltak, egészen sok. Ezek közül említem a Kolozsvár 
közeli Zsobok községet, ahol református árvaház működik. Éveken át vittünk 
nekik bútort, és minden karácsonykor nagy mennyiségű segélyt. Meglátogat-
tuk Illyefalván a lelkipásztort, valamint a református konferenciai központot, és 
csodáltuk Kató Béla nagytiszteletű úr munkáját. Saját szervezésben SOS-gyer-
mekfalut tart fenn, de más formában, mint a magyarországi SOS-rendszer volt. 
Míg Európában, ezekben a házakban egy-egy anya egyedül nevel, gondoz 4-5 
gyermeket, addig Illyefalván csak kipróbált és megbízható házaspárok lehetnek 
a nevelőszülők, gondozók. 

Gyülekezeti autóbusz-kirándulással jártunk Zágonban, ahol Mikes Kelemen 
emlékének adóztunk. A néhai zágoni lelkipásztor özvegye, Csilla nagytiszteletű 
asszony a vasárnapi iskolás gyermekek csoportjával többször járt nálunk Kecs-
keméten, Emmaus házunkban, és a vasárnapi istentiszteleten színvonalas műso-
rokkal szolgáltak. Más alkalommal, gimnazista diákjainkkal jártuk végig a nagy 
magyarok emlékhelyeit, mindenhol elhelyezvén egy-egy koszorút. Családi kötő-
désünk is van a Székelyfölddel, hiszen hitvesemnek a Homoród-Karácsonyfalván 
élő nagyszámú rokonságával aktív kapcsolatot tartunk. Csodáljuk a székely em-
berek okosságát, szívósságát, küzdelmes életüket, mostoha körülmények között 
is hűséges és bölcs gondolkodásukat.

A szerbiai Délvidéki Magyar Református Egyházban többször szolgáltam 
igehirdetéssel, előadással presbiteri és gyülekezeti konferenciákon. Hódosi 
Imre püspök úr temetésén képviseltem a Magyarországi Református Egyházat, 
és átadtam nekik vigasztaló köszöntésünket. A temetésre a Bácsalmás–Bajmok 
útvonalon mentem. Itthon a nagy Opel csomagtartóját egészen kitöltő koszorút 
rendeltem, mert Bácsalmásról az ómoravicai (ma: Bácskossuthfalva, Szerbia) Kiss 
Antal esperes úrnak haranghúzó mágneseket vittünk. Fontos volt, hogy ezt ne 
lássák a vámosok. Ezek az alkatrészek célba is értek.

Gyülekezeti kapcsolatainkban fontos helye volt a svájci testvérkapcsolatok-
nak. Seengen gyülekezete – lelkipásztora Paul Bopp volt a nyolcvanas–kilencve-
nes években – őszinte szeretettel és érdeklődéssel volt irántunk. Emmaus házunk 
bővítése során jelentős segítséget adtak, ők vállalták az új épületrész tetőszerke-
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zetének finanszírozását. Úgy szervezték meg a gyűjtést, hogy az építendő épület 
makettjét elkészítették, és tízezer öntapadós „papírcserepet” tettek mellé. Aki 
egy svájci frank támogatást adott az épületre, az felragaszthatott egy „cserepet”. 
Egy missziói év alatt összejött ez a hatalmas összeg, tízezer svájci frank. Ez az 
adakozási akció 1993-ban történt, az Emmaus ház bővítésének második lépcsőjét 
1994-ben fejeztük be, a harmadikat pedig 1999-ben. Több kölcsönös gyülekezeti 
látogatást szerveztünk egymáshoz, ezekből a kapcsolatokból személyes barátsá-
gok születtek, melyek a mai napig tartanak.

A másik svájci kapcsolatunk Schiersszel alakult ki, ahol a lelkipásztor házas-
pár, a német származású Holger Finze és hitvese, Vilma voltak akkoriban. A férfi 
komoly teológiai műveltséggel bírt, s maga is sorban jelentette meg írásait, igema-
gyarázatokat, Barth Károly teológiai értékelését és más műveket is. Két könyve 
magyarul is megjelent.41 Holgerrel a Bázeli Misszióban találkoztam először, itt 
ismerkedtünk meg. Meghívott, majd egy gyülekezeti ifjúsági csoporttal meglá-
togattuk őket, amit ők is viszonoztak. A Schiersben lévő protestáns gimnázium 
megszűnéséig fogadták nyaranta gimnáziumi csoportjainkat. A nyolcvanas évek 
második felében kezdődött ez a kapcsolat és az ezredfordulóig tartott. 

Erdélyiek – a romániai forradalom

A romániai forradalom előtt legálisan érkezett vagy politikai menedékjogot kért 
erdélyi magyarok költöztek egyházmegyénk területére, így városunkba is. Szá-
muk lassan emelkedett, majd a romániai forradalom után ugrásszerűen megnőtt. 
Magyarországra érkezésük után rendszerint rögtön jelentkeztek az egyházaknál. 
Református egyházunk kész volt segíteni nekik. Kecskeméten ruhaosztó helyet 
szerveztünk a parókián, állásközvetítést és befogadást vállaltunk. Kelebián, a pa-
rókián a híres erdélyi püspök, Vásárhelyi János ügyvéd fiát és hitvesét fogadtuk 
be, Kolozsvárról. Az ő egyetlen lányuk a Budapest Markó utcai bíróságon dolgo-
zott bíróként. 1987 közepén érkezett Kecskemétre Varró János, aki neves irodal-
már volt, korábban tanársegédként dolgozott a Bolyai Egyetemen, majd szaba-
dulása után a kolozsvári Dacia Kiadó magyar részlegének szerkesztője lett. Az 
1956-os forradalmat követően, koholt vádak alapján, koncepciós perben ítélték 
el, majd keserves éveket töltött a romániai börtönökben, s végül a Duna-deltában 
lévő munkatáborban. Itt együtt raboskodott több romániai magyar értelmisé-
givel, egyházi személyekkel is, mint például Csiha Kálmán református lelkés�-

41	 Holger Finze-Michaelsen: Miatyánk – felfedezések az Úrtól tanult imádságban. Kálvin Kiadó, 
Budapest, 2006. és Szeretet nélkül semmi vagyok – A szeretet himnusza. Kálvin Kiadó, Budapest, 
2013.
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szel, aki később, a romániai rendszerváltoztatás után az erdélyi egyházkerület 
püspöke lett Kolozsváron. Varró János Kecskeméten városi bérlakást kapott, és a 
Tanítóképző Főiskolán munkahelyet. Egyházközségünk presbiterré választotta. 
Felesége egy erdélyi magyar grófi család sarja volt, házasságukból egy leányuk 
született. Varró János Marosvécsről származott, ami a Trianon utáni magyar iro-
dalmi életben jelentős településsé vált, mert a marosvécsi kastélyban működött 
az Erdélyi Szépmíves Céh. Hatalmas irodalmi munkásságot fejtett ki ez a kör, 
gyönyörű, fontos és nagyszámú kiadványaival. Varró János a kastély árnyékában 
megbúvó faluban, egyszerű emberek gyerekeként született. Már korán megérezte 
azt a fantasztikus erőt, légkört, ami éppen szülőfaluja kastélyából áradt szét, hogy 
megtartója legyen elsősorban a romániai, de az egyetemes magyarságnak is.

Varró János, Békés József és Papp Csaba tanárok, másokkal együtt, minden 
szombat délután előadásokat tartottak a gyülekezeti termünkben összegyűlt er-
délyieknek. Irodalmat, történelmet és földrajzot tanítottak nekik, a politikát na-
gyon kerülték. Az volt a meggyőződésük, hogy most is ott vannak közöttük a 
román belügyi rendőrség, a Securitate emberei. Én ezt nem hittem, de ők féltek. 
Ezért, tapintatosan, ahogy lehetett, segítettük őket. Egy alkalommal egyikük azt 
mondta nekem: „Tudja, kidöntötte a vihar a fát, és a szemetet is átsodorta a szél”. 
Így fogalmazta meg azt a meggyőződését, hogy voltak közöttük – úgymond – 
„nem rendes emberek is”.

Tőkés László temesvári lelkipásztort erővel távolították el a hivatalából. Ami-
kor önként nem távozott, a temesvári református templomban fogta el és tar-
tóztatta le a Securitate. Elfogatásakor leszakították a válláról református lelkészi 
palástját. T. Nagy Antal presbiter, egyházmegyei számvevő kezdeményezésére a 
kecskeméti református presbitérium azonnal megrendelt számára egy – a lehető 
legszebb és legjobb anyagokból készült – új palástot. Közben Romániában a for-
radalom győzött, a diktátor házaspárt eltávolították a hatalomból, majd kivégez-
ték őket. Megérkezett az időközben elkészült palást, vezetésemmel a kecskeméti 
presbiteri küldöttség felkereste 1990. január 28-án a már éppen Temesvárra vis�-
szaérkező Tőkés Lászlót. Istentisztelet keretében, Kecskeméten adtuk át neki az 
ajándékot. Tőkés László lelkipásztor nagy megrendültséggel vette át a palástot, a 
zsúfolt templomi gyülekezet jelenlétében.

Amikor a második bécsi döntést követően, 1940-ben Észak-Erdélyt vissza-
csatolták Magyarországhoz, testvérgyülekezeti kapcsolatok, látogatások, talál-
kozások és közös programok jöttek létre. A Bács-Kiskunsági Református Egy-
házmegye gyülekezetei 1990 után azonnal felújították a második világháború 
után megszüntetett kapcsolataikat. Tőkés László Temesváron arra kért, hogy a 
temesvári egyházmegyét fogadjuk testvérmegyévé, és Kecskemét fogadja test-
vérgyülekezetté a temesvárit. Azonnal megszerveztük a közös programokat és 
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utakat, a meghívottak részére teljesen díjtalanul. A temesvári egyházmegyében 
szolgáló lelkészek számára, pár éven át, egyhetes megyei konferenciát rendez-
tünk Emmaus házunkban. Temesvári gyermekcsoportokat fogadtunk, minden 
alkalommal az érkező csoport elé, az államhatárra küldtünk autóbuszt, néha 
egészen Temesvárig. Később a lugosi lelkész, Higyed István nagytiszteletű úr, 
esperes még tartotta velünk a kapcsolatot, azonban az ottaniak érdektelensége 
miatt ez lassan teljesen elsorvadt.

Tőkés László nagytiszteletű urat a forradalom után azonnal meghívtuk Kecs-
kemétre, hogy igehirdetéssel szolgáljon. Pár hét múltán jelezte is jövetelét, és 1990. 
február 14-én találkozott velünk, a presbitériummal, az egyházközséggel, vala-
mint Kecskemét város képviselőivel. Szép és emlékezetes nap marad ez a találko-
zás. Tőkés nagytiszteletű úr és családja előző este érkeztek meg, a Három Gúnár 
Szállóban foglaltunk nekik szobát. Február közepe volt, másnap nagy pelyhek-
ben hullt a hó. Amint a megyeházáról átjöttünk a városháza dísztermébe, majd 
tovább, át a Szabadság téren az Újkollégiumban lévő gyülekezeti terembe, a ha-
rangjáték a vendégek tiszteletére ismerős zsoltárokat játszott. Este volt az ünnepi 
istentisztelet. A templomban soha nem látott tömeg gyűlt össze, sokan be sem 
fértek, ezért a torony előtti oldalon álló több száz vagy talán ezer ember számára 
kivetítettük az eseményt. A kiskunhalasi gyülekezet egyik asszonya egy gyö-
nyörű kelengyét hozott és adott át a harmadik gyermeküket váró Tőkés Lászlóné 
nagytiszteletű asszonynak. Tőkés László és családja igen szigorú biztonsági őri-
zetet kapott. Természetesen minden ajándékot, így a kelengyét is, apróra szedtek 
a biztonsági emberek, s csak azután engedték annak az átadását.

A romániai forradalom után kulturális utazások is szerveződtek Erdély-
be és Magyarországra, az egyházi utakon túl. Így járt többször Kecskeméten a 
székelyudvarhelyi tanítóképző énekkara, kultúrcsoportja Vofkori László tanár 

Tőkés László temesvári 
lelkész köszöntése  
Székely Tibor  
egyházmegyei  
gondnokkal (1990)
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úr szervezésében és vezetésével. Sok erdélyi gyermekkel, ifjúval és felnőttel szö-
vődtek testvéri, baráti kapcsolatok. Ekkoriban nagyon sok erdélyi vendég ült az 
asztalunknál.

Varró János tanár úr ösztöndíjat szervezett az erdélyi tanítóképzősök számára, 
akik itt, a kecskeméti tanítóképzőben szereztek diplomát. Az első 15 fős csoport 
1990. szeptember elején érkezett. Három évig itt tanultak, a Lővei Klára Kollégi-
umban laktak, és teljes ellátást kaptak. Később hallottuk, hogy ezeket a diplomá-
kat a román tanügyi hatóság nem akkreditálta. Egyházközségünk tagjai, család-
jai három éven át vállalták ezeknek az ösztöndíjasoknak a hétvégi befogadását és 
ellátását, amikor a diákotthon zárva volt. Közülük többen évközben továbbálltak, 
vagy visszamentek Erdélybe. Az első csoportból három fő szerzett tanítói dip-
lomát. Egyikük, Paizs Melinda itt él Kecskeméten, ide jött férjhez, és kezdettől 
fogva itt dolgozik.

Kecskemét városa nyolc erdélyi családnak adott jelképes áron házhelyet, hogy 
letelepítse őket. Azóta is itt élnek, többen közülük állami, mások egyházi munka-
hellyel bírnak. Nehéz volt számukra az újrakezdés. Nagyon könnyen megbántód-
tak, amikor valaki „románnak” titulálta őket. E titulusban semmi rossz szándék 
vagy gondolat nem volt az itteniek részéről, viszont ők – büszkén vállalt magyar-
ságukban – ezt a megnevezést nem fogadták el. 

Kollégiumunk, oktatási intézményeink újraindítása

Esperesi és lelkipásztori szolgálatom sok emberrel, számtalan üggyel és folya-
mattal hozott össze. A szorosan vett lelkipásztori és lelki gondozói munkán túl 
politikai, gazdasági, tudományos, művészeti, oktatási és nevelési, helytörténeti, 
sport, valamint még sok más kérdéssel kellett folyamatosan vagy rövid ideig, 
szakaszosan, részletekben vagy érintőlegesen foglalkoznom. Természetes, hogy 
ezek a kérdések mindig ügyeket és az ügyek mögött álló, ügyszerető embereket 
jelentettek. Ezek közül csak pár témát emelek ki. A rendszerváltoztatást követően 
lehetősége nyílt egyházközségünknek arra, hogy volt főgimnáziumát – a Kecske-
méti Református Kollégiumot – újraindítsa. Az iskolaindítás nem annyiból állt, 
ahogy azt az öreg presbitereink javasolták, hogy amint az oktatás 1948-ban, az ál-
lamosítás után abbamaradt, azt ugyanúgy csak folytatni kell. A régi – az államo-
sítás előtti iskolák diákjai – öregdiákok szorgalmazták már a rendszerváltoztatás 
előtti években a „mindent vissza” gondolat alapján az iskola újraindítását. Ám 
a módszereket illetően nem mindenben értettünk egyet. Nehezen fogadták el, 
hogy azóta eltelt fél évszázad, és lassan minden másképpen van – még ha fájdal-
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mas is –, mint 1948-ban volt. Szolgálatuk mégis igen jelentős volt ebben az időben, 
ők szervezték a segítőket, a támogató alapítványokat, és adták a „tanácsokat”. 
Rengeteg időt vett igénybe a kezelésük, az ötleteik és problémáik meghallgatása, 
becsatornázása. Amennyit segítettek, majdnem annyit hátráltattak is, de – két 
évtized távlatából látom – jelenlétük mégis egyértelműen biztatásnak számított, 
amelyre nagy szükségünk volt.

A középiskolák akkor négy évfolyamosak voltak, de indult a megyében egy 
8 osztályos rendszerű, kísérleti oktatás Kunszentmiklóson. Miután népes és jól 
működő internátust képzeltünk el, arra nem gondolhattunk, hogy a gyermekeket 
a szülők 10 éves korukban a gimnáziumba íratják, és az internátusban laknak 
majd. A hatosztályos oktatási forma iránt érdeklődtünk. Úgy gondoltuk – Né-
meth László után –, hogy a hat általános iskolai, hat középiskolai és hat egyetemi 
év, azaz 18 év oktatás után biztosan kiváló diplomát szerezhet a gyermek, illetve 
az ifjú. Megyénkben Baján a III. Béla Gimnáziumban volt hatosztályos képzési 
forma, valamint – többek között – Sátoraljaújhelyen, a Kossuth Gimnáziumban. 
A bajaiakkal Sárközy István református tagozatvezető tanár vette fel a kapcso-
latot, a sátoraljaújhelyiekkel én. A bajaiak csak nehezen adták át a hatosztályos 
képzés dokumentumait, azt is csak részben, és azért is jelentős ellentételezést 
kértek, míg az utóbbiak a teljes oktatási anyagukat grátisz a rendelkezésünkre 
bocsátották. Ezek csak támpontokat adó anyagok voltak, így a hatosztályos tan-
terveket, tárgyanként, nekünk kellett kidolgoznunk, ami rengeteg munkát jelen-
tett. Esetenként szakértőt vagy szakértőket kellett felkérnünk és fizetnünk. Végül 
az illetékes oktatási hatóság elfogadta szakmai kérvényeinket és a négyosztályos 
képzés mellé a hatosztályos képzéshez is megkaptuk a működési engedélyt. Je-
lenleg két-két négyosztályos és hatosztályos oktatási formában, évfolyamonként 
négy párhuzamos osztályban folyik a tanítás gimnáziumunkban. 

	 A hatosztályos tanulók a nyolcadik osztály végén konfirmálnak együtt, 
ünnepélyesen. Korábban a presbitérium előtti konfirmációi vizsgára a templom-
ban került sor, a tanárok, a szülők és a gyülekezet jelenlétében. A vizsgát a fő-
gondnok úr fogadta el, és ezt követően konfirmációra bocsátotta a fiatalokat. Ezt 
az ünnepet pünkösd második napján, a délelőtti istentiszteleten tartjuk, együtt a 
református általános iskolásokkal és a városi hittanosokkal. A konfirmációi fel-
készítők a vallástanárok, a gyülekezeti csoport felkészítője pedig az egyik vagy 
másik gyülekezeti lelkipásztor volt. Az ünnepségen mindig jelen voltak a kö-
vetkező évben konfirmálandók megnézni, hogy mi is történik, és mi vár rájuk. 
A nyár folyamán az Emmaus házban a konfirmandusoknak hitmélyítő heteket 
tartottunk, itt a lelkészek, a tanárok és a gyülekezeti ifjúság tagjai szolgáltak. 
Élményt jelentő hetek voltak ezek.
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A Jogakadémia – a Károli Gáspár Református Egyetem jogi kara

Egyházközségünknek az Ókollégium felépítése idején és annak az 1830-as átadá-
sakor már nemcsak a kecskeméti gyülekezeti funkciókat kellett ellátnia, hanem 
egyházkerületi, felsőoktatási feladatoknak is helyet kellett adnia. Itt működött az 
egyházkerület lelkészképző főiskolája, majd a jogakadémia és a tanítóképző is. 

Pest-Buda fejlődése, a pesti református értelmiség növekvő jelenléte mindin-
kább úgy látta, hogy Pestre kell vinni a teológiai főiskolát Kecskemétről. Ekkor 
a reformátusság Pesten, csak a városkapun kívül kapott helyet. A város lakossá-
gának gyors növekedése, a fővárosi funkciók erősödése indokolttá tették a város 
egyházkerületi központtá fejlesztését. Török Pál püspök 1855-ben megnyitotta a 
Pesti Lelkészképző Főiskolát. Bölcsen járt el, mert – éppen a kecskemétiek berzen-
kedése miatt – nem záratta be a kecskeméti oktatást, hanem éveken át párhuza-
mosan működött a két iskola. Eközben a kecskeméti intézmény lassan sorvadt, a 
pesti pedig erősödött. A kecskemétiek számára is kicsinek bizonyuló Ókollégium 
új iskolaépület felépítését sürgette, mert a jogakadémia és a főgimnázium meg-
erősödött. A jogakadémián kiváló tanárok oktattak, de nem volt az intézménynek 
diplomakiadási joga. Az itt kapott abszolutóriummal természetesen lehetett jogi 
pályán működni, ezeket „mezei jogászoknak” nevezték. A szegedi, a budapesti 
vagy más egyetemeken lehetett kiegészíteni az itteni képzést, és teljes értékű jo-
gász diplomát szerezni. 

Az első világháború után, akkreditáció híján, megszűnt a máramarosszigeti és 
a sárospataki jogakadémia, és Országos Református Jogakadémia néven maradt 
egyedüliként a kecskeméti, ahova az előbb említett jogakadémiák becsatlakoz-
tak. A rektori lánc nagy ezüstérmén, a hátsó lapon, hármas osztásban a három, 
korábban önálló jogakadémia címere látható. A kecskeméti jogakadémia 1949-
ben szűnt meg, egyszerűen bezárták, miután 1948-ban az Ókollégium épületét is 
államosították.

A kecskeméti atyák nagyon fájlalták iskoláik elvesztését, s valami konok re-
ménységgel hitték a reménytelen helyzetben is, hogy egyszer majd visszakaphat-
ják őket. 1993-ban indult meg újra a jogászképzés Kecskeméten, immár úgy, hogy 
a fenntartója a Károli Gáspár Református Egyetem (KRE) lett, és az szerződést 
kötött a szegedi József Attila Tudományegyetem Állam- és Jogtudományi Kará-
val az oktatási feladatok ellátására. Ez éveken át kiválóan működött. Szegedről 
csak a professzorok jöttek és látták el az oktatást, tanársegédek, adjunktusok és 
mások nem jöhettek tanítani. A vizsgáztatás is Kecskeméten történt. Hamar nagy 
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létszámú egyetemi kar jött létre, több mint 700 hallgatóval. A kecskeméti egyház-
községnek kellett az infrastruktúrát mindehhez kiépíteni. A hallgatók éppen csak 
elfértek, mindeközben 1990. szeptember 1-jén indult a gimnázium egy osztállyal 
a Katona József Gimnázium padlásterében. 1991 őszétől már az Ókollégium falai 
között működött a gimnázium, évről évre reményteljesen növekvő létszámmal, 
majd 1993-ban itt indult az Állam- és Jogtudományi Kar képzése is, levelező ta-
gozaton. Amint birtokba vehettük az Újkollégium épületét, az Ókollégiumban 
kialakítottuk a jogi kar számára a nagy előadótermeket, az igazgatóság irodáit, a 
tanulmányi és a pénzügyi osztályt.

Az évnyitó minden alkalommal a kecskeméti református templomban zajlott, 
melyen jelen volt a teljes szegedi jogi professzori kar és a kari tanács. Budapestről, 
a Károli Gáspár Református Egyetemről általában egy–két egyetemi tanár, kül-
dött volt jelen. Az egyetemi évnyitó istentiszteleten mindig a püspök, a Károliról 
a rektor vagy a dékán és a főigazgató szolgált. A jogi kar dékánja nyitotta meg 
az évet, rendszerint tudományos előadás keretében, és ekkor tette le az egyete-
mi fogadalmat a felvett egyetemi ifjúság. A doktoravató ünnepi tanácsülés és a 
diplomák átadása minden alkalommal az Újkollégium dísztermében történt. Itt 
is Igével, áhítattal vette kezdetét az ünnepség. 2010-től már – összevonva a Sze-
geden diplomázottakkal – a Szegedi Nemzeti Színházban, ige és áhítat nélkül 
tartották meg az ünnepélyes diplomaátadót. 

A Magyar Akkreditációs Bizottság az egyetemek és karok országos átrende-
zése során nem adta meg a kecskeméti református jogászképzésnek a további 
működési engedélyt, ezért a felvett évfolyamok kifutó rendszerben, már Szege-
den fejezték be jogi tanulmányaikat. A szegedi egyetemnek és a Károli Gáspár 
Református Egyetem jogi karainak volt már saját levelező tagozata, ezért kellett 
ezzel a furcsa névvel (jogászképzés) működnie a kecskeméti karnak. 

Eredetileg a megállapodás úgy szólt, hogy a KRE Budapesten működteti a böl-
csész, a hittudományi, Nagykőrösön a tanítóképző és Kecskeméten a jog- és ál-
lamtudományi kart. Az egyetem ennek ellenére mégis megindította Budapesten 
a jogi kart, majd pár év múlva annak levelező tagozatát is. A kecskeméti kar kan-
cellárja, dr. Török István egyházközségi főgondnok volt, míg az oktatási osztály 
vezetője Kulcsár Béláné. Presztízsveszteségként élte meg a kecskeméti reformá-
tusság a jogi kar megszüntetését. 
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Lelkészi hivatal – mint szolgálat

A gyülekezeti lelkipásztorokat ügyes-bajos dolgaikkal az emberek mindig a lel-
készi hivatalban keresték. Vezetékes telefon eleinte alig volt a városban. A két 
parókus lelkész úgy osztotta be idejét a lelkészi hivatalban, hogy a vidéki utak 
– elsősorban az esperes esetében –, a tárgyalások, a kórház- és családlátogatások, 
minden lelkipásztori mozgás ellenére is, legalább egyikük a hivatalban legyen.  

A nyolcvanas években a segédlelkésznek vagy a beosztott lelkésznek kellett a hi-
vatali adminisztrációt ellátni, és ha nem volt ott egyik parókus lelkész sem, akkor 
– teljes felelősséggel – a képviseletet is biztosítani kellett. Ez esetben a segédlel-
kész a látogatókról, a témákról és megnyilatkozásaikról azonnal feljegyzést ké-
szített, és azt az elnöklelkész számára haladéktalanul továbbította. Ha a megke-
resés személyhez kötött volt, de egyházi intézkedést igénylő, akkor a feljegyzést 
az illető lelkésznek is továbbították, ha pedig családi, személyes ügy, akkor azt 
csak az illetékes lelkész postaládájába juttatták el. A beosztott és segédlelkészek 
általában nem szerették a lelkészi hivatali szolgálatot, ezért a vezető lelkipász-
torok közül valamelyiknek mindig ott kellett lennie. A lelkészi hivatalba bejövő 
atyafiak ügyes-bajos dolgait kellett rendszeresen intézni, például a temetés, a ke-
resztelés vagy az esküvő adatait felvenni, időpontokat egyeztetni a családdal és a 
szolgálatra kért lelkipásztorral. Ezeket az információkat haladéktalanul az elnök-
lelkész tudomására kellett hozni. Gazdasági, pénzügyi kérdések, a bérlemények 
ügyei, vagy csak információkérés, mind megannyi elintézendő ügyet jelentettek. 
Gyakran jöttek segítséget kérni, diakóniai ügyeket jelenteni – egyszóval két egy-
forma nap nem volt a hivatalban. Talán ezért is érdekes és tanulságos munka ez 
– legalábbis számomra az volt.

Szabó Gábor  
igét hirdet  
a kecskeméti 
templom  
szószékéről  
(2010 tavasza)
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A halasihoz hasonlóan a Kecskeméti Református Egyházközség is „kétpapos”, 
azaz két önálló egyházrészre tagolódik, úgymint a Kecskemét-Keleti Egyházrész 
és a Kecskemét-Nyugati Egyházrész. Ugyanakkor az egyházközségnek egy temp-
loma, egy hivatala, egy pénztára és egy presbitériuma van. Ezzel ellentétben pél-
dául Hódmezővásárhelyen mintegy tíz, egymástól teljesen független és autonóm 
református egyházközség működik. Ennek megfelelően, mindkét parókus lelki-
pásztor számára az egyházrészi – a Kecskemét-Keleti Egyházrésznek a Kecske-
mét, Szabadság tér 4. számú, míg a Kecskemét-Nyugati Egyházrésznek a Szabad-
ság tér 6. szám alatti – parókia áll a rendelkezésére. A megüresedett lelkészi állás 
betöltése akkor lehetséges, ha az egyházközség a lelkipásztori díjlevelet egészen 
ki tudja szolgáltatni. A díjlevél három fő részből áll, egyrészt a parókiális lakás-
ból, másrészt a természetbeni javadalomból (udvar, kert, javadalmi föld, a lakás 
rezsije vagy annak meghatározott része), harmadrészt a készpénzfizetésből.

Lelkipásztor–választás – kényszerű kiköltözésünk a parókiáról

2004 tavaszán Kecskemét-Nyugati egyházrészi lelkipásztori állásáról Var-
ga László kollégám – aki 2002-től már egyházkerületi lelkészi főjegyző, azaz 
püspökhelyettes volt – lemondott. Írásbeli lemondásában azon év nyarára ígér-
te a parókiából való kiköltözését. A megüresedett lelkipásztori állásra a Faso-
ri Egyházközségből Somogyi Péter ifjú lelkészt hívta meg a presbitérium, aki 
családjával ekkor az ötödik gyermeküket várta. Később kiderült, hogy Varga 
László kollégám mégsem tud kiköltözni a lakásból. Láttam, hogy nem tudom 
az újonnan választott lelkipásztor számára biztosítani a díjlevél kiszolgáltatását, 
ezt jeleztem a presbitériumnak, és kértem, hogy keressünk megoldást, esetleg 
vásároljunk lakást a városban, újonnan érkező lelkipásztorunknak. Ezt nem  

Szabó Gábor  
esperes  
a kecskeméti  
lelkészek  
társaságában, 
Balatonfenyvesen  
(2004 júniusa)
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támogatta a presbitérium. Ekkor arra kényszerültem, hogy parókiális lakásom-
ból, a Kecskemét-Keleti egyházrészi parókiából kiköltözzek. Amikor a döntése-
met bejelentettem, a presbitérium azt mondta, hogy az nem lehet, hogy én el-
menjek a „központból”. Tiltakoztak a kiköltözésem ellen, ugyanakkor semmit 
nem tettek az új lelkésznek az őt megillető lakáshoz juttatása érdekében. Tehát a 
díjlevél nem volt kiszolgáltatható, ám az új lelkész már a concesszát is megkapta 
(mely az állás elfoglalásának egyházi főhatósági engedélye). Ezt követően 2004. 
július elején teljesen kiköltöztem a parókiáról, annak kulcsait leadtam a KJCS 
vezetőjének, Horvát Istvánnak, hogy a szükséges felújításokat elvégezzék, az új 
lelkipásztor a családjával együtt beköltözhessen, és a gyermekeik itt kezdjék az 
iskolai évet. 

A Dohnányi utcában, földszint-tetőtér építésű panel sorházban volt egy laká-
sunk. Ezt gyorsan eladtuk, és úgy vettünk egy házat a Vacsihegy és a Budaihegy 
határán, a Miklovicsfaluban. Ebbe a pár éve épült, félkész saját családi házba 
költöztem ki a parókiából. Ezt még be kellett fejeznünk, ám a munkákat már 
itt lakva végeztettük és végeztük, melyek egészen november közepéig tartottak. 
Lépcsőket, utcafronti kerítést építtettünk, meg kellett csinálni a külső vakolást, 
a tető alatti farészek festését, és burkolási munkákat is végeztettünk. A kertépí-
tés, a kútfúrás és a torzón maradt külső terasz befejezése kitöltötte a téli fagyok 
beálltáig az időt.

Nyugdíjazásomig, hat éven át, minden áldott nap innen jártam dolgozni. Ren-
geteg energiát és időt emésztett fel ez az állandó utazás. Ha délután volt temetési 
vagy este bibliaórai szolgálatom, már reggel fekete ruhában – ahogy a szolgá-
lathoz illik – kellett mennem. Napközbeni pihenésre szinte semmi lehetőségem 
nem nyílt. Útiköltségeimet 2005 szeptemberéig az egyházmegye fizette, aztán 
2010 júliusáig magam álltam ezeket a költségeket. Az egyházközségtől a havi 
gépkocsi-támogatás összegét, pár ezer forintot kaptam, ami egy tankolásra sem 
volt elegendő. Ezt minden lelkész, aki gépkocsival rendelkezett, azonos mérték-
ben kapta. A gépkocsival nem rendelkező lelkészek számára összvonalas autó-
buszbérletet biztosítottak.

Ebben az időben már rendszeresen ellenőrizték a szívemet a Debreceni Kar-
diológiai Klinikán, mert a mitrális billentyű nem zárt jól. A friss és az elhasznált 
vér ennélfogva állandóan keveredett, így a szív gyorsabb munkára kényszerült, 
ami hosszú távon a szívizom sérülésével járt volna. 2004 végén jelezte a klini-
kai szakorvos, hogy ezt a hibás billentyűt műtéttel rendbe kell tenni. Eddig már 
két szívkatéteres vizsgálatot is végeztek rajtam. A műtétre 2005. március 2-án 
került sor a már említett klinikán. Még a műtét előtt jeleztem az egyházkerület 
püspökének és főjegyzőjének az esperesi tisztről való lemondásom szándékát.  
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Az évi, rendes egyházmegyei közgyűlésen, Dunaszentbenedeken, 2005. május 
30-án jelentettem be lemondásomat, és adtam vissza az engem megbízó egyház-
megyei közösségnek a húsz évvel korábban kapott esperesi megbízást. Az egy-
házmegye közössége elfogadta lemondásomat. Októberig, utódom beiktatásáig, 
ügyvezető esperese maradtam az egyházmegyének. Ezután már csak a kecske-
méti szolgálat örömei és néha súlyos gondjai maradtak számomra. Ebben a szol-
gálatban – erőim szerint – igyekeztem mindvégig hűséggel helytállni.

A parókián kántorlakás és segédlelkészlakások, valamint az egyházfi számá-
ra rendelt szolgálati lakások voltak. Három közösségi helység is volt, presbite-
ri, gondnoki és egy úgynevezett kis gondnoki szoba. Ezekre nagy szükség volt, 
mert heti mintegy tíz bibliaórát és más réteg-összejöveteleket is tartottunk, ezért 
a parókia utcai kapujának nyitva kellett lennie, hogy a különböző alkalmakra 
érkezők bejöhessenek. A főtérre nyíló parókia udvarát nyitva hagyni nem volt 
szerencsés, mert úgy nehéz volt a biztonságot garantálni. 

Somogyi Péter ötévi kecskeméti szolgálat után lemondott lelkipásztori állá-
sáról, így az megüresedett, ő pedig visszament a Budapest-Fasori Református 
Egyházközségbe, ahol vezető lelkipásztor lett. A kecskeméti presbitériumot meg-
lepte szolgatársam gyors távozása. Többekkel egyeztetve keresni kezdtük az új 
lelkipásztort. 

Ezek után a presbitérium azt mondta, hogy most ne a lelkészek keressenek, 
hozzanak ide lelkipásztort, hanem majd ők maguk. Ekkor két ember volt a látó-
terükben, egyrészt Varga Nándor beosztott lelkész, aki már 13 éve a gyülekezet-
ben szolgált, valamint a kecskeméti származású, egészen fiatalon szolgáló Laczay 
András lelkész, vallástanár. Magam is meglepődtem – amint Varga Nándor kol-
légám is –, amikor teljesen egyhangú határozattal kérték jelölését a Kecskemét-
Nyugati Egyházrész lelkipásztori állására.

Megértettem, hogy ezután el kell fogadnom a presbitérium azon kérését, hogy 
nyugdíjazásom idejének elérésekor kérjek a református egyház törvényei által 
biztosított egy és esetleg még egy év szolgálatban maradhatást, halasztást a 
nyugdíj előtt. Ezt a kérésemet még 2009. november elején felterjesztettem egyház-
megyénk espereséhez, de szándékomról értesítettem Szabó István püspök urat és 
Varga László főjegyző urat is. Kérésemre nem kaptam választ. 

Nekem nagyon rosszul esett, hogy hivatalosan felterjesztett kérésemet válasz-
ra sem méltatták. Ezért a januári presbiteri gyűlésen – a presbitérium számá-
ra teljesen váratlanul – minden lelkipásztori funkciómról lemondtam, és 2010. 
február elsejével a nyugdíjazásomat kértem. Nem indokoltam mással, minthogy 
elértem a szolgálati időm végét. 
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Családi történések

Gyermekkoromban mély benyomást tett rám a Balatonmáriafürdőn eltöltött nyá-
ri hetek élménye. Édesapánk halála után kényszerültünk azt eladni, mert ennek 
az eladási ára biztosította Édesanyánk, vele élő nagymamánk és testvére székes-
fehérvári elhelyezését. A balatoni nyarak élményei arra sarkalltak, hogy keres-
sünk valami lehetőséget egy Balaton-parti ingatlan megszerzésére. Erre biztatott 
Katica édesapja, apósom, Szűcs Gyula is, aki Balatonakarattyán lakott ebben az 
időben. Keresni kezdtünk egy – szerény anyagi lehetőségeinknek megfelelő – ba-
latoni ingatlant. Apósom figyelte a hirdetéseket, majd egy-egy alkalommal felke-
restük a kinézett nyaralókat. A Balaton keleti felét délen is és északon is végig-
jártuk többször, a rendszerváltoztatás éveiben. A keresés során fontos szempont 
volt, hogy legyen a településnek vasútállomása és a főutakról, különösen az autó-
pályáról könnyen elérhető legyen. Végül Balatonvilágos-Balatonaliga területén, a 
Diófasor utca 7. szám alatti ingatlant vettük meg, egy idős budapesti testvérpár-
tól. Az adásvételi szerződés kelte 1990. december 6. lett, mintha a Mikulás hozta 
volna. Az ingatlan a magas parton található utcában van, közel ezer négyzetmé-
teres telken, egy 32 négyzetméteres, régi hegyközségi pince-lakóházzal, pince 
nélkül. Az épület állandó lakhatásra nem volt alkalmas. Úgy tudtuk megvenni, 
hogy apósom adott rá egymillió forintot, a vételár másik felét mindenféle családi 
pénz átcsoportosításával és kölcsönökkel szedtük össze.

Az első években megtapasztaltuk, hogy milyen kicsi a ház, ezért nagyon hely-
takarékosan rendeztük be, és ikerlányaink emeletes ágyát is odavittük. Közben 
szomorúan láttuk, hogy egy-egy nagyobb eső alkalmával mindig beázott a há-
zacska, néha több helyen is. A következő évben lecseréltük az állandóan beázó te-
tőt, ám a helyünk nem lett nagyobb. Ugyanebben az évben készíttettünk egy bő-
vítési tervet. Első gondolatunk az volt, hogy a meglévő épület mögött építjük fel 
az új épületrészt. Ezt a tervet megbeszéltük a helyi önkormányzat műszaki veze-
tőjével, aki az ilyetén való építkezés ellen nem emelt kifogást. Ezek után beadtuk 
az építési hatóságnak a tervet, az pedig elutasította, úgy rendelkezett, hogy csak 
az épület előtt, az utcai fronton lehet bővíteni. Új terveket készíttettünk, melyhez 
a hatóság már megadta az építési engedélyt. Arra gondoltunk, hogy majd lehető-
ségeink szerint, lépésről lépésre építkezünk. 1992 nyarán már kerestük a kivitele-
zőt is. Ez év augusztusában kórházba kerültem, megállapították, hogy daganatos 
vastagbélbetegségem van, és azonnali műtét szükséges. Ez meg is történt, majd 
vizsgálatok következtek, miután a pécsi klinika „négyszázágyas” nevű épületé-
ben megkezdődtek a kemoterápiás kezelések. A következő év nyaráig tartottak 
ezek, s közben az epehólyagomat is eltávolították. Sovány, lerobbant állapotban 
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voltam. A pécsi kezelések között, az itthon töltött időben ugyanúgy dolgoztam, 
szolgáltam, mint korábban. Egy idő után kevesebb temetést vállaltam, az egyház-
megyei munkában pedig jobban igénybe vettem hivatali helyetteseimet, illetve 
az egyházmegyei lelkészi és világi tanácsosok szolgálatát.

A diagnózis és a jövőképem riasztó volt. Ha meghalok, egyházunk törvényei 
szerint a parókiából 30 napon belül ki kell költöznie a családomnak. Ez a szi-
gorúnak látszó törvény fontos és helyes, mert csak így lehet a 60 napon belüli 
lelkészválasztást lebonyolítani és a lelkészi állást betölteni. Ez a szolgálat folya-
matosságát tekintve tehát jó rendelkezés, hiszen így lehet a következő lelkésznek 
a teljes díjlevelet kiszolgáltatni. Ám Katicával és a négy gyerekkel laktunk együtt 
a parókiában. Miközben ezeket végiggondoltam, lassú kórházi lábadozásomban, 
megoldásért fohászkodtam az Uramhoz. Nagyon hamar választ kaptam. Egy 
kedves, ismerős család a Vacsiközben lévő házát cserére ajánlotta nekünk az Aka-
démia körúton lévő, első emeleti, 68 négyzetméteres, felújított lakásunkért. Azo-
nos alapárat számítottunk, és a különbözetet kifizettük. Ehhez a házhoz előkert, 
udvar és két garázs tartozott. Az volt az ajándék, hogy a kertért, a garázsokért 
nem kértek plusz árat. Örültem ennek a valóban égből kapott megoldásnak.

A súlyos betegség átrendezte egész családom életét. Igyekeztem a betegsége-
met nem ráterhelni hitvesemre és gyermekeimre, családtagjaimra. A tervezett 
balatonaligai bővítés már szóba sem került. Minden nyáron töltöttünk ott pár he-
tet, a gyerekek is a barátaikkal, iskolatársaikkal. Az aligai érvényes építési engedély 
időtartamát rendszeresen meghosszabbítottam az önkormányzatnál. Végül 1998-
ban adtam be újra az épület terveit, majd a friss engedély is hamarosan megjött. A 
kivitelezési munkára általános iskolánk egyik tanítónője ajánlotta a féltestvérét, aki 
kőműves, építkezési vállalkozó volt. Elkészítette az árajánlatot. A tervezőmérnök 
művezetést nem vállalt, de az árajánlatot készséggel átnézte és reálisnak tartotta.

Az új épületrészt úgy kellett felépíteni, hogy a régi „kisház” maradjon, az-
zal szervesen összeépüljön, és ne is sérüljön a régi, hitvány fal, hiszen az új ház 
alapját közvetlenül mellette kellett kiásni. Az anyagiakat is számba vettük, és 
úgy láttuk, hogy ekkora építkezéssel nem bírunk. Az első fájdalmas csonkolás a 
pince elhagyása volt. Csoda módon, egy év alatt elkészült az új ház a régi elé, arra 
merőlegesen. Kedves, csinos, földszint-tetőtér beépítésű, összesen 93 négyzetmé-
ter hasznos alapterületet jelentő, korszerű épület lett. A külső teraszt 2006-ban 
hatalmasra, mintegy ötven négyzetméteresre bővítettük. A kis ház egyik helyi-
sége tárolóhellyé alakult, a másik megmaradt szobának, a mellette lévő bejárattal. 
2011-ben az épületet átminősíttettük lakóházzá. 

Balatonaligai otthonunk közel harminc éven át gyermekeinknek, majd uno-
káinknak boldog nyaralást biztosított. Igyekeztünk az életkorral változó igé-
nyeknek megfelelően felszerelni a házat, homokozóval, függőágyakkal, hintával 
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és hintaággyal, négykerekű kocsival, felnőtt- és gyermekkerékpárokkal, hiszen 
csöndes és biztonságos utcában voltunk. Felnőtteknek és gyerekeknek egyaránt 
nagyon kedves hely volt ez. Minden gyermekem évente igénybe vette családos-
tul, Juditék Hollandiából, Gabiék Prágából. Sőt, arra is törekedtünk, hogy ha csak 
lehet, együtt lehessünk.

A család személyes dolgairól – hitvesem, Kati 

Szoktam mondani, hogy „érdemen felül nősültem”. Ez így igaz! Mennyei Atyám 
szeretetének egyik nagy ajándéka a hitvesem. 1966. július 27. óta élünk együtt sze-
relemben és szeretetben, immár több mint ötven éve. Kati bibliás hitű, igeolvasó és 
imádkozó lélek. Szereti gyülekezeti énekeinket, és szívesen énekel. A klasszikus 
zenét is szereti. Istentől kapott elhívásként éli meg az egyházba, a gyülekezetbe 
való tartozását. Nem szeret villogni, mindig szerény, de határozott ember. Szava-
tartó és szót megtartó. Nyíltan nem kritizál gyorsan, megforgatja és méri a történ-
teket. A teljesen ateista tanári karokban, a tanítók között megbízható visszafogott-
sága nagy tekintélyt adott neki. Szava megfontolt, tanácsai követésre méltók.

Kati szereti a gyermekeket, az ifjakat, vérbeli, elhivatott pedagógus. A gyer-
meket Isten ajándékának tartja, és igyekszik az Ige szava szerint, okos szeretettel 
tanítani őket. Amikor az értelmetlen rendszer nem engedte az iskolában dolgoz-
ni, teljes erejével tanított a gyülekezetben. Remek gyermek-istentiszteleti mód-
szereket és rendet dolgozott ki. Gyülekezeti ünnepségek és ünnepélyek szerve-
zője és felkészítője volt.

Amint lehetett, később, az iskolákban hittant tanított. Kecskeméten iskoláról 
iskolára járt, s közben egy egész hitoktató csapatot szervezett és működtetett. Jól 
felmérte a megváltozott körülmények között élő családok és gyermekek hely-
zetét, és ennek megfelelően végezte korszerűen és nagy hűséggel ezt a munkát 
is. A szeretetszolgálat munkájában már gyermekkora óta benne volt. Dolgozott 
diakóniai otthonokban, fogyatékosok és állami gondozottak között. Időt és fárad-
ságot nem kímélve szolgált és tanított ezek között a gyermekek között.

Kati a gyülekezeti és közegyházi diakóniai lehetőségeket szemmel tartotta. 
Csatlakozott gyermek-, ifjúsági és gyülekezeti csoportjaival a diakónia orszá-
gos és egyházmegyei, de helyi gyülekezeti felhívásaihoz is, és abban a tőle tel-
hető szolgálatot vállalta, végezte. A minőségre törekedett minden munkájában, 
hiszen az Úrnak csak a legjobb adható. Mindenütt megszervezte a gyülekezeti 
kézimunkakört, tanulta és összegyűjtötte a hiteles mintákat, ezeket nyomtatva 
a szükséges minőségű és színű fonalakkal adta át a kézimunkázóknak, akiket 
segített, tanított munkájuk során. 
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A diakóniának egy sajátos szervezője volt a Bázeli Misszió. Szolgálatának egyik 
ága a speciális fonallal, kézzel kötött, sebkötöző fáslik készítése volt, elsősorban 
az afrikai leprakórházak betegeinek. Ezeket a fáslikat készítettük az egyházme-
gye sok gyülekezetében, ahol vetített képes előadásokkal szolgált Kati. Ezeknek 
a fásliknak a postai úton történő kiküldése nagyon sokba került, és akkor elha-
tároztuk, hogy összegyűjtve azokat, zsákokban eljuttatjuk Bázelbe. Nehéz volt 
a szükséges vámengedélyeket megszerezni, és csak úgy ment a szállítás, hogy 
évente egyszer, a szabadságunk idején, magunk vittük el Bázelbe a több száz 
hófehérre mosott, gurigázott és átlátszó nylonzsákba rakott fáslit. Ez a munka az 
1980-as évek első harmadában kezdődött. Részt vettünk a missziói napok éves 
rendezvényein. Végül a Magyarországi Református Egyház hivatalos képviselője 
lettem a misszióban 12 éven át. Útjaink alkalmával szerény üzemanyagköltséget 
fizettek nekünk a bázeliek, míg minden egyéb a mi költségünk volt.

A missziói napok rendezvényeihez kézimunkákkal és fáslikkal járultunk hoz-
zá. Később előadást is kértek tőlünk egyházunkról és a magyar kultúra ismerte-
téséről. Egy alkalommal, Bázel egy frekventált, forgalmas helyén, több száz adag 
gulyáslevest osztottunk szét, melynek bevétele a misszió céljait szolgálta. A gu-
lyáslevest hitvesem a lányaink segítségével főzte úgy, hogy az összes hozzávalót 
is mi vásároltuk, zömét hazulról vittük magunkkal.

A missziói napokon nagyon hűséges és a misszióért buzgó emberekkel ismer-
kedtünk meg. Közülük említem Marie Claire Barth asszonyt, a néhai híres Barth 
Károly professzor lányát, a Meier házaspárt, Ute Niest, Emmy Seroussit, Werner 
Siegristet, Balla Sándort és Ruthot és másokat. Magyar nyelvterületről, a délvi-
déki egyházból, Ómoravicáról ott volt Kiss Antal esperes és hitvese, Mária, min-
den évben, később a horvát területről Láng Endre esperes néhányszor. A misszió 
résztvevői közül többen voltak az évtizedek során egyházunk vendégei, mint Ute 
Nies, Vreni Fiechter, asszonyok Nigériából, Emmy Seroussi és még mások is.

Istenünk drága társsal ajándékozott meg Katiban, aki tudta és élte a szent sor-
rendeket életünkben és szolgálatunkban. Ezt láthatták és részben velünk együtt 
élhették meg gyermekeink, akik maguk is részt vehettek egy-egy úton, szolgálat-
ban és munkákban. Kati a biblikus vendégszeretetet egész életében derűs szívvel 
folytatta. Egyházközségünk vendégei, szolgálatunk ideje alatt mindig nálunk ét-
keztek, gyönyörűen terített asztalnál, ha úgy adódott, szállást is mi adtunk nekik. 
Gondoskodásában nemcsak a gyerekek, hanem nagy hangsúllyal szerepeltek az 
idősek is, akiket rendszeresen gondozott, látogatott a gyülekezetekben. E látoga-
tások során Igével, imádsággal, bátorító bizonyságtétellel szolgált, és adta át kis 
süteményeit.
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1990–1991-ben még hitoktatást végzett Kati, amikor már szervezte az interná-
tust. Ez az 1992-es tanévben kezdte meg működését, egyelőre több helyen, végül 
elnyerte állandó, mai helyét. Kati átolvasta a régi kecskeméti és a magyarországi 
jelentősebb református iskolák diákotthonairól fellelhető iratokat. Felvette a kap-
csolatot a Debreceni Református Kollégium internátusának vezetőjével, sőt sze-
mélyesen is megtekintette az ottani helyzetet. Amikor viszonylag nagy létszám-
mal megindult az internátus élete, melynek igazgatásával, az elnökség kérésére, 
a presbitérium Katit bízta meg, már teljes szervezeti és működési szabályzatot 
adott át a vezetőségnek. Munkája során igyekezett a rábízott gyermekeknek sze-
rető és gondos vezetője lenni, és a bentlakáshoz megteremtette a családias han-
gulatú körülményeket. Évek múltán innen ment nyugdíjba.

Anyósom, Édesanya, 1968. tél végén költözött hozzánk Csőszre. Ahogy ván-
doroltunk egyik szolgálati helyről a másikra, ő is jött velünk. Az együtt töltött 
idő huszadik évében halt meg, Kecskeméten, itt temettük el. Ide hoztuk 1966-ban 
meghalt lánya, Szűcs Zsuzsanna hamvait is, akit halála után Szombathelyen te-
mettünk el. Úgy laktunk – a húsz esztendő alatt négy parókiában – hogy Édes-
anyának mindig legyen egy külön szobája. Az ő jelenléte, egész életét a családnak 
ajándékozó áldozatos szeretete, nagyon fontos volt számunkra. Főzéssel, varrás-
sal és jelenlétével az otthon biztonságát jelentette, hiszen munkánk miatt gyak-
ran nem voltunk otthon. Ő várta és fogadta az iskolából hazajövőket. Vigyázott a 
tűzre, ha kellett, fűtött. A fűtés mind a cserépkályhákban, mind az olajkályhák-
ban az én feladatom volt. Én kormoztam, készítettem be a tűzrevalót, és raktam 
a kályhákba, hogy csak egy gyufa kelljen a begyújtáshoz. Csodálatos ajándéka 
volt számunkra Isten gondoskodó szeretetének az a két évtized, amit anyósom 
velünk tölthetett. Áldjuk érte Urunkat, és köszönjük szeretetét.

Szabó Gábor  
feleségével,  
Szűcs Katalinnal  
50. házassági  
évfordulójukon  
(2016)
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Ikerlányaink jó eredménnyel érettségiztek 1985-ben, a Debreceni Református 
Kollégium Gimnáziumában, mindvégig egy osztályba jártak. A felvételinél azt 
ajánlották a tanárok, hogy külön osztályokba nyerjenek elhelyezést. Mi örültünk, 
hogy együtt lehettek, összetartottak, motiválták egymást a tanulásban, s ha úgy 
adódott, ellenőrizték egymás munkáját, kapcsolatait. Aranyosak, kedvesek, kez-
deményezők és mindenben nagyon lelkesek voltak. Önállóan lebonyolították a 
konyhai bevásárlásokat. Azonnal, jól és nyitottan tudtak beszélgetni, bármilyen 
vendég jött hozzánk. Derűjük beragyogta a család és a ház életét. Nyaranta épí-
tették német kapcsolataikat. Zsuzsi a főiskolai – Juhász Gyula Tanárképző Fő-
iskolára járt Szegeden – tanulmányai mellett munkát is vállalt egy restaurátor 
mellett Berlinben. Judit levelező tagozaton végezte a Gyógypedagógiai Főiskolát, 
s közben dolgozott a kecskeméti kisegítő iskolában. Ápolta német kapcsolatait, 
majd Berlinben, annak is a keleti részén dolgozott egy állami gyermekotthonban. 
Idejüket tanulással és hasznos munkával töltötték. Zsuzsi már gimnáziumi tanár 
volt a Kecskeméti Református Gimnáziumban, amikor a Szegedi Tudományegye-
temen középiskolai matematika tanári diplomát szerzett, később mentortanár 
szakvizsgát tett. Judit gyógypedagógiai diplomája mellé, már Hollandiában, jogi 
diplomát szerzett.

Zsuzsi Németországban Jakob Betz református lelkész családjánál segített a 
gyermekek körül. Később annyira jó barátságba kerültek egymással, hogy a má-
sodik gyermeknek, Philippnek a keresztanyja lett. Házigazdáitól szépen megta-
nulta a német nyelvet. Betzné Cornélia orgonista diplomát szerzett a stuttgarti 
konzervatóriumban. Jakob több egyházmegyét magába foglaló hatalmas körzet 
missziói lelkésze volt. Künzelsauban laktak, majd Kocherstettenben a saját há-
zukba költöztek. Évek múlva az allgaui Wangen lelkipásztora lett Jakob, s végül 
2010-ben külszolgálatot vállaltak, az olaszországi Genova–San Remo német nyel-
vű református lelkésze lett. E kedves, melegszívű lelkipásztor család és közöt-
tünk mély barátság szövődött.

Betzék utolsó wangeni esztendejük nyári vakációját Afrikában töltötték, és a 
macska gondozásának feltétele mellett egy hetet tölthettünk egyébként üres pa-
rókiájukban, Kati és én. Volt már ezt megelőzően is – pár évvel korábban – egy 
nyári hetünk ott, ugyanilyen feltételekkel, de akkor még Terri kutya gondozása 
is a feladatunk volt. Ekkor egy árvizet produkáló felhőszakadásnak lettünk ré-
szesei, tanulságos volt látni, hogy a vízszint alatt másfél méter mélyen fekvő régi 
belvárost hogy tudták megmenteni az áradástól, és megőrizni. A német kataszt-
rófavédelem kitűnőre vizsgázott ebben a súlyos krízishelyzetben.
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Judit közben megismerkedett a holland Jan Baarssal. A németországi 
gyermekfelügyelőség után, a továbbvándorló, két sérült gyerekkel élő családdal 
együtt Hollandiába ment. A család rövid idő múlva az USA-ba költözött, hívták 
oda is, de Judit már nem tartott velük. Judit és Jan egy hollandiai kisvárosban, 
Doetinchemben telepedtek le, és utazási irodát vezettek kilenc éven át. Az utakat 
nem ők szervezték, hanem szervezett utazásokat értékesítettek irodájukban. Ez a 
város Hollandia középső keleti részén, a német határhoz egészen közel található. 
Jan és Judit összeházasodtak, 1993. október 26-án volt a város szélén, egy hangu-
latos régi kastélyban a polgári esküvőjük. Ide jött ki teljes eleganciával a városi 
tisztviselő, az anyakönyvvezető. Október 30-án, Kecskeméten, a templomunkban 
áldatták meg házasságukat. A családi fogadás parókiális lakásunkban zajlott. Az 
ünnep ételeit Stein Ferenc presbiter barátunk készítette, a süteményeket Görögné 
Kati. Szép ünnepe volt ez a családunknak. Jan egy hároméves kislányt hozott 
magával korábbi kapcsolatából, Évát. Nagyon kedves teremtés, mi is elfogadtuk 
nevelt unokánknak. Jan édesapja cipőkészítő iparos volt, édesanyja háztartásbe-
li, hiszen négy gyermeket neveltek fel. Nászasszonyunk idős korában kezdett 
amatőrként festeni, s bizony nagyon jó és élvezhető képeket festett. Jan és Judit 
házasságából két gyermek született, Simon Peter 1995-ben és Ester Laura 1996-
ban. Mindketten Kecskeméten részesültek a keresztségben. Judit végig dolgozott 
a gyerekek nevelése mellett. A gyermekvédelemben először gyám-, majd család-
jogi tanácsadó lett. Jan több társasház közös képviselője, műszaki felügyelője és 
adminisztrátora.

1994 júniusában leesett a lábáról Szűcs Gyula apósom, majd június 23-án, Szé-
kesfehérváron meghalt, 90 éves korában. Ekkor már eladta balatonakarattyai 
házrészét, majd Debrecenbe költözött. Pár év múlva ott is eladta a lakását, és 
innentől Fehérváron lakott haláláig. Végakaratának megfelelően a kecskeméti re-
formátus temetőben temettük el, abba a sírba, amelyben anyósom és sógornőm 
hamvai voltak, 1994. július 1-jén. 

Ekkor már Zsuzsi lányunk és Tóth Attila kiküldték esküvői meghívójukat, ki 
volt tűzve egybekelésük ideje, meg volt szervezve minden, így a nagyapa halála 
miatt nem tudtuk ezt módosítani. Esküvőjük július 16-án zajlott templomunkban, 
az esküvői fogadást a konviktus nagytermében tartottuk. A haláleset és a teme-
tés közelsége ott volt a gondolatainkban, de úgy véltük, hogy az életnek tovább 
kell mennie. Attila történelem–földrajz szakos középiskolai tanár, később mes-
tertanár és pedagógiai szakértő lett. A kezdetektől a református gimnázium ta-
nára, Zsuzsival együtt. Attila édesapja, Tóth István, korábban a pártbizottságon,  
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mellette egyéb mozgalmi vonalon dolgozott, hitvesétől ekkor már rég külön él-
tek. Attila húga, Tímea is tanárnő. Ebben az időben ment ő is férjhez. Édesany-
juk Timiékkel él együtt. Zsuzsi és Attila először a Muraközy utcában, majd a mi 
lakásunkban, a Dohnányi utcában laktak. Attila és Timi együtt vásároltak meg 
két szomszédos telket, ahova aztán mindketten építkeztek, a város északi szélén, 
a Vitorla utcában, egy szép telekre. Házasságukból három gyermekük született, 
Zsófia unokánk 1996-ban, Sebestyén Dániel 1998-ban és Benedek Ágoston 2000-
ben. Mindhárman a kecskeméti református templomban részesültek a kereszt-
ségben. Attila vőnk presbiter, Zsuzsi három szakjából kettőt tanít, matematikát 
és németet, az éneket nem használja. Jól tanítja a matematikát, sok gyermek jár 
hozzá érettségi felkészítőre. 

A cserkészcsapat

Zsuzsi a rendszerváltoztatás után azonnal megszervezte Kecskeméten a refor-
mátus cserkészcsapatot, amit dr. Vetéssy Gézáról, gimnáziumunk volt tanáráról, 
egykori cserkészparancsnokról nevezett el, aki a második világháborúban hősi 
halált halt. Zsuzsi azóta is parancsnoka a helyi, 121. cserkészcsapatnak, volt vá-
rosi és kerületi cserkészvezető is. Sok gyermekkel és ifjúval szerettette meg a 
cserkészetet, komoly cserkésztisztek kerültek ki a keze alól. Ezt a munkáját a gyü-
lekezethez is kapcsolja, hiszen minden hónap első vasárnapján a csapat itthon 
lévő tagjai cserkészegyenruhában vannak együtt a 9 órakor kezdődő istentiszte-
leten. Évente vállalnak házigazdaszerepet a gyülekezeti kávéházban. Jelen van-
nak képviselettel nemzeti ünnepeinken is. Évente egy nagy „kiscserkész” tábort 
és egy „nagycserkész” tábort szervez, a cserkészszabályokban rögzítetteknek 
megfelelően. Úgy látom, hogy ebben a munkában is sok öröme van Zsuzsinak.

Katika és Gabi

Katika is a Debreceni Református Gimnáziumba járt. Ballagása 1988. május 14-én 
volt, melyen együtt volt a család, még Netty is eljött Hollandiából. Vele együtt 
páran a Főnix Szállóban aludtunk. A ballagás felemelő nagytemplomi ünnepé-
lyes istentisztelete után a család a Bajor sörözőben ebédelt. Katika érettségijének 
idején mi már Svájcban és Németországban voltunk szabadságon, s közben sok 
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családi és gyülekezeti látogatást tettünk a barátainknál. Ő is kiutazott utánunk 
friss érettségi bizonyítvánnyal a zsebében, majd Bad Mergentheimben dolgozott 
egy idősotthonban. Ezt a lehetőséget Balla Sándor és hitvese Ruth, Délvidékről 
származó, de ekkor már Németországban élő és szolgáló magyar református lel-
kipásztor szervezte. Július 1-jén meglátogattuk őket is, arrafelé kanyarítva nyári 
utunkat. Katika több nyáron át dolgozott valahol, nyugat-európai barátainknál. 
Jól megtanult németül, tűrhetően hollandul. Kati Lévai Krisztián hitvese lett.  
Házasságukra a református templomban kérték Isten áldását, 2001. február 4-én. 
Krisztián – és családja – római katolikus, ezért református–római katolikus öku-
menikus esküvői istentiszteletet tartottunk, melyen közreműködött Jávorka La-
jos, a Kecskemét Szent Család Plébánia plébánosa. Krisztián édesapja, János, tech-
nikus, édesanyja, Judit, tanár, bár az utóbbi két és fél évtizedben politikus lett, 
jelenleg is városi képviselő. Krisztiánnak egy lánytestvére van, Nelli, aki kórházi 
ideggyógyász szakorvos. Krisztián jó műszaki érzékkel bír, közgazdász, ugyan-
akkor szálloda szakon is elvégezte a főiskolát, mert korábban a református egy-
házközség Pálma Hotelében dolgozott. Három szép gyermekük született, Anna 
Liza 2001-ben, Gréta Laura 2003-ban és Márk Vencel 2004-ben. Ők is a kecskeméti 
református templomban részesültek a szent keresztségben. A Futár utcában lak-
tak, majd a Székelyfonó utcában építettek egy korszerű házat, melynek elegánsan 
nagy telke van. Kati az érettségi után a kecskeméti tanítóképzőben nyert tanítói, 
majd Nagykőrösön hitoktató diplomát. Ezután a Debreceni Egyetemen pedagó-
gia szakon mesterdiplomát szerzett, majd Szegeden könyvtáros tanár mestersza-
kot végzett. A református általános iskola alapító tanítója, azóta is ott dolgozik. 
Családjával a katonatelepi gyülekezetrész hűséges tagja. 

Gabi, a három lány után a negyedik gyermekünk, az ikrek után nyolc, Katika 
után öt évre született. Kedves, okos gyermek volt. Őt is nagyon szerette minden-
ki. Nem volt egészen kétéves, amikor Csőszről Kiskunhalasra költöztünk, és a 
tizenegyedik évében jöttünk Kecskemétre. A költözés során régi barátait elvesz-
tette, újakat kellett megismernie, hiszen új városba, új iskolába került. Valóban 
„eseménydús” volt a gyermekkora. Nővérei naponta a nagy asztal körül ülve ta-
nultak, ő a negyedik oldalon, a járókájában állva játszott. Testvérei sokkal időseb-
bek lévén, sokat játszott egyedül. Kecskeméten az Ének-zenei Általános Iskolába 
nyert felvételt. Középiskolába, az akkor induló Kecskeméti Református Gimnázi-
um első, 24 fővel induló osztályába járt, és ott is érettségizett. Innen Veszprémbe 
ment, a Vegyipari Egyetemre, vegyészmérnöki diplomát szerzett. Angol nyelv-
ből tett nyelvvizsgát. Több helyen dolgozott Budapesten, majd egy sikertelen  



Emlékeim Alsósegesdtől Kecskemétig

270 271

házasság után Prágában állapodott meg, az Exxon Mobil egyik európai központ-
jában dolgozik, élettársával, Jarmila Sperlovával együtt. 2009. október 15-én szü-
letett meg kislányuk, Hajnalka, tizedik unokánk. Őt a prágai magyar gyüleke-
zet istentiszteletén kereszteltették meg, amit cseh nyelven végzett a lelkésznő, 
hogy párja, Jarmila is értse. Gabi kiválóan megtanult csehül. A nyelvtanfolyamot 
a cég szervezte számára, bár munkahelyén az angol nyelvet használják, hiszen 
majdnem félszáz nemzetből származó, ezerkétszáz ember dolgozik együtt ezen 
a munkahelyen. Prágai alkalmazása után az ottani magyar református egyház-
község tagja lett, s látogatja az istentiszteleteit. Jarmila a magyar nyelvet nem érti. 
Miután Gabi már jól beszélte a cseh nyelvet, javasoltam, hogy a cseh református 
egyház valamelyik gyülekezetéhez csatlakozzanak – cseh testvérek, kelyhesek, 
husziták –, ahol értik az Igét. Az istentiszteleti gyermekfoglalkozáson Hajnal-
ka is ott lehetett velük. Elfogadták ezt a javaslatomat, és mi magunk is többször 
voltunk velük ebben a gyülekezetben a látogatásaink során. A sok fiatal lelkes 
ember, a sokgyermekes gyülekezeti közösség benyomását keltette bennünk. 
Amikor évek múlva elköltöztek a város másik, nyugati szélére, ott is egy hasonló 
gyülekezetet kerestek, ahol az énekkarnak is tagja lett Gabi, majd bekapcsolódott 
a diakóniai munkába is.

Szabó Gábor  
családja  
körében 
– felesége,  
gyermekei és  
háztársaik  
az unokákkal
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Befejezés

Naplóimat lapozgatva, látom, hogy ezt az írást befejezni nem tudom, ezért abba-
hagyom. Elsősorban családomnak, testvéreimnek, gyermekeimnek és unokáim-
nak írtam. Nem teljes, mégis, a felidézett események, történések, a körülmények 
adnak valami jelzést az utókornak arról a korról és annak nehézségeiről, mely-
ben szolgálatomat végezhettem. 

Visszatekintve utamra, szomorúan látom, mennyi adósságom maradt, elsősor-
ban az én Uram Jézus Krisztus, a családom s a rám bízottak iránt. Hiszem, hogy 
az Úr, aki elkezdte bennem a jót, bevégzi azt a Krisztus Jézus napjára. Sőt, teljessé 
teszi!

Szolgálatom egyik alapigéje a 100. zsoltár 2. verse: „Szolgáljatok az Úrnak 
örömmel…”. Igyekeztem ezzel az örömmel és lelkesedéssel szolgálni egész éle-
temben. Boldog vagyok, hogy az én Uram felhasználta gyarló életemet egyháza 
építésére, és hálaadással dicsőíthettem őt.

Legyen övé a dicsőség, most és mindörökké! Soli deo gloria! Ámen.
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